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NGUYEÃN HÖÕU KIEÄT dòch

NGUYEÃN MINH TIEÁN hieäu ñính

TUÛ SAÙCH HUYEÀN MOÂN

ÑOÂNG PHÖÔNG 

HUYEÀN BÍ
Nguyeân taùc 

A SEARCH IN SECRET INDIA

cuûa Paul Brunton

NHAØ XUAÁT BAÛN VAÊN HOÙA THOÂNG TIN

LÔØI NOÙI ÑAÀU 

Saùch naøy cuõng coù theå laáy töïa laø AÁn Ñoä huyeàn bí, vì thöïc 

söï laø noù ñeà caäp ñeán nhöõng neùt huyeàn bí cuûa AÁn Ñoä. 

Sôû dó AÁn Ñoä trôû neân huyeàn bí laø vì caùi tính caùch thieâng lieâng, 

cao quí cuûa noù. Thoâng thöôøng, ngöôøi ta khoâng ai muoán phoâ 

baøy tröôùc maét moïi ngöôøi nhöõng gì maø hoï cho laø thieâng lieâng 

quí baùu nhaát. Moät baûn naêng trong tieàm thöùc xui khieán hoï phaûi 

aån giaáu nhöõng ñieàu aáy ôû nôi saâu kín nhaát cuûa taâm hoàn. Vaø 

neáu hoï khoâng theå che giaáu taát caû moïi ngöôøi, thì hoï cuõng chæ 

tieát loä cho moät soá raát ít ngöôøi cuøng chung lyù töôûng maø thoâi. 

Ñoù laø noùi veà tröôøng hôïp rieâng bieät cuûa moät ngöôøi, cuûa 

töøng caù nhaân. Ñoái vôùi moät daân toäc, moät quoác gia cuõng vaäy. 

Moät daân toäc cuõng nghe theo tieáng noùi cuûa baûn naêng maø aån 

giaáu nhöõng gì thieâng lieâng quí baùu nhaát cuûa mình sau moät 

taám maøn bí maät hoaøn toaøn. Vaø ñoù laø tröôøng hôïp cuûa xöù AÁn 

Ñoä. Nhöõng gì thieâng lieâng nhaát cuûa hoï cuõng laø nhöõng gì maø 

hoï coá giöõ bí maät nhaát, khoâng theå tieát loä ra ngoaøi cho nhöõng 

keû theá nhaân phaøm tuïc. 

Nhöng söï bí maät, aån giaáu vaãn luoân keâu goïi söï tìm toøi, 

khaùm phaù cuûa ngöôøi coù chí nguyeän söu taàm vaø hoïc hoûi. Trong 
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Thaùnh kinh coù caâu: “Ngöôi haõy goõ cöûa, roài cöûa seõ môû; ngöôi 

haõy tìm, roài ngöôi seõ gaëp.” Ñoái vôùi nhöõng ai laø ngöôøi coù ñuû 

söï kieân gan beàn chí, tìm kieám vôùi heát caû taâm hoàn, vôùi moät yù 

chí maõnh lieät, thì taám maøn bí maät kia coù ngaøy cuõng seõ töø töø 

veùn leân. 

OÂng Paul Brunton, taùc giaû quyeån saùch naøy, laø ngöôøi coù caùi 

yù chí ñoù. Nhöng tröôùc khi ñaït ñöôïc muïc ñích, oâng ñaõ phaûi traûi 

qua nhöõng söï khoù khaên khoâng bieát laø döôøng naøo! Vì ôû AÁn Ñoä 

cuõng nhö ôû caùc xöù khaùc, ngöôøi ta chæ tìm thaáy söï chaân thaät 

sau khi ñaõ gaïn loïc, chieán ñaáu vaø loaïi boû nhöõng gì laø hö doái 

beân ngoaøi. Ngöôøi ñi taàm ñaïo phaûi töï vaïch laáy moät con ñöôøng 

sau khi ñaõ gaëp phaûi raát nhieàu nhöõng tay phaùp sö, phuø thuûy, 

ñaïo só, thuaät só... ñuû haïng vaø ñuû moïi trình ñoä. 

Nhöõng ngöôøi naøy ñaõ taäp luyeän tinh thaàn vaø theå xaùc cuûa 

hoï ñeán moät möùc ñoä phi thöôøng. Nhieàu ngöôøi trong soá ñoù ñaõ 

khai thaùc vaø söû duïng ñöôïc nhöõng söùc maïnh maø ngöôøi ta goïi 

laø naêng löïc thaàn bí. Ñoù laø moät haïng ngöôøi lyù thuù ñaùng ñöôïc söï 

chuù yù cuûa caùc nhaø baùc hoïc chuyeân khaûo cöùu veà nhöõng hieän 

töôïng taâm linh. Nhöng hoï chöa phaûi laø haïng ngöôøi ñaõ ñaït 

ñöôïc chaân lyù. Hoï chöa phaûi laø haïng ngöôøi tieâu bieåu cho ñôøi 

soáng taâm linh thaät söï. Hoï cuõng chöa phaûi laø nhöõng ngöôøi tieâu 

bieåu cho xöù AÁn Ñoä huyeàn bí vaø linh thieâng maø oâng Brunton 

muoán tìm toøi, khaùm phaù. 

OÂng Brunton ñaõ gaëp hoï treân loä trình cuûa oâng, ñaõ chuù yù vaø 

phoûng vaán hoï. Nhöng oâng ñaõ vöôït khoûi haïng ngöôøi naøy vaø 

tieán xa hôn nöõa. Caùi maø oâng muoán gaëp laø söï sinh hoaït taâm 

linh, trong caùi saéc thaùi tinh hoa, cao thöôïng nhaát cuûa noù, vaø 

sau cuøng oâng cuõng ñaõ gaëp. 

ÔÛ moät nôi heûo laùnh hoang vu, moät nôi thaâm sôn cuøng coác, 

thöôøng laø nôi aån truù cuûa nhöõng baäc thaùnh nhaân hieàn trieát 

AÁn Ñoä, oâng Brunton ñaõ gaëp moät hieàn giaû coù theå tieâu bieåu 

cho nhöõng gì maø xöù AÁn Ñoä vaãn suøng baùi, toân thôø nhö laø ñieàu 

thieâng lieâng nhaát cuûa hoï. Nhöng neáu Ñöùc Maharichi, hay 

baäc Ñaïi Hieàn, laø ngöôøi ñaõ haáp daãn oâng nhieàu nhaát, thì ngaøi 

cuõng khoâng phaûi laø ngöôøi duy nhaát thuoäc veà haïng ngöôøi ñaëc 

bieät ñoù. ÔÛ nhöõng mieàn nuùi cao röøng raäm cuûa xöù AÁn Ñoä ngaøy 

nay, ngöôøi ta coøn coù theå tìm gaëp ñöôïc moät vaøi ngöôøi nhö theá, 

nhöng phaûi noùi laø raát ít. Chính nhöõng ngöôøi ñoù môùi laø tieâu 

bieåu cho caùi quoác hoàn quoác tuùy cuûa xöù AÁn Ñoä, vaø tieâu bieåu cho 

söï huyeàn bí cuûa AÁn Ñoä maø oâng Brunton dieãn taû trong quyeån 

saùch naøy cuûa oâng.

Hy voïng cuoán saùch naøy seõ mang ñeán cho baïn ñoïc nhöõng 

giaây phuùt giaûi trí thuù vò vaø boå ích cuõng nhö nhöõng baøi hoïc saâu 

saéc veà ñôøi soáng taâm linh cao quyù vaø höôùng thöôïng. 
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LÔØI TAÙC GIAÛ 

Trong nhöõng taùc phaåm noùi veà ñôøi soáng ôû AÁn 

Ñoä, thöôøng coù moät khía caïnh mô hoà maø toâi xin 

coá gaéng giaûi thích ñeå quí vò ñoäc giaû ñöôïc am töôøng. 

Nhöõng du khaùch xöa vaø nay ñi du lòch beân AÁn Ñoä trôû 

veà ñeàu coù töôøng thuaät nhöõng chuyeän laï luøng veà caùc 

nhaø ñaïo só (yogi) hay thuaät só (fakir) cuûa xöù aáy. Nhöõng 

caâu chuyeän maø chuùng ta vaãn nghe quen tai veà haïng 

ngöôøi bí maät, thöôøng ñöôïc goïi laø ñaïo só hay thuaät só 

ñoù, coù chöùa ñöïng moät phaàn naøo söï thaät chaêng? Vaø coù 

bao nhieâu söï thaät aån giaáu sau nhöõng truyeàn thuyeát 

cho raèng coù moät neàn minh trieát coå truyeàn cuûa AÁn Ñoä 

coù theå ñem ñeán cho haønh giaû söï phaùt trieån quyeàn 

naêng ñeán moät möùc ñoä phi thöôøng? 

Ñeå bieát roõ söï thaät veà nhöõng ñieàu naøy, toâi ñaõ thöïc 

hieän moät cuoäc vieãn du daøi haïn, vaø nhöõng trang saùch 

naøy laø toùm taét nhöõng keát quaû ñieàu tra söu taàm cuûa 

toâi. Toâi noùi “toùm taét”, laø vì söï giôùi haïn cuûa thôøi gian 

vaø khoâng gian baét buoäc toâi chæ ghi cheùp nhöõng taøi 

lieäu veà moät vaøi ngöôøi ñaïo só (yogi) tieâu bieåu vaø ñieån 

hình trong soá nhöõng ngöôøi ñaëc bieät maø toâi chuù yù nhaát 

vaø coù theå kheâu gôïi söï toø moø thích thuù cuûa theá giôùi 
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Taây phöông. Caùc baïn thöû nghó xem: Baïn nghe noùi veà 

moät ñaïo só chaân tu, noåi tieáng laø coù moät söï minh trieát 

thaâm saâu vaø nhöõng quyeàn naêng laï luøng. Ñeå mong 

gaëp hoï, baïn lieàn ra ñi, baïn traûi qua nhöõng ngaøy noùng 

nhö thieâu vaø nhöõng ñeâm meät nhoïc vì maát nguû. Khi 

ñeán nôi, roát cuoäc baïn chæ thaáy toaøn nhöõng keû meâ tín 

dò ñoan, nhöõng ngöôøi noâ leä kinh saùch, mieäng noùi löu 

loaùt nhöng chaúng hieåu gì caû; nhöõng ngöôøi aáy seõ laøm 

cho ñoäc giaû maát thôøi giôø voâ ích, vaø ñoái vôùi toâi ñoù laø 

moät vieäc laøm khoâng höùng thuù. Vì theá, toâi ñaõ loaïi boû 

nhöõng chuyeän ñoù ra ngoaøi. 

Toâi coù theå noùi moät caùch khieâm toán raèng toâi ñaõ 

ñöôïc caùi haân haïnh khaùm phaù moät trong nhöõng khía 

caïnh cuûa xöù AÁn Ñoä maø ít ngöôøi du khaùch ñöôïc thaáy 

vaø hieåu roõ. Trong soá nhöõng ngöôøi AÂu Taây ñeán xöù naøy, 

thöû hoûi coù ñöôïc bao nhieâu ngöôøi ñaõ chòu tìm hieåu caùi 

khía caïnh ñoù? Vaø trong caùi thieåu soá ñoù, cuõng chæ coù 

raát ít ngöôøi coù ñuû töï do soáng len loûi chung chaï trong 

ñaùm bình daân ñeå xem xeùt moät caùch tæ mæ vaø töôøng 

thuaät laïi moät caùch roõ raøng, bôûi vì hoï luoân muoán giöõ 

gìn phaåm caùch cuûa hoï ñoái vôùi ngöôøi baûn xöù maø hoï 

cho laø thaáp heøn. Vì theá maø nhöõng vaên só AÂu Taây ñaõ 

töøng vieát veà vaán ñeà naøy ñeàu bò ngaên caùch vôùi nhöõng 

nguoàn taøi lieäu baûn xöù, vaø laøm cho nhöõng ngöôøi AÁn 

Ñoä hieåu bieát thaâm saâu veà vaán ñeà aáy phaûi laùnh maët 

khoâng chòu ñaøm luaän vôùi hoï. 

Keát quaû cuûa söï kieän treân laø ngöôøi da traéng thöôøng 

chæ coù söï hieåu bieát raát thieáu soùt veà caùc nhaø ñaïo só 

yogi vaø neáu hoï coù ñöôïc bieát veà moät vaøi ngöôøi, thì 

chaéc chaén raèng ñoù khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi ñaïo 

só chaân tu thöôïng thaëng. Nhöõng ngöôøi naøy chæ muoán 

aån mình ñoái vôùi keû theá gian phaøm tuïc vaø thöôøng laøm 

ra veû nhö ngöôøi ngu xuaån. ÔÛ AÁn Ñoä cuõng nhö Taây 

Taïng, Trung Hoa, hoï xoâ ñuoåi nhöõng du khaùch Taây 

phöông ñöôøng ñoät ñeán nôi aån truù cuûa hoï baèng caùch 

coá yù khoaùc laáy moät veû maët ngu si ñaàn ñoän. 

Coù leõ hoï seõ hieåu roõ hôn chuùng ta, neáu hoï bieát ñöôïc 

caâu phöông chaâm baát huû cuûa Emerson: “Laøm baäc vó 

nhaân, taát seõ bò hieåu laàm.” (Tre grand, c’est tre mai 

compris). Daàu sao, ñoù laø nhöõng ngöôøi aån só, khoâng 

thích soáng chung loän vôùi ngöôøi ñôøi. Daàu cho hoï coù 

tieáp xuùc vôùi ngöôøi theá gian, hoï cuõng khoâng bao giôø 

töø boû thaùi ñoä deø daët kín ñaùo, tröø phi ñaõ sau moät thôøi 

gian quen bieát laâu daøi. Chính bôûi ñoù maø ôû phöông 

Taây chæ coù raát ít taøi lieäu saùch vôû ñöôïc ghi cheùp veà ñôøi 

soáng laï luøng cuûa nhöõng ñaïo só yogi, vaø chính nhöõng 

taøi lieäu ít oi ñoù cuõng haõy coøn raát maäp môø vaø thieáu 

soùt. 

Ngöôøi ta coù theå tìm thaáy nhöõng saùch vôû taøi lieäu 

cuûa nhöõng vaên só AÁn Ñoä, nhöng ta neân ñoïc nhöõng 

saùch vôû naøy moät caùch thaän troïng. Thaät laø moät ñieàu 

ñaùng tieác maø nhaän thaáy raèng ngöôøi AÁn Ñoä thieáu oùc 
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pheâ bình saùng suoát veà nhöõng vaán ñeà naøy vaø thöôøng 

khoâng phaân bieät söï ñoàn ñaõi vôùi nhöõng ñieàu coù thaät. 

Bôûi vaäy, nhöõng taøi lieäu hoï ghi cheùp bò giaûm giaù trò 

raát nhieàu. 

Khi toâi nhaän thaáy nhieàu ngöôøi phöông Ñoâng bò 

taám maøn meâ tín laøm cho thieáu saùng suoát, toâi laáy 

laøm caùm ôn cuoäc ñôøi ñaõ cho toâi coù ñöôïc moät söï ñaøo 

luyeän trí tueä theo phöông phaùp khoa hoïc AÂu Taây vaø 

coù ñöôïc moät thaùi ñoä hôïp lyù cuûa ngöôøi laøm ngheà vieát 

baùo. Trong nhöõng ñieàu meâ tín dò ñoan cuûa phöông 

Ñoâng coù aån giaáu tieàm taøng moät phaàn naøo söï thaät, 

nhöng ngöôøi ta khoâng theå khaùm phaù ra söï thaät naøy 

neáu khoâng coù moät söï caûnh giaùc thöôøng xuyeân. 

Baát cöù choã naøo toâi ñi ñeán, toâi vaãn luoân duy trì moät 

söï pheâ phaùn khaùch quan vaø chaët cheõ, nhöng hoaøn 

toaøn khoâng coù ñònh kieán choáng baùng hay thuø nghòch. 

Coù ngöôøi khi bieát raèng ngoaøi söï khaûo cöùu trieát hoïc 

toâi coøn thích söu taàm nhöõng ñieàu thaàn bí, nhieäm 

maàu, thì hoï lieàn veõ vôøi toâ ñieåm nhöõng caâu chuyeän 

taàm thöôøng cuûa hoï vôùi moät lôùp sôn pheát loøe loeït. Coù 

luùc toâi ñaõ nghó toâi coù theå daïy cho hoï bieát raèng söï thaät 

voán ñuû söùc ñöùng vöõng treân hai chaân maø khoâng caàn 

ñeán nhöõng lôùp sôn pheát boùng baåy cuûa hoï, nhöng toâi 

khoâng coù thì giôø. 

Tuy nhieân, toâi cuõng laáy laøm haøi loøng maø coù dòp 

hoïc hoûi veà nhöõng ñieàu huyeàn bí cuûa Ñoâng phöông ôû 

ngay taïi choã. Trong moät khoái voâ cuøng hoãn ñoän vaø 

phöùc taïp goàm raát nhieàu nhöõng chuyeän thaàn thoaïi ly 

kyø, toâi ñaõ thöû luïc laïo tìm kieám nhöõng gì coù in daáu veát 

cuûa chaân lyù vaø coù theå ñöùng vöõng sau nhöõng cuoäc thöû 

thaùch gaét gao cuûa phöông phaùp thöïc nghieäm khoa 

hoïc. Toâi töï haøo raèng coù leõ toâi ñaõ khoâng bao giôø laøm 

ñöôïc ñieàu naøy neáu toâi khoâng dung hoøa trong caùi baûn 

chaát phöùc taïp cuûa toâi hai yeáu toá thöôøng vaãn luoân luoân 

traùi ngöôïc nhau: ñoù laø söï hoaøi nghi cuûa moät boä oùc 

khoa hoïc vaø söï nhaïy caûm taâm linh. 

Toâi ñeà töïa quyeån saùch naøy laø “Ñoâng phöông huyeàn 

bí”, vì noù noùi veà moät xöù AÁn Ñoä ñaõ töøng thoaùt khoûi 

moïi söï tìm toøi trong haøng bao nhieâu ngaøn naêm, vaø 

ñöôïc che ñaäy aån giaáu moät caùch kín ñaùo ñeán noãi ngaøy 

nay nhöõng gì coøn soùt laïi cuõng ñang tuaàn töï suy vong 

vaø bieät tích. Thaùi ñoä kín ñaùo vaø bí maät cuûa ngöôøi ñaïo 

só Yogi veà vieäc giöõ gìn nhöõng söï hieåu bieát cuûa hoï coù 

veû nhö ích kyû ñoái vôùi quan nieäm daân chuû töï do cuûa 

phöông Taây hieän nay, vaø cuõng bôûi leõ ñoù maø hoï ñaõ 

daàn daàn bieán maát vaø bò mai moät vôùi lòch söû. 

Haøng ngaøn ngöôøi AÂu soáng ôû AÁn Ñoä vaø coù ñeán haøng 

traêm ngaøn ngöôøi khaùc ñeán vieáng xöù aáy moãi naêm. Tuy 

vaäy, ít coù ai bieát ñöôïc ñieàu gì veà AÁn Ñoä, ngoaøi nhöõng 

vieân ngoïc thaïch quí giaù vaø nhöõng haït traân chaâu ñaét 

tieàn maø xöù aáy cung caáp. 
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Caøng ít hôn nöõa laø nhöõng ngöôøi chòu khoù ñi tìm 

nhöõng ñaïo só cuûa phaùp moân Yoga, vaø trong moät ngaøn 

ngöôøi AÂu, coù leõ khoâng coù ñeán moät ngöôøi saün saøng 

khaáu ñaàu laøm leã tröôùc moät nhaø tu só khoå haïnh mình 

traàn, da saäm, ngoài thieàn ôû moät nôi ñaày chöôùng ngaïi 

ñeán noãi cho duø laø nhöõng ngöôøi coù taâm hoàn quaûng ñaïi 

vaø trí thöùc cao xa, neáu baát thình lình phaûi rôøi khoûi 

khu cö xaù ngöôøi AÂu vaø loït vaøo nôi ñoäng ñaù thaâm u ñoù, 

cuõng seõ nhaän thaáy laø khoù loøng maø soáng chung gaàn 

guõi vôùi moät yogi vaø thoâng caûm vôùi nhöõng yù töôûng cuûa 

oâng ta. 

Tuy nhieân, ngöôøi ta khoâng theå traùch moät ngöôøi 

AÂu, duø laø chuyeân vieân, tö chöùc, thöông gia hay du 

khaùch, vì quaù kieâu haõnh neân khoâng theå cuøng ngoài 

chung moät chieáu vôùi moät yogi. Ngoaøi vaán ñeà giöõ gìn 

theå dieän cuûa ngöôøi da traéng, coøn coù vaán ñeà khaùc laø 

hình daùng beà ngoaøi cuûa nhöõng ngöôøi ñaïo só thöôøng 

laø dò daïng vaø khoâng ñöôïc haáp daãn. Traùnh xa moät 

ngöôøi nhö theá chaéc chaén laø moät quyeát ñònh an toaøn 

vaø hôïp lyù nhaát. Vì theá maø thaät ñaùng tieác khi thaáy 

raèng sau moät thôøi gian nhieàu naêm löu truù ôû xöù naøy, 

phaàn nhieàu ngöôøi AÂu trôû veà nöôùc vôùi moät söï thaät thaø 

ngaây ngoâ, khoâng heà bieát coù nhöõng gì naèm phía sau 

caùi traùn phaúng lì cuûa moät nhaø hieàn trieát AÁn Ñoä. 

Toâi coøn nhôù buoåi gaëp gôõ moät ngöôøi ñoàng höông 

döôùi boùng maùt cuûa phaùo ñaøi lôùn xaây treân ñoài taïi tænh 

Tiruchi. Anh ta giöõ moät chöùc vuï quan troïng trong 

ngaønh hoûa xa AÁn Ñoä ñaõ hôn hai möôi naêm. Leõ töï 

nhieân, toâi hoûi thaêm anh ta veà ñôøi soáng ôû xöù naøy. Sau 

cuøng toâi hoûi moät caâu ñaõ quen mieäng: 

– Anh töøng gaëp caùc yogi chöa? 

Anh ta nhìn toâi baèng caëp maét voâ tö vaø hoûi laïi: 

– Yogi ö? Con gì vaäy? Anh muoán noùi ñeán moät loaïi 

thuù röøng chaêng? 

Moät söï ngôø ngheäch nhö theá coù theå tha thöù ñöôïc 

ñoái vôùi moät ngöôøi chæ quanh quaån ôû xoù nhaø vaø chöa 

töøng ñi ra khoûi taàm tieáng chuoâng nhaø thôø Sainte 

Marie le Bow, nhöng laø sau hai möôi saùu naêm löu truù 

ôû AÁn Ñoä thì ñoù quaû thaät laø moät ñieàu hi höõu! 

Sôû dó toâi coù theå vieát ñöôïc thieân phoùng söï naøy laø vì 

toâi ñaõ bieát gaït boû sang beân loøng töï kieâu cuûa ngöôøi da 

traéng khi toâi soáng chung ñuïng vôùi moïi saéc daân cuûa xöù 

AÁn Ñoä; vì toâi ñaõ tieáp xuùc vôùi hoï trong moät tinh thaàn 

caûm thoâng, côûi môû vaø gaït boû moïi thaønh kieán; vaø sau 

cuøng laø vì toâi ñaõ suoát ñôøi ñi tìm chaân lyù vaø saün saøng 

chaáp nhaän nhöõng gì xaûy ñeán cho toâi. 

Toâi ñaõ phaûi vaïch moät con ñöôøng ñi xuyeân qua 

nhöõng ñaùm röøng ngöôøi dò ñoan meâ tín, nhöõng thuaät 

só giaû maïo bòp ñôøi, ñeå coù theå ngoài döôùi chaân cuûa 

nhöõng baäc hieàn trieát chaân tu, vaø tröïc tieáp laéng tai 
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nghe nhöõng lôøi daïy chaân chính veà khoa phaùp moân 

yoga AÁn Ñoä. 

Toâi ñaõ töøng ngoài xeáp baèng döôùi ñaát trong nhöõng 

ñaïo vieän heûo laùnh thaâm nghieâm, giöõa nhöõng ngöôøi 

baûn xöù maøu da saäm vaø noùi nhöõng thoå ngöõ laï luøng. 

Toâi ñaõ töøng ñi tìm nhöõng nhaø tu só aån daät, laùnh ñôøi, 

nhöõng baäc yogi thöôïng ñaúng, ñeå laéng tai nghe moät 

caùch khieâm toán nhöõng lôøi daïy khaåu truyeàn cuûa hoï. 

Toâi ñaõ töøng ñaøm luaän suoát nhieàu giôø vôùi nhöõng nhaø 

baùc hoïc Baø-la-moân ôû thaønh Beùnareøs veà nhöõng vaán 

ñeà trieát hoïc thaâm saâu vaø coå kính, ñaõ töøng giaøy voø 

khoái oùc vaø quaû tim cuûa con ngöôøi keå töø khi môùi baét 

ñaàu bieát ngaãm nghó suy tö. Thænh thoaûng toâi cuõng 

ñaõ döøng chaân ñeå giaûi trí beân caïnh nhöõng vò phaùp sö, 

phuø thuûy chuyeân laøm nhöõng pheùp thuaät kyø dò, vaø toâi 

ñaõ töøng chöùng kieán nhieàu vieäc laï luøng. 

Nhö ñaõ noùi treân, toâi muoán ghi cheùp nhöõng söï vieäc 

coù thaät veà nhöõng ngöôøi yogi thôøi nay baèng phöông 

phaùp ñieàu tra taïi choã. Toâi cuõng töï haøo raèng kinh 

nghieäm trong ngheà laøm baùo ñaõ giuùp toâi gom goùp ñöôïc 

nhieàu taøi lieäu trong moät thôøi gian ngaén; vaø thoùi quen 

caàm caây buùt chì xanh ngoài söûa baøi trong moät vaên 

phoøng toøa soaïn ñaõ ñaøo luyeän cho toâi moät khoái oùc 

pheâ phaùn chaët cheõ vaø xaùc ñaùng ñeå phaân bieät ngoïc 

ñaù, vaøng thau. Söï tieáp xuùc vôùi moïi haïng ngöôøi trong 

xaõ hoäi maø ngheà nghieäp phoùng vieân baét buoäc, goàm caû 

caùc giôùi nam nöõ, keû sang ngöôøi heøn, keû cuøng ñinh chí 

ñeán nhaø trieäu phuù, ñaõ giuùp toâi bieát caùch ñi ñöùng len 

loûi deã daøng giöõa nhöõng ñaùm quaàn chuùng ñoâng ñaûo 

vaø phöùc taïp cuûa xaõ hoäi AÁn Ñoä ñeå luïc laïo tieáp xuùc vôùi 

nhöõng ngöôøi bí maät laï luøng maø ngöôøi ta goïi laø yogi. 

Maët khaùc, toâi ñaõ töøng coù moät ñôøi soáng noäi taâm 

hoaøn toaøn caùch bieät vôùi söï sinh hoaït haèng ngaøy. Toâi 

ñaõ daønh nhieàu thôøi giôø ñeå khaûo cöùu nhöõng saùch vôû 

veà khoa huyeàn moân vaø thaùm hieåm nhöõng ngoõ ngaùch 

khoù khaên cuûa khoa taâm lyù. Toâi ñaõ töøng vuøi ñaàu vaøo 

nhöõng vaán ñeà xöa nay vaãn ñöôïc bao truøm trong moät 

taám maøn bí maät hoaøn toaøn. Theâm vaøo ñoù laø moät söï 

thích thuù töï nhieân ñoái vôùi nhöõng gì thuoäc veà Ñoâng 

phöông. 

Tröôùc cuoäc du haønh ñaàu tieân cuûa toâi, phöông Ñoâng 

ñaõ xaâm chieám taâm hoàn toâi vôùi moät söï haáp daãn voâ 

cuøng maïnh meõ. Veà sau, toâi quay sang vieäc khaûo cöùu 

caùc kinh ñieån cuûa AÙ chaâu, nghieàn ngaãm veà nhöõng lôøi 

bình luaän saâu xa cuûa caùc nhaø baùc hoïc vaø nhöõng tö 

töôûng sieâu vieät cuûa caùc nhaø hieàn trieát Ñoâng phöông 

moãi khi toâi tìm ñöôïc nhöõng baûn dòch Anh ngöõ. 

Hai thöù kinh nghieäm soùng ñoâi treân ñaây ñaõ toû ra 

raát höõu ích cho coâng vieäc tìm toøi cuûa toâi. Nhôø ñoù, toâi 

khoâng bao giôø ñeå cho söï thieän caûm cuûa toâi ñoái vôùi 

caùc vaán ñeà Ñoâng phöông laøm thieân leäch oùc pheâ bình 

vaø xeùt ñoaùn khoa hoïc trong coâng vieäc ñieàu tra söu 
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taàm. Nhöng neáu khoâng coù moái thieän caûm noùi treân 

thì khoâng bao giôø toâi coù theå soáng chung ñuïng vôùi daân 

baûn xöù vaø len loûi vaøo nhöõng nôi bình daân maø moät 

ngöôøi AÂu bình thöôøng khoâng theøm ñi ñeán. Coøn neáu 

khoâng coù moät khoái oùc pheâ bình chaët cheõ vaø lyù luaän 

khoa hoïc, toâi ñaõ coù theå bò laïc vaøo ñaùm röøng hoãn ñoän 

cuûa söï meâ tín dò ñoan, maø ñieàu naøy döôøng nhö coù 

nhieàu ngöôøi AÁn Ñoä ñaõ maéc phaûi. 

Muoán dung hoøa nhöõng ñöùc tính thöôøng ñöôïc xem 

nhö laø töông phaûn nhau thaät khoâng phaûi laø moät ñieàu 

deã daøng. Tuy nhieân, toâi vaãn luoân luoân coá gaéng gìn 

giöõ nhöõng ñöùc taùnh ñoù treân moät theá quaân bình vaø 

hôïp lyù. 

Noùi raèng Taây phöông khoâng coù gì phaûi hoïc hoûi 

töø xöù AÁn Ñoä veà caùc phöông tieän vaät chaát kyõ 

thuaät, ñieàu ñoù coù theå khoâng caàn baøn caõi nhieàu. Nhöng 

toâi coù theå quaû quyeát khoâng chuùt do döï raèng chuùng ta 

coù raát nhieàu ñieàu caàn phaûi hoïc hoûi töø nhöõng baäc hieàn 

trieát coå AÁn Ñoä vaø moät soá baäc hieàn giaû ñöông thôøi veà 

maët tinh thaàn vaø ñaïo ñöùc. 

Ngöôøi du khaùch Taây phöông ñi moät voøng vieáng 

nhöõng thaønh phoá lôùn vaø nhöõng nôi coå tích lòch söû roài 

leân taøu veà nöôùc, vui loøng quay löng töø giaõ moät neàn 

vaên minh maø hoï cho laø laïc haäu, dó nhieân cuõng coù lyù 

do trong söï nhaän xeùt cuûa hoï. Nhöng moät ngaøy kia 

chaéc seõ coù moät haïng du khaùch thoâng minh hôn, thay 

vì ñi tìm taøn tích suïp ñoå cuûa nhöõng ngoâi ñeàn mieáu boû 

hoang, hay cung ñieän cuõ cuûa nhöõng baïo chuùa thôøi xöa 

nay ñaõ mai moät vôùi lòch söû, haïng du khaùch naøy laïi ñi 

tìm nhöõng baäc hieàn giaû ñöông thôøi, nhöõng ngöôøi coù 

theå tieát loä cho hoï moät neàn minh trieát khoâng heà ñöôïc 

giaûng daïy ôû caùc tröôøng ñaïi hoïc cuûa phöông Taây. 

Phaûi chaêng nhöõng nhaø hieàn trieát AÁn Ñoä naøy chæ 

laø nhöõng keû voâ coâng roãi ngheà, ngoài ngaùp daøi döôùi 

aùnh maët trôøi noùng nhö thieâu cuûa vuøng nhieät ñôùi? 

Phaûi chaêng hoï chaúng laøm ñöôïc gì coù ích cho theá gian? 

Ngöôøi du khaùch naøo chæ nhìn thaáy rieâng khía caïnh 

vaät chaát thieáu thoán vaø thaùi ñoä coù veû nhö tieâu cöïc voâ 

vi cuûa hoï, haún laø ñaõ khoâng nhìn thaáy xa. Ngöôøi aáy 

haõy thay theá söï khinh bæ baèng moät chuùt kính neå, 

quí troïng, roài seõ coù theå laøm cho nhöõng vò hieàn trieát 

aáy môû mieäng vaø heù môû nhöõng caùnh cöûa bí maät, dieäu 

huyeàn. 

Ñaønh raèng xöù AÁn Ñoä ñaõ nguû im lìm trong suoát 

haøng bao nhieâu theá kyû, vaø coù haøng trieäu ngöôøi daân 

queâ AÁn Ñoä hieän nay vaãn soáng trong voøng doát naùt 

vaø dò ñoan gioáng nhö tình traïng cuûa ngöôøi daân queâ 

Anh quoác hoài theá kyû 14. Ñaønh raèng nhöõng nhaø baùc 

hoïc Baø-la-moân ôû nhöõng trung taâm hoïc thuaät baûn xöù 
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thöôøng laõng phí thôøi giôø voâ ích ñeå cheû sôïi toùc trieát lyù 

ra laøm boán vaø noùi chuyeän sieâu hình moät caùch vu vô, 

vieån voâng chaúng thua gì nhöõng nhaø hoïc giaû phöông 

Taây thôøi Trung Coå. Tuy nhieân, vaãn coøn moät ngaønh 

hoïc thuaät tuy nhoû nhöng voâ giaù, ñöôïc bieát ñeán döôùi 

caùi danh töø Yoga, coù theå mang ñeán cho nhaân loaïi 

nhöõng ích lôïi cuõng quan troïng nhö taát caû nhöõng tieán 

boä cuûa khoa hoïc AÂu Taây. 

Noù coù theå ñem ñeán cho theå xaùc chuùng ta moät tình 

traïng söùc khoeû kieän toaøn ñuùng theo yù muoán. Noù coù 

theå ñem ñeán cho neàn vaên minh taân tieán cuûa chuùng 

ta moät trong nhöõng ñieàu maø nhaân loaïi caàn ñeán moät 

caùch caáp baùch nhaát, ñoù laø söï bình an trong taâm hoàn. 

Vaø noù coù theå ñem ñeán cho ngöôøi naøo chòu boû ra moät 

chuùt coâng phu coá gaéng caàn thieát nhöõng phaàn thöôûng 

quí baùu treân ñòa haït taâm linh. 

Toâi nhìn nhaän raèng söï minh trieát cao caû ñoù döôøng 

nhö khoâng phaûi laø cuûa xöù AÁn Ñoä ngaøy nay, maø noù 

thuoäc veà AÁn Ñoä cuûa quaù khöù, vaø ngaøy nay ñaõ khoâng 

coønnöõa thôøi höng thònh cuûa phaùp moân Yoga, ñaõ töøng 

coù luùc qui tuï chung quanh nhöõng baäc danh sö nhieàu 

moân ñeä xöùng ñaùng. Toâi töï hoûi, phaûi chaêng chính taám 

maøn bí maät maø ngöôøi ta duøng ñeå che ñaäy aån giaáu 

phaùp moân Yoga moät caùch voâ cuøng chaët cheõ ñoù ñaõ gieát 

cheát söï phaùt trieån môû mang cuûa noù? 

Nhö theá, coù leõ cuõng khoâng phaûi laø moät ñieàu ngoác 

ngheách khi yeâu caàu nhöõng ngöôøi phöông Taây haõy 

quay maét nhìn veà phöông Ñoâng, khoâng phaûi ñeå tìm 

moät tín ngöôõng môùi, maø ñeå thaâu thaäp vaøi ñieàu kieán 

thöùc môùi laï, theâm vaøo soá voán hieåu bieát saün coù cuûa 

hoï. 

Khi nhöõng nhaø Ñoâng phöông hoïc nhö Burnouf 

Colebrooke vaø Max Muller xuaát hieän treân dieãn ñaøn 

hoïc thuaät cuûa theá giôùi vaø ñem ñeán cho chuùng ta vaøi 

ngheä phaåm vaên chöông kieät taùc cuûa AÁn Ñoä, thì nhöõng 

nhaø baùc hoïc AÂu Chaâu môùi baét ñaàu hieåu raèng nhöõng 

daân toäc “dò giaùo” ôû xöù aáy khoâng phaûi laø ngu ñaàn nhö 

hoï vaãn laàm töôûng do nôi söï doát naùt cuûa chính hoï. 

Nhöõng keû töï phuï laø khoân ngoan noùi raèng neàn hoïc 

thuaät AÙ chaâu voán troáng roãng, khoâng coù gì boå ích 

cho Taây phöông, aáy laø hoï ñang töï phoâ baøy söï troáng 

roãng cuûa chính hoï. Coù nhöõng ngöôøi töï cho laø thöïc teá 

thöôøng baûo raèng khaûo cöùu vaên hoùa Ñoâng phöông laø 

moät ñieàu daïi doät, nhöng roát cuoäc ñieàu ñoù chæ baøy toû 

söï daïi khôø vaø noâng caïn cuûa chính hoï. 

Chuùng ta coù xöùng ñaùng laø moät daân toäc vaên minh 

chaêng neáu quan nieäm cuûa chuùng ta veà cuoäc ñôøi laïi 

hoaøn toaøn bò ñònh ñoaït bôûi moät söï ngaãu nhieân tình 

côø, khieán cho ta sinh ra ôû London thay vì ôû Bombay? 

Nhöõng keû naøo kheùp chaët trí oùc ñoái vôùi nhöõng tö töôûng 

Ñoâng phöông töùc laø töï kheùp chaët trí oùc hoï ñoái vôùi 

nhöõng tö töôûng teá nhò, nhöõng chaân lyù uyeân thaâm vaø 
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nhöõng söï hieåu bieát saâu roäng veà caùc vaán ñeà taâm linh. 

Ngöôøi khoân ngoan hôn chòu khoù tìm toøi luïc laïo trong 

kho taøng hoãn ñoän cuõ kyõ cuûa Ñoâng phöông ñeå hy voïng 

tìm thaáy moät vaøi vieân ngoïc quí, moät söï kieän laï luøng, 

moät vaøi ñieåm minh trieát quí baùu, seõ thaáy raèng coâng 

phu tìm kieám cuûa hoï roát cuøng khoâng phaûi laø voâ ích. 

Toâi leân ñöôøng thaúng ñeán phöông Ñoâng ñeå tìm 

nhöõng nhaø ñaïo só vaø khoa hoïc huyeàn bí thaâm 

saâu cuûa hoï. Toâi cuõng nuoâi yù nghó ñi tìm moät söï giaùc 

ngoä taâm linh vaø moät ñôøi soáng sieâu vieät hôn, tuy raèng 

ñoù khoâng phaûi laø muïc ñích chính cuûa toâi. Toâi ñaõ 

töøng ñi daïo treân bôø nhöõng con soâng linh thieâng cuûa 

AÁn Ñoä: soâng Haèng vôùi doøng nöôùc xaùm xanh chaûy lôø 

ñôø, soâng Jumna roäng lôùn, soâng Godavari huøng vó vaø 

ngoaïn muïc. 

Toâi ñi chaâu du khaép choán vaø ñaõ ñöôïc ñeàn ñaùp 

troïng haäu: xöù AÁn Ñoä ñoùn tieáp toâi vôùi hai tay môû roäng, 

oâm chaët toâi vaøo loøng, vaø nhöõng baäc hieàn giaû cuoái 

cuøng coøn soùt laïi cuûa xöù aáy ñaõ heù môû nhöõng caùnh cöûa 

bí maät, dieäu huyeàn tröôùc caëp maét voâ cuøng ngaïc nhieân 

cuûa ngöôøi khaùch laï Taây phöông! 

Toâi coù theå noùi raèng, chính ôû AÁn Ñoä maø toâi nhaän 

thaáy ñöùc tin ñaõ trôû laïi vôùi toâi. Tröôùc ñaây khoâng laâu, 

toâi vaãn coøn ôû trong soá nhöõng ngöôøi xem caùc hoïc 

thuyeát taâm linh nhö moät ñieàu aûo töôûng, chaân lyù nhö 

moät ñaùm maây muø khoâng thieát thöïc, vaø luaät nhaân 

quaû, neàn coâng lyù thieâng lieâng, nhö moät saûn phaåm giaû 

taïo cuûa nhöõng keû coù ñaàu oùc khoâng töôûng, hö voâ. Toâi 

ñaõ phaûi chòu ñöïng moät caùch khoán khoå nhöõng ngöôøi 

xaây döïng coõi thieân ñaøng thaàn hoïc, hoï thaûn nhieân 

daét baïn ñi chôi moät voøng treân coõi aáy, töï xem mình 

laø nhöõng ngöôøi cuûa Thöôïng ñeá! Toâi chæ coù söï döûng 

döng ñoái vôùi nhöõng haønh ñoäng quaù khích vaø voâ vò cuûa 

nhöõng ngöôøi aáy. 

Bôûi vaäy, neáu toâi ñaõ baét ñaàu suy nghó khaùc ñi veà 

nhöõng vaán ñeà ñoù, aáy laø toâi coù nhöõng lyù do chính ñaùng. 

Tuy theá, toâi vaãn khoâng theo moät tín ngöôõng AÙ Ñoâng 

naøo, vì thaät ra toâi ñaõ töøng khaûo cöùu veà nhöõng vaán 

ñeà aáy töø laâu. Ñieàu maø toâi thaâu thaäp ñöôïc, ñoù laø moät 

quan nieäm môùi veà nhöõng vaán ñeà taâm linh. Ñieàu naøy 

döôøng nhö chæ laø nhoû nhaët khoâng ñaùng keå vaø coù tính 

caùch caù nhaân, nhöng ñoái vôùi moät con ngöôøi cuûa theá 

heä hieän nay, khoâng heà tin töôûng ôû thaàn quyeàn, thì 

thieát töôûng ñoù laø moät kyø coâng ñaùng keå. Ñöùc tin vaøo 

ñôøi soáng taâm linh ñaõ ñeán vôùi toâi baèng moät phöông 

tieän ñoäc ñaùo, laøm hoaùn caûi moät keû hoaøi nghi, nghóa 

laø khoâng phaûi do söï lyù luaän maø do moät kinh nghieäm 

cuûa töï thaân. Vaø chính moät baäc hieàn giaû trong röøng 

thaúm, moät vò aån só voâ danh vaø khieâm toán ñaõ töøng 
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soáng trong moät ñoäng ñaù suoát saùu naêm tröôøng, ñaõ 

mang laïi cho toâi söï chuyeån bieán saâu xa vaø huyeàn dieäu 

ñoù. Toâi tin raèng vò naøy khoâng heà thi ñoã moät caáp baèng 

khoa cöû naøo, nhöng toâi khoâng chuùt hoå theïn maø nhìn 

nhaän nôi ñaây taát caû söï bieát ôn saâu xa cuûa toâi ñoái vôùi 

ngaøi. 

Moät xöù sôû taïo ra ñöôïc nhöõng con ngöôøi nhö vaäy ít 

nhaát cuõng coù ñuû uy tín ñeå keâu goïi söï chuù yù cuûa nhöõng 

ngöôøi phöông Taây töï cho laø thoâng minh, hieåu bieát. 

Ñôøi soáng taâm linh cuûa xöù AÁn Ñoä huyeàn bí vaãn luoân coù 

thaät vaø aån giaáu döôùi söï che ñaäy beân ngoaøi cuûa nhöõng 

côn gioâng toá oà aït treân tröôøng chính trò. 

Toâi ñaõ coá gaéng ghi cheùp laïi trong quyeån saùch naøy 

nhöõng chuyeän coù thaät cuûa nhieàu baäc tu só ñaõ ñaït ñöôïc 

söùc maïnh taâm linh vaø söï bình an trong taâm hoàn, töùc 

laø nhöõng aân hueä quí baùu maø ngöôøi ñôøi vaãn thöôøng 

mong öôùc moät caùch tuyeät voïng! Trong saùch naøy, toâi 

cuõng ghi cheùp nhieàu chuyeän khaùc nöõa, nhöõng chuyeän 

huyeàn bí vaø laï luøng ñeán noãi coù veû nhö heát söùc khoù 

tin. 

Thaät theá, toâi cuõng ñaõ laáy laøm ngaïc nhieân veà söï 

baïo gan cuûa mình, khì toâi daùm vieát quyeån saùch naøy 

cho moät theá giôùi hoaøi nghi vaø khoâng tin töôûng. Tuy 

nhieân toâi khoâng tin raèng traøo löu chaïy theo vaät chaát 

treân theá giôùi hieän nay seõ toàn taïi maõi maõi vôùi thôøi 

gian. Ngöôøi ta ñaõ baét ñaàu nhaän thaáy nhöõng daáu hieäu 

ñaàu tieân cuûa moät söï tieán hoùa tö töôûng trong töông 

lai. 

Thaät ra, toâi cuõng nhö phaàn ñoâng ngöôøi cuûa theá heä 

naøy, khoâng heà tin töôûng nôi nhöõng pheùp laï nhieäm 

maàu. Nhöng toâi tin raèng söï hieåu bieát cuûa chuùng ta 

veà nhöõng ñònh luaät thieân nhieân haõy coøn raát thieáu 

soùt, vaø toâi cuõng tin raèng nhöõng nhaø baùc hoïc tieàn 

phong, hieän ñang laàn moø töøng böôùc ñeå thaùm hieåm 

laõnh vöïc ñoù, roài seõ coù ngaøy khaùm phaù ñöôïc nhöõng 

ñieàu maø ngaøy nay ta vaãn thöôøng xem nhö nhöõng 

pheùp laï nhieäm maàu. 

PAUL BRUNTON
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CHÖÔNG 1

ÑÒNH MEÄNH 

OÂng giaùo sö moân söû ñòa, tay caàm caây thöôùc daøi, 

böôùc tôùi tröôùc taám baûn ñoà lôùn treo treân vaùch, 

tröôùc moät lôùp hoïc ñang buoàn nguû. OÂng ta chæ treân 

baûn ñoà moät vaät lôùn hình tam giaùc maøu ñoû, muõi nhoïn 

quay xuoáng ñeán gaàn ñöôøng xích ñaïo, vaø ñeå kích thích 

phaàn naøo caùi tinh thaàn ueå oaûi cuûa ñaùm hoïc troø, oâng 

ta noùi vôùi moät gioïng keùo daøi vaø roõ raøng töøng tieáng, 

döôøng nhö saép söûa tieát loä moät chaân lyù troïng ñaïi: 

– Ngöôøi ta thöôøng noùi raèng AÁn Ñoä laø vieân ngoïc 

quí nhaát cuûa Hoaøng gia Anh quoác. 

Nghe ñeán ñaây, moät ngöôøi hoïc troø vôùi veû maët suy 

tö ñang ngoài mô moäng, boãng giaät mình vaø coá gom trí 

oùc vaån vô cuûa caäu ta quay trôû veà thöïc teá giöõa boán böùc 

vaùch töôøng lôùp hoïc. Hai chöõ “AÁn Ñoä” coù moät söùc haáp 

daãn raát maõnh lieät, noù nhö kheâu gôïi leân trong trí caäu 

ta caùi hình aûnh xa xaêm cuûa moät xöù sôû laï luøng, huyeàn 

bí. 

Khi oâng giaùo sö moân toaùn töôûng raèng ngöôøi hoïc 

troø aáy ñang vuøi ñaàu chaêm chæ giaûi moät baøi toaùn ñaïi 
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soá, thì coù ngôø ñaâu raèng caäu hoïc troø leùm lænh aáy laïi söû 

duïng baøn vieát vaøo nhöõng muïc ñích xa xoâi hôn! Naáp 

sau moät choàng saùch ñöôïc xeáp ñaët nhö baùt traän ñoà, 

caäu ta say meâ veõ nhöõng ñaàu ngöôøi quaán khaên, nhöõng 

göông maët ñen saïm vaø nhöõng chieác taøu buoàm chôû 

ñaày haøng hoaù, thoå saûn ñaày höông vò phöông Ñoâng. 

Thôøi nieân thieáu ñaõ qua, nhöng loøng yeâu meán xöù 

AÁn Ñoä cuûa caäu hoïc troø ngaøy xöa vaãn khoâng thay 

ñoåi. Hôn nöõa, moái quan taâm ñoù caøng nôùi roäng theâm 

vaø bao goàm luoân caû chaâu AÙ vôùi moät söï aùm aûnh ñeán 

cuoàng nhieät. Anh ta nuoâi trong ñaàu nhöõng keá hoaïch 

taùo baïo. Anh ta muoán vöôït bieån treân muoân daëm truøng 

döông. Anh ta bieát raèng, moät khi ñaõ leân taøu thì vieäc 

ñeán vieáng xöù AÁn Ñoä chæ coøn laø vaán ñeà thôøi gian. 

Maëc daàu ñoù chæ laø nhöõng keá hoaïch suoâng, nhöng 

anh ta ñaõ thoå loä nhöõng yù töôûng ñoù cho nhöõng baïn 

hoïc cuøng lôùp vôùi raát nhieàu danh töø thô moäng, vaø sau 

cuøng coù moät ñöùa trong boïn bò loâi cuoán theo söï höùng 

khôûi nhieät thaønh cuûa anh ta. Caû hai beøn aâm thaàm 

baøy möu tính keá vaø haønh ñoäng moät caùch bí maät. 

Chöông trình cuûa hoï laø vöôït qua chaâu AÂu baèng ñöôøng 

boä, sau ñoù tieáp tuïc ñi boä vöôït qua xöù Tieåu AÙ vaø AÛ Raäp 

ñeán haûi caûng Aden. 

Xin quí vò ñoäc giaû ñöøng voäi cöôøi ! Hoï tin töôûng moät 

caùch ngaây thô vaø hoàn nhieân raèng moät vieân thuyeàn 

tröôûng naøo ñoù boû neo ôû beán caûng Aden seõ chòu nghe 

hoï thuyeát phuïc. Ñoù chaéc seõ laø moät ngöôøi giaøu loøng 

nghóa hieäp vaø côûi môû. OÂng ta seõ cho pheùp hoï xuoáng 

taøu, vaø moät tuaàn leã sau hoï seõ ñaët chaân leân xöù AÁn Ñoä 

haèng mô öôùc! 

Hoï aâm thaàm chuaån bò moät cuoäc phieâu löu daøi haïn. 

Hoï ñeå daønh tieàn vaø saém söûa cuï bò nhöõng ñoà haønh 

trang. Hoï thaêm doø baûn ñoà vaø nhöõng quyeån saùch du 

lòch chæ nam vôùi nhöõng trang maøu meø loøe loeït vaø 

nhöõng hình aûnh kheâu gôïi haáp daãn laøm cho doøng maùu 

giang hoà phieâu löu cuûa hoï caøng taêng theâm nhieät ñoä 

vaø soâi leân thaønh côn soát! 

Sau cuøng, hoï ñaõ coù theå ñònh ngaøy ra ñi vaø giao 

phoù taát caû cho ñònh meänh. Coù ai bieát ñöôïc söï gì ñang 

chôø hoï ôû ngaõ ba ñöôøng? Than oâi! Bao nhieâu nghò löïc 

vaø loøng soát saéng nhieät thaønh cuûa thôøi nieân thieáu ñeàu 

laõng phí voâ ích! Ngöôøi ñôõ ñaàu cuûa anh baïn treû ñaõ 

khaùm phaù ra moïi vieäc vaø bieát roõ taát caû moïi chi tieát 

cuûa vaán ñeà. Nhöõng saám seùt buùa rìu ñeàu giaùng xuoáng 

vaøo ñuùng luùc! Taát caû chöông trình ñeàu phaûi boû dôû 

dang, nhöng coù ai hieåu thaáu noãi khoå cuûa hai ngöôøi 

baïn treû? 

Tuy nhieân, ngöôøi chuû möu cuoäc haønh trình baát 

haïnh naøy vaãn giöõ nguyeân veïn loøng mong öôùc ñeán 

vieáng xöù AÁn Ñoä. Neáu söï mong öôùc ñoù taïm thôøi bò deïp 

sang moät beân, ñoù laø bôûi vì tuoåi tröôûng thaønh cuûa moät 

ñôøi ngöôøi thöôøng ñem ñeán bieát bao nhieâu boån phaän 



Ñoâng phöông huyeàn bí30 31Nguyeãn Höõu Kieät dòch

ñoái vôùi gia ñình vaø xaõ hoäi, cuøng bao nhieâu nhöõng sôïi 

daây troùi buoäc, caàm chaân anh ta ôû laïi. 

Thôøi gian troâi qua. Nhieàu trang ñaõ laät qua treân 

quyeån lòch ñôøi, tröôùc khi moät cuoäc gaëp gôõ baát ngôø 

boãng ñaùnh thöùc daäy giaác moäng ñaõ taøn cuûa ngöôøi 

thanh nieân aáy. 

Ñoù laø cuoäc tieáp xuùc vôùi moät ngöôøi ngoaïi quoác coù 

göông maët raùm naéng, nöôùc da saäm, ñaàu quaán khaên: 

khaùch laø moät ngöôøi AÁn Ñoä töø phöông xa ñeán! 

Ngöôøi khaùch laï böôùc vaøo cuoäc ñôøi toâi moät caùch 

doät ngoät. Muøa thu ñaõ haàu taøn, söông muø toûa 

khaép khoâng gian, tieát trôøi laïnh buoát thaám vaøo da 

thòt. Toâi caûm thaáy chaùn naûn, tuyeät voïng. Söï ngaõ loøng 

ruûn chí nhö moät caùi boùng ma, boùp naùt quaû tim heùo 

haét cuûa toâi baèng moät baøn tay giaù laïnh! 

Ñeå thoaùt khoûi côn aùm aûnh, toâi böôùc vaøo moät quaùn 

nöôùc ñeøn ñieän röïc saùng, hy voïng raèng ôû nôi ñaây ít 

nhaát toâi cuõng seõ tìm thaáy söï deã chòu cuûa moät gian 

phoøng aám aùp. Nhöng taùch traø noùng thöôøng khi vaãn 

hieäu nghieäm thì chieàu hoâm aáy laïi khoâng theå ñem ñeán 

söï yeân tónh thö thaùi cho taâm hoàn toâi. Toâi khoâng theå 

thoaùt ra khoûi côn aùm aûnh naëng neà ñang giaøy voø taâm 

trí. Phaûi chaêng söï aâu lo phieàn muoän seõ theo doõi vaø 

aùm aûnh toâi suoát ñôøi? 

Roát cuoäc, traïng thaùi baên khoaên ñoù laøm cho toâi 

phaûi rôøi khoûi gian phoøng aám cuùng maø toâi vöøa böôùc 

vaøo. Toâi laïi ñi lang thang ngoaøi ñöôøng phoá, khoâng 

muïc ñích nhaát ñònh, nhöng theo thoùi quen toâi laàn 

moø ñeán tieäm saùch cuûa moät ngöôøi baïn laøm ngheà baùn 

saùch cuõ. 

Cöûa tieäm cuûa anh ta cuõng cuõ kyõ nhö nhöõng choàng 

saùch baøy baùn beân trong. Chuû tieäm naøy laø moät nhaân 

vaät laï luøng, moät di saûn coøn soùt laïi cuûa nhöõng thôøi ñaïi 

ñaõ qua. Thôøi ñaïi maùy moùc cô khí cuûa chuùng ta khoâng 

thích hôïp vôùi tính chaát cuûa anh ta, cuõng nhö anh ta 

khoâng theå hoaø mình ñeå soáng moät caùch höùng thuù vôùi 

thôøi ñaïi naøy. Anh ta chæ baùn nhöõng loaïi saùch quyù vaø 

hieám coù, chuyeân veà caùc vaán ñeà sieâu hình vaø khoa hoïc 

huyeàn bí. Anh ta hieåu bieát khaù nhieàu, maëc daàu chæ 

laø nhöõng hieåu bieát veà phaàn lyù thuyeát, nhöõng vaán ñeà 

khuùc maéc vaø khoù khaên cuûa khoa trieát lyù. 

Thænh thoaûng toâi hay gheù laïi tieäm saùch vaø thaûo 

luaän vôùi anh ta veà nhöõng vaán ñeà trieát hoïc sieâu hình. 

Chieàu hoâm aáy, vöøa böôùc vaøo cöûa tieäm, voâ tình toâi laät 

nhöõng trang giaáy cuõ ñaõ troå ngaû sang maøu vaøng cuûa 

moät quyeån saùch ñoùng bìa da, vaø toâi caàm quyeån saùch 

leân ñeå nhìn kyõ hôn vì caùi töïa ngoaøi bìa laøm cho toâi 

chuù yù. 
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Ngöôøi chuû tieäm nhaän thaáy söï thích thuù cuûa toâi vôùi 

caùi nhìn thoaùng qua sau caëp kính traéng. Anh ta beøn 

neâu ra moät ñeà taøi thaûo luaän ñuùng vôùi noäi dung quyeån 

saùch toâi ñang caàm trong tay, noùi veà vaán ñeà luaân hoài. 

Vaø theo caùi ñaø cuûa thoùi quen, anh ta luoân naém öu 

theá trong caâu chuyeän. Anh ta noùi troâi chaûy deã daøng, 

vaø döôøng nhö anh ta hieåu bieát taát caû moïi khía caïnh 

hieåm hoùc cuûa vaán ñeà laï luøng naøy, coøn hôn caû taùc giaû 

quyeån saùch. Thænh thoaûng, anh ta coøn daãn chuù ñeán 

nhöõng taùc phaåm khaùc maø anh ta thuoäc nhö loøng baøn 

tay. 

Boãng nhieân, toâi nghe töø phía sau nhö coù tieáng 

ñoäng. Toâi quay laïi nhìn thì thaáy moät ngöôøi dong doûng 

cao xuaát hieän töø trong boùng toái cuûa phía sau nhaø 

saùch, laø nôi chöùa nhöõng loaïi saùch quyù hieám. Ngöôøi laï 

maët laø moät ngöôøi AÁn Ñoä. OÂng ta tieán ñeán gaàn chuùng 

toâi vôùi moät daùng ñieäu sang troïng quí phaùi vaø noùi vôùi 

ngöôøi chuû tieäm: 

– Xin loãi oâng neáu toâi laøm phieàn. Caâu chuyeän cuûa 

caùc oâng vöøa noùi laøm cho toâi chuù yù, vì toâi cuõng raát thích 

vaán ñeá naøy. Toâi vöøa ñöôïc nghe oâng keå teân nhöõng baäc 

trieát gia coå Hy Laïp, Ai Caäp vaø vaøi vò coá ñaïo Gia Toâ 

nhö laø nhöõng ngöôøi ñaàu tieân chuû tröông thuyeát luaân 

hoài. Toâi cuõng tin raèng nhöõng trieát gia thôøi coå ñaõ hieåu 

roõ veà vaán ñeà aáy. Nhöng caùc oâng coù bieát thuyeát luaân 

hoài töø daâu maø coù vaø nguoàn goác cuûa noù ôû ñaâu chaêng? 

Anh ta ngöøng moät luùc, nhöng khoâng ñeå cho chuùng 

toâi kòp noùi gì, anh ta lieàn tieáp theo ngay vôùi moät nuï 

cöôøi nhaõ nhaën: 

– Toâi xin pheùp ñöôïc noùi ngay: chính xöù AÁn Ñoä 

töø nghìn xöa ñaõ phaùt minh ra thuyeát luaân hoài tröôùc 

nhaát. Nhöõng daân toäc baûn xöù chuùng toâi ñaõ xem thuyeát 

aáy nhö moät chaân lyù caên baûn töø nhöõng thôøi ñaïi coå xöa 

nhaát trong lòch söû. 

Göông maët cuûa ngöôøi naøy laøm toâi chuù yù. Ñoù laø moät 

göông maët khaùc thöôøng maø ngöôøi ta coù theå nhaän ra 

ngay giöõa haøng traêm ngöôøi AÁn Ñoä khaùc. Caëp maét 

tinh anh, moät quai haøm lôùn, vaàng traùn cao khaùc 

thöôøng bieåu loä moät söï thoâng minh, nöôùc da saäm hôn 

möùc trung bình. Ñaàu oâng ta quaán moät chieác khaên 

raát ñeïp, coù nhaän moät vieân ngoïc quyù chôùp saùng trong 

boùng toái. OÂng ta maëc moät boä AÂu phuïc may raát kheùo 

vaø hôïp thôøi trang. Lôøi noùi coù veû raát töï tin cuûa oâng 

ta döôøng nhö khoâng laøm haøi loøng ngöôøi ñoái thoaïi vaø 

ngöôøi chuû tieäm, ñöùng khuaát phía sau quaày haøng, lieàn 

môû cuoäc phaûn coâng: 

– Laøm sao coù theå nhö vaäy ñöôïc, vì vuøng Caän Ñoâng 

xöa kia goàm nhöõng trung taâm vaên hoùa phoàn thònh 

nhaát cuûa neàn vaên minh nhaân loaïi töø tröôùc Coâng 

nguyeân. Nhöõng trieát gia thoâng thaùi nhaát thôøi coå phaûi 



Ñoâng phöông huyeàn bí34 35Nguyeãn Höõu Kieät dòch

chaêng ñeàu ñaõ xuaát hieän ôû nhöõng xöù thuoäc vuøng Caän 

Ñoâng, töø Athenes ñeán Alexandrie? Nhö vaäy haún laø 

hoïc thuyeát cuûa caùc baäc hieàn trieát ñoù ñaõ töø phöông 

Taây tieán veà phöông Ñoâng vaø sau cuøng ñöôïc löu truyeàn 

ñeán AÁn Ñoä. 

Ngöôøi AÁn Ñoä mæm cöôøi moät caùch khoan dung:

– Khoâng phaûi theá, thöa oâng. Ngöôïc laïi, chính 

phöông Taây ñaõ nhaän laõnh nhöõng tö töôûng trieát hoïc 

cao sieâu nhaát töø phöông Ñoâng. 

– Khoâng theå! Ñaâu coù leõ naøo neàn vaên minh tieán boä 

cuûa Taây phöông laïi nhaän laõnh nhöõng tö töôûng trieát 

hoïc töø moät xöù Ñoâng phöông coøn laïc haäu? Khoâng theå 

nhö vaäy ñöôïc, thöa oâng! 

Ngöôøi khaùch laï ñaùp: 

– Vì sao laïi khoâng theå ñöôïc? OÂng haõy xem laïi boä 

saùch Apuleus thì seõ thaáy raèng Pythagore ñaõ töøng 

sang AÁn Ñoä hoïc ñaïo vôùi caùc baäc danh sö Baø-la-moân, 

vaø khi trôû veà nöôùc môùi baét ñaàu daïy thuyeát luaân hoài. 

Ñoù chæ laø moät trong raát nhieàu baèng chöùng khaùc. OÂng 

noùi raèng Ñoâng phöông laïc haäu ö? Haøng nghìn naêm 

veà tröôùc, nhöõng nhaø hieàn trieát AÁn Ñoä ñaõ töøng nghieàn 

ngaãm, suy tö veà nhöõng vaán ñeà sieâu hình tröøu töôïng 

nhaát, vaøo luùc maø ngöôøi AÂu chaâu haõy coøn chöa bieát gì 

caû veà nhöõng vaán ñeà aáy. 

Ngöôøi laï maët im laëng moät luùc vaø nhìn chuùng toâi 

moät caùch chaêm chuù, coù leõ ñeå doø xem phaûn öùng cuûa 

chuùng toâi. Ngöôøi chuû tieäm toû ra raát löôõng löï phaân 

vaân. Toâi chöa heà thaáy anh ta bò caïn lôøi vaø chòu khuaát 

phuïc tröôùc moät keû ñoái thoaïi nhö theá bao giôø. Veà phaàn 

toâi, toâi chæ laúng laëng nghe vaø khoâng xen vaøo caâu 

chuyeän giöõa hai ngöôøi. 

Caâu chuyeän ñeán ñaây thình lình chaám döùt vaø khoâng 

ai noùi theâm moät lôøi naøo ñeå phaù tan söï im laëng. Ngöôøi 

AÁn Ñoä choïn moät quyeån saùch quyù, traû tieàn vaø söûa 

soaïn ra veà. Toâi nhìn theo oâng ta maø khoâng noùi gì. Ra 

tôùi ngöôõng cöûa, oâng ta beøn döøng chaân quay laïi phía 

toâi roài môû ví laáy ra moät danh thieáp ñöa cho toâi vaø 

mæm cöôøi noùi: 

– OÂng coù vui loøng tieáp tuïc caâu chuyeän naøy vôùi toâi 

chaêng? Neáu vaäy, xin môøi oâng quaù boä laïi chôi, chuùng 

ta seõ noùi chuyeän. 

Toâi laáy laøm voâ cuøng ngaïc nhieân vaø vui loøng chaáp 

nhaän. OÂng ta lieàn môøi toâi ñeán nhaø duøng côm ngay 

chieàu hoâm sau ñoù. 

Qua hoâm sau, toâi voäi vaøng tìm ñeán nhaø ngöôøi 

khaùch laï. Ñoù khoâng phaûi laø moät vieäc deã daøng, 

vì söông muø daøy daëc ñaõ xaâm chieám caû thaønh phoá, 

laøm cho ñeøn ñuoác ngoaøi ñöôøng ñeàu gaàn nhö taét haún. 
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Moät ngheä só coù theå nhaän thaáy veû ñeïp laõng maïn cuûa 

thuû ñoâ London vaøo cuoái muøa thu trong caûnh söông 

muø bao phuû, nhöng vôùi toâi thì taâm trí nhö mô maøng 

vô vaån ñaâu ñaâu neân khoâng nhìn thaáy gì caû vaø cuõng 

khoâng caûm thaáy deã chòu chuùt naøo vì söï khoù khaên 

trong khi tìm ñöôøng. 

Cuoái cuøng roài toâi cuõng tìm ñöôïc ñeán nôi. Moät caùnh 

cöûa lôùn vaø naëng töø trong boùng toái thình lình hieän ra 

tröôùc maét toâi, laøm cho toâi tænh giaác mô vaø quay veà 

thöïc taïi. Hai ngoïn ñeøn loàng ôû hai beân coång vaøo do 

hai caây truï saét uoán cong naâng ñôõ, troâng gioáng nhö 

hai caùnh tay dang roäng ñeå ñoùn tieáp toâi. Qua khoûi 

coång, vöøa böôùc vaøo nhaø, toâi laáy laøm ngaïc nhieân vì 

ngöôøi AÁn Ñoä môùi quen khoâng coù noùi tröôùc cho toâi bieát 

veà caûnh nhaø sang troïng quyù phaùi cuûa oâng ta. 

Toâi coù caûm giaùc nhö ñang böôùc vaøo moät nôi cung 

ñieän cuûa phöông Ñoâng, vôùi caùch trang trí raát lòch söï 

vaø kieåu caùch. Treân vaùch coù treo nhöõng taám thaûm theâu 

roàng vaø saøn gaïch ñöôïc traûi baèng nhöõng taám neäm AÁn 

Ñoä nhieàu maøu saëc sôõ, baøn chaân böôùc leân treân neäm 

eâm aùi nhö nhung. Moät taám da coïp raát lôùn ñaët treân 

neäm ôû phoøng khaùch gaàn beân loø söôûi. Trong moät goùc 

phoøng coù moät caùi baøn nhoû, treân ñoù coù ñaët moät caùi 

trang thôø baèng ngaø vaø theáp vaøng. Treân ñoù toâi thaáy 

moät pho töôïng nhoû, chaéc haún laø töôïng Phaät ngoài kieát 

giaø, göông maët yeân laëng, mí maét chæ hôi heù môû. 

Chuû nhaø böôùc vaøo phoøng vaø tieáp ñoùn toâi moät caùch 

vui veû. OÂng ta maëc moät boä daï phuïc raát ñeïp. Toâi nghó 

raèng moät ngöôøi nhö vaäy haún coù theå deã daøng hoaø 

mình vôùi moïi giôùi thöôïng löu trong xaõ hoäi. 

Vaøi phuùt sau, chuùng toâi ñaõ ngoài vaøo baøn aên. Nhöõng 

moùn aên toaøn laø cao löông myõ vò. ñoù laø laàn ñaàu tieân 

toâi thöôûng thöùc moùn ca-ri AÁn Ñoä, vaø töø ñoù veà sau toâi 

vaãn khoâng queân muøi vò ñaëc bieät cuûa noù. 

Ngöôøi boài baøn doïn aên cho chuùng toâi cuõng aên maëc 

lòch söï. Anh ta vaän moät boä ñoàng phuïc traéng, thaét 

löng theâu chæ vaøng vaø vaán moät chieác khaên traéng 

tinh. Trong böõa aên, caâu chuyeän khoâng coù gì ñaëc bieät 

laém, chæ quanh quaån vôùi nhöõng chuû ñeà thoâng thöôøng. 

Tuy nhieân, daàu laø noùi veà vaán ñeà gì, nhöõng lôøi noùi cuûa 

ngöôøi AÁn Ñoä naøy vaãn luoân toû ra thaät cöùng coûi vaø xaùc 

ñaùng. Gioïng noùi cuûa oâng ta mang moät veû töï tin vaø 

döùt khoaùt. 

Ñeán luùc aên traùng mieäng vaø duøng caø pheâ, oâng ta 

môùi noùi ñoâi chuùt veà ñôøi tö cuûa mình. OÂng ta coù gia 

saûn lôùn, vaø ñaõ töøng ñi du lòch nhieàu nôi. OÂng ta laøm 

cho toâi thích thuù khi ñöôïc nghe nhöõng caûm töôûng 

du haønh cuûa oâng ta ôû Trung Hoa, vaø oâng ta cuõng ñaõ 

töøng löu truù moät thôøi gian trong moät tu vieän Gia Toâ 

ôû Syrie. 

Keá ñoù, oâng ta môùi trôû laïi caâu chuyeän chieàu hoâm 

qua ôû trong tieäm saùch. Nhöng chieàu nay chaéc haún laø 
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oâng ta ñaõ coù nhöõng yù nghó khaùc, vì khi vöøa baøn roäng 

theâm caâu chuyeän, oâng ta lieàn baét ñaàu noùi veà neàn 

minh trieát coå truyeàn cuûa xöù AÁn Ñoä. 

Nhöõng giaùo lyù cuûa caùc baäc hieàn trieát AÁn Ñoä ñaõ 

ñöôïc löu truyeàn sang Taây phöông, nhöng trong nhieàu 

tröôøng hôïp chaùnh giaùo ñaõ bò hieåu laàm hoaëc coù khi bò 

coá yù xuyeân taïc. Tuy nhieân, vieäc aáy khoâng phaûi noùi ra 

chæ ñeå than phieàn, bôûi vì ngay chính taïi xöù AÁn Ñoä 

ngaøy nay cuõng ñaõ coù moät söï suy thoaùi nghieâm troïng 

khoâng theå phuû nhaän. Noù khoâng coøn laø xöù AÁn Ñoä cao 

caû thieâng lieâng cuûa thôøi quaù khöù. Ñoù laø moät vieäc 

ñaùng buoàn, raát ñaùng buoàn. Ngöôøi daân AÁn ngaøy nay 

vaãn coøn baùm víu laáy moät vaøi lyù töôûng, nhöng laïi bò 

ñaàu ñoäc bôûi nhieàu hôn laø nhöõng ñieàu meâ tín dò ñoan. 

Noùi ñeán ñaây, toâi buoät mieäng hoûi: 

– Nguyeân nhaân naøo ñaõ gaây neân tình traïng suy ñoài 

nhö theá? 

Ngöôøi chuû nhaø im laëng. Moät phuùt troâi qua, ñoâi maét 

lim dim nhaém nhö khoâng buoàn nhìn ñeán ngoaïi caûnh, 

anh ta noùi nhoû baèng moät gioïng thì thaàm döôøng nhö 

khoâng muoán phaù tan caùi im laëng trong gian phoøng: 

– Naøy anh baïn! Xöù AÁn Ñoä cuûa toâi xöa kia coù raát 

nhieàu baäc hieàn trieát ñaõ töøng thaáu ñaït ñöôïc moïi leõ 

huyeàn vi bí aån cuûa ñôøi ngöôøi. Caùc baäc vua chuùa cuõng 

nhö ngöôøi daân laønh ñeàu thænh caàu lôøi daïy baûo cuûa caùc 

ngaøi. Chính nhôø söï dìu daét cuûa caùc ngaøi maø neàn vaên 

minh AÁn Ñoä ñaõ tieán leân ñeán cöïc ñieåm. Ngaøy nay, caùc 

baäc toân sö aáy coøn laïi ñöôïc bao nhieâu vaø ôû nhöõng nôi 

naøo? Coøn chaêng coù leõ cuõng chæ ñoä vaøi ba ngöôøi, maø 

ngöôøi ñôøi thì khoâng coøn bieát ñeán vaø khoâng ai nhaéc 

ñeán nöõa. Caùc ngaøi hieän soáng caùch bieät vôùi cuoäc ñôøi 

theá gian. Khi caùc baäc hieàn giaû ñoù, maø chuùng toâi goïi laø 

caùc ñaáng Rishis (hay Chaân sö), khoâng coøn nöõa, ñieàu 

taát nhieân laø neàn vaên hoùa taâm linh cuûa chuùng toâi phaûi 

baét ñaàu suy taøn. 

OÂng ta ngoài döïa löng treân gheá baønh vaø nghieâng 

ñaàu veà phía tröôùc ngöïc, caâu noùi sau cuøng ñöôïc thoát ra 

vôùi moät gioïng bi thöông. Trong moät luùc, oâng ta ngoài 

laëng yeân vaø nhö queân caû söï coù maët cuûa toâi. Caû taâm 

hoàn oâng ta ñaém chìm trong moät côn traàm tö maëc 

töôûng, nhö nuoái tieác moät thôøi ñaïi ñaõ qua. 

OÂng ta coù moät phong ñoä ñaëc bieät vaø raát haáp daãn, 

khieán cho ngöôøi ñoái thoaïi phaûi chuù yù. Ñoâi maét ñen 

laùy vaø saùng ngôøi bieåu loä moät ñôøi soáng noäi taâm doài 

daøo phong phuù vaø gioïng noùi aám aùp bieåu loä moät taâm 

hoàn roäng raõi khoaùng ñaït. Toâi caûm thaáy chaéc chaéc 

raèng toâi seõ yeâu meán moät ngöôøi nhö theá. 

Ngöôøi boài baøn roùn reùn böôùc vaøo, tieán ñeán baøn thôø 

vaø thaép moät neùn nhang. Moät luoàng khoùi xanh toûa ra 

khaép phoøng moät muøi höông thôm dòu. Boãng nhieân 

ngöôøi chuû nhaø ngöôùc maët leân vaø nhìn toâi vaøo taän 

maët: 
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– Phaûi chaêng toâi vöøa noùi raèng hieän nay chæ coøn 

ñoä vaøi ba vò chaân sö nhö theá? AØ, toâi ñaõ nhôù ra roài. 

Toâi ñaõ ñöôïc bieát moät trong caùc baäc hieàn giaû ñoù. Ñoù 

laø ñieàu toâi raát ít cho ai bieát. Ñoái vôùi toâi, Ngaøi vöøa 

laø moät ngöôøi cha, moät ngöôøi Thaày, vöøa laø moät ngöôøi 

baïn. Söï minh trieát cuûa ngaøi quaû thaät laø thieâng lieâng. 

Toâi yeâu Ngaøi chaúng khaùc naøo nhö ñöùa con kính yeâu 

cha. Trong nhöõng luùc sung söôùng maø toâi ñöôïc ôû gaàn 

beân Ngaøi, toâi caûm thaáy raèng haïnh phuùc voán ôû gaàn 

keà moät beân. Thaät vaäy, thaäm chí baàu khoâng khí ôû 

chung quanh Ngaøi cuõng ñuû ñeå taïo neân söï an laïc maàu 

nhieäm. Toâi voán laø ngöôøi coù taâm hoàn thaåm myõ, yeâu 

ngheä thuaät vaø caùi ñeïp. Nhôø coù Ngaøi, toâi ñaõ taäp nhìn 

thaáy caùi ñeïp nôi nhöõng keû phong cuøi, taøn taät, khoán 

khoù laàm than, nhöõng ngöôøi maø tröôùc kia toâi ngoaûnh 

maët ñi vì gheâ tôûm. 

Ngaøi soáng trong moät ñaïo vieän heûo laùnh caùch xa 

thaønh phoá. Toâi tìm thaáy ñaïo vieän cuûa Ngaøi döôøng 

nhö do söï tình côø. Keå töø ñoù, toâi trôû laïi thaêm vieáng 

Ngaøi nhieàu laàn vaø ôû laïi ñaïo vieän vôùi Ngaøi trong moät 

thôøi gian. Ngaøi ñaõ daïy toâi raát nhieàu ñieàu. Moät xöù sôû 

taïo ra ñöôïc nhöõng con ngöôøi nhö theá nhaát ñònh phaûi 

laø moät xöù sôû cao caû vaø uyeân baùc. 

– Nhöng taïi sao Ngaøi khoâng phuïc vuï xöù sôû baèng 

caùch tham gia vieäc nöôùc? 

Toâi thaønh thaät neâu caâu hoûi. Ngöôøi AÁn Ñoä laéc 

ñaàu: 

– Nhöõng tö töôûng saâu xa cuûa moät haïng ngöôøi ñaëc 

bieät nhö theá khoâng deã gì hieåu thaáu ñöôïc, cho duø laø 

ñoái vôùi chuùng toâi, huoáng chi vôùi ngöôøi AÂu Taây nhö 

caùc anh. Coù leõ Ngaøi seõ traû lôøi caâu hoûi cuûa anh raèng, 

ngöôøi ta coù theå phuïng söï theá gian moät caùch aâm thaàm 

laëng leõ baèng caùch nuoâi döôõng nhöõng tö töôûng vaø tình 

caûm toát laønh. Ngaøi cuõng coù theå noùi raèng, moät xaõ hoäi 

suy taøn phaûi chòu caùi soá kieáp ñau thöông cuûa noù. 

Toâi noùi vôùi oâng baïn môùi cuûa toâi raèng quaû thaät toâi 

khoâng ngôø tôùi moät caâu traû lôøi nhö theá. OÂng ta ñaùp: 

– Toâi cuõng bieát raèng baïn seõ nghó nhö theá, oâng baïn 

aï! 

Sau buoåi toái gaëp gôõ ñaàu tieân vaø ñaùng ghi nhôù 

ñoù, toâi ñaõ nhieàu laàn trôû laïi nhaø ngöôøi baïn AÁn 

Ñoä môùi quen. Toâi bò haáp daãn bôûi nhöõng kieán thöùc 

roäng raõi vaø caùi phong ñoä phoùng khoaùng cuûa oâng ta. 

OÂng ta ñaõ khôi daäy nhöõng hoaøi baõo tieàm taøng cuûa 

toâi, laøm cho toâi muoán tìm hieåu theâm veà yù nghóa thaâm 

saâu cuûa cuoäc ñôøi. 

Moät hoâm, caâu chuyeän cuûa chuùng toâi xoay veà moät 

chieàu höôùng maø ngay laäp töùc ñaõ in saâu vaøo cuoäc ñôøi 
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toâi nhöõng daáu veát vaø aûnh höôûng saâu saéc. OÂng baïn 

toâi noùi qua veà nhöõng phong tuïc laï luøng vaø nhöõng 

taäp quaùn coå truyeàn cuûa ngöôøi AÁn Ñoä. OÂng ta dieãn 

taû moät caùch linh hoaït vaøi haïng ngöôøi cuûa caùi xöù laï 

luøng huyeàn bí ñoù, vaø trong caâu chuyeän coù ñeà caäp ñeán 

nhöõng ngöôøi ñaïo só Yogi. Toâi chæ hieåu moät caùch maäp 

môø veà yù nghóa cuûa danh töø ñoù. Toâi ñaõ töøng gaëp danh 

töø aáy nhieàu laàn trong khi ñoïc saùch, nhöng moãi laàn 

vôùi moät yù nghóa khaùc nhau ñeán noãi toâi khoâng sao 

hieåu ñöôïc moät caùch roõ reät. Vaø khi toâi nghe oâng baïn 

toâi thoát ra danh töø naøy, toâi lieàn ngaét lôøi oâng ta nhö 

moät nhaø baùo laønh ngheà ñeå hoûi theâm moät vaøi chi tieát. 

OÂng ta traû lôøi: 

– Ngöôøi ta khoâng theå toùm taét trong moät caâu caùi 

yù nghóa ñaày ñuû cuûa danh töø Yogi. Khi baïn hoûi ngöôøi 

AÁn Ñoä, hoï seõ ñònh nghóa cho baïn nghe danh töø ñoù 

baèng möôøi caùch khaùc nhau. Thí duï, coù haøng ngaøn 

ngöôøi haønh khaát thöôøng ñi lang thang töø laøng naøy 

qua laøng khaùc vaø tuï hoïp thaønh nhoùm ñoâng ñaûo ôû caùc 

nôi ñeàn chuøa khi coù nhöõng cuoäc leã lôùn, hoï cuõng töï 

xöng laø yogi. Söï thaät, nhieàu ngöôøi trong soá ñoù chæ laø 

nhöõng keû khoâng coù ngheà nghieäp, hoaøn toaøn thaát hoïc, 

khoâng bieát gì caû veà lòch söû hay lyù thuyeát cuûa phaùp 

moân Yoga. 

OÂng ta ngöøng moät luùc vaø noùi tieáp: 

– Nhöng neáu baïn ñi veà nhöõng nôi nhö Rishikesh 

chaúng haïn, nôi coù daõy Hi Maõ Laïp Sôn ñaày tuyeát phuû 

bao boïc chung quanh nhö thaønh quaùch, baïn seõ gaëp 

ñöôïc moät haïng ngöôøi hoaøn toaøn khaùc haún. Nhöõng 

ngöôøi naøy soáng trong nhöõng tuùp leàu sô saøi hoaëc trong 

ñoäng ñaù, hoï aên raát ít vaø suoát ngaøy chæ taäp trung vaøo 

vieäc caàu nguyeän. Toân giaùo ñoái vôùi hoï cuõng caàn thieát 

nhö hôi thôû, noù chieám heát taâm trí hoï ngaøy cuõng nhö 

ñeâm. Phaàn nhieàu laø nhöõng ngöôøi coù taâm ñaïo daønh 

troïn thôøi giôø ñeå hoïc hoûi caùc Thaùnh Kinh coå ñieån vaø 

tham thieàn, tuïng nieäm. Nhöõng ngöôøi naøy cuõng ñöôïc 

ngöôøi ta goïi laø yogi maëc daàu hoï khoâng gioáng nhö 

nhöõng ngöôøi haønh khaát keå treân. Nhö theá, baïn thaáy 

raèng danh töø ñoù coù raát nhieàu nghóa khaùc nhau, vaø 

ngoaøi hai nghóa ñoù coøn coù raát nhieàu nghóa khaùc nöõa. 

– Tuy vaäy, phaûi chaêng ngöôøi ta thöôøng thaùn phuïc 

nhöõng quyeàn naêng bí maät laï luøng cuûa caùc yogi? 

OÂng baïn toâi mæm cöôøi noùi: 

– AØ! Toâi coøn coù moät ñònh nghóa khaùc nöõa. Hieän 

nay ngöôøi ta vaãn tìm thaáy ôû nhöõng nôi heûo laùnh, aån 

trong röøng thaúm hoaëc trong hang nuùi, nhöõng ngöôøi 

laï luøng daønh troïn ñôøi ñeå tu luyeän theo nhöõng phöông 

phaùp maø hoï tin raèng seõ ñem ñeán cho hoï nhöõng quyeàn 

naêng maàu nhieäm vaø pheùp thuaät. Coù ngöôøi khinh bæ 

caû toân giaùo hoaëc coù ngöôøi laïi raát tín ngöôõng, nhöng 

taát caû ñeàu hôïp nhaát trong söï chieán ñaáu ñeå thaéng 
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ñoaït thieân nhieân vaø chinh phuïc nhöõng söùc maïnh voâ 

hình bí aån. Baïn haõy nhôù raèng, xöù AÁn Ñoä xöa nay vaãn 

luoân tin töôûng vaøo caùc ñieàu huyeàn bí, nhieäm maàu, vaø 

ngöôøi ta vaãn thöôøng nghe noùi veà nhöõng pheùp thuaät 

cuûa caùc nhaø ñaïo só. Nhöõng ngöôøi naøy cuõng ñöôïc goïi 

laø yogi. 

– Nhöng baïn coù töøng gaëp nhöõng ngöôøi aáy chaêng? 

Vaø baïn coù tin nôi nhöõng pheùp thuaät, quyeàn naêng 

nhieäm maàu ñoù khoâng? 

Toâi hoûi moät caùch ngaây thô. Ngöôøi baïn toâi im laëng 

moät luùc döôøng nhö ñeå suy nghó caâu traû lôøi. Toâi ñöa 

maét nhìn veà höôùng baøn thôø vaø töôûng chöøng nhö pho 

töôïng Phaät treân ñoù cuõng nhìn toâi vaø mæm cöôøi. Toâi 

ñaâm ra vô vaån, vaø nghó raèng baàu khoâng khí chung 

quanh pho töôïng haún coù ñöôïm moät veû linh thieâng, 

thaàn bí. Nhöng ñuùng vaøo luùc ñoù, gioïng noùi roõ raøng 

cuûa ngöôøi AÁn Ñoä laøm giaùn ñoaïn söï mô maøng vieån 

voâng cuûa toâi. Anh ta laáy tay vaïch cho toâi xem moät vaät 

maø anh ta ñeo ôû trong coå aùo vaø noùi: 

– Baïn haõy xem ñaây, toâi laø ngöôøi Baø-la-moân, vaø 

ñaây laø sôïi daây thaùnh, tieâu bieåu cho giai caáp toâi. Moät 

ñôøi soáng khaéc kyû, ñaïm baïc, traûi qua haøng bao nhieâu 

ngaøn naêm ñaõ laøm cho giai caáp chuùng toâi coù moät vaøi 

ñaëc tính töï nhieân maø söï hoïc vaán theo AÂu Taây vaø söï 

giao thieäp vôùi ngöôøi AÂu Taây cuõng khoâng laøm sao xoùa 

boû ñöôïc. Ñöùc tin nôi moät quyeàn naêng thieâng lieâng, 

söï tin töôûng nôi nhöõng söùc maïnh huyeàn bí vaø söï tieán 

boä taâm linh cuûa nhaân loaïi, nhöõng thöù aáy voán in saâu 

trong taâm hoàn ngöôøi Baø-la-moân chuùng toâi. Ñöùc tin 

ñoù, toâi khoâng theå naøo huûy boû ñöôïc, vaø khi naøo coù söï 

xung ñoät giöõa ñöùc tin vaø lyù trí, thì töï nhieân lyù trí 

phaûi nhöôøng böôùc. Bôûi ñoù, maëc daàu toâi raát coù thieän 

caûm vôùi nhöõng phöông phaùp khoa hoïc toái taân cuûa caùc 

anh, ñieàu maø sau cuøng toâi coù theå traû lôøi cho caâu hoûi 

cuûa anh laø: Toâi tin. 

OÂng ta im laëng nhìn toâi moät luùc vaø noùi tieáp: 

– Leõ töï nhieân laø toâi ñaõ töøng gaëp nhöõng ngöôøi ñoù. 

Coù leõ khoaûng vaøi ba ngöôøi. Thaät khoâng deã gì gaëp hoï 

treân ñöôøng ñôøi. Ngaøy xöa, ngöôøi ta coù theå tìm thaáy 

hoï deã daøng hôn, nhöng ngaøy nay toâi tin raèng hoï haàu 

nhö ñaõ hoaøn toaøn bieán maát. 

– Nhöng phaûi chaêng baïn vöøa noùi laø coøn laïi vaøi ba 

ngöôøi? 

– Raát coù theå, nhöng ñeå tìm ñöôïc hoï laïi laø moät vaán 

ñeà khaùc. Ñieàu ñoù ñoøi hoûi moät söï tìm kieám coâng phu 

vaø laâu daøi. 

– Thaày cuûa baïn phaûi chaêng cuõng laø moät trong soá 

nhöõng ngöôøi ñoù? 

– Khoâng, ngaøi thuoäc veà moät taàng baäc cao hôn nöõa. 

Phaûi chaêng toâi ñaõ noùi vôùi baïn raèng Ngaøi laø moät vò 

Rishi? 
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Toâi thuù thaät raèng toâi khoâng hieåu gì caû, neáu oâng 

ta khoâng giaûi thích roõ danh töø sau naøy. OÂng ta chaäm 

raõi noùi:

– Nhöõng vò Rishi coøn cao hôn nhöõng yogi. Chuùng 

ta haõy thöû ñem thuyeát tieán hoùa cuûa Dawin aùp duïng 

vaøo laõnh vöïc tinh thaàn, vaø chaáp nhaän giaùo lyù cuûa ñaïo 

Baø-la-moân cho raèng coù moät söï tieán hoùa cuûa linh hoàn 

ñi ñoâi vôùi söï tieán hoùa cuûa theå xaùc. Baïn haõy töôûng 

töôïng nhöõng vò Rishi nhö nhöõng ngöôøi ñaõ ñaït tôùi 

toät ñænh cuûa nhöõng naác thang tieán hoùa ñoù, vaø chöøng 

ñoù baïn seõ coù moät yù nieäm ñaïi khaùi veà söï cao caû huy 

hoaøng cuûa caùc ngaøi. 

– Moät vò Rishi coù theå thöïc hieän nhöõng pheùp laï hay 

chaêng?

– Taát nhieân laø coù theå, nhöng nhöõng pheùp laï thaät 

ra khoâng coù nhieàu giaù trò nhö nhieàu ngöôøi laàm töôûng. 

Ñoù chæ laø moät quyeàn naêng do keát quaû töï nhieân cuûa söï 

taäp trung tö töôûng vaø yù chí maø thoâi. Ñoái vôùi caùc ngaøi, 

söï nhieäm maàu hay pheùp laï chæ laø moät phöông tieän 

maø caùc ngaøi raát ít khi duøng ñeán. Muïc ñích chính cuûa 

caùc ngaøi laø trôû neân toaøn thieän toaøn giaùc, gioáng nhö 

ñöùc Phaät ñaõ ñaït ñeán. 

– Nhöng chính ñaáng Christ cuûa phöông Taây cuõng 

ñaõ töøng laøm pheùp laï! 

– Dó nhieân, toâi tin, nhöng baïn töôûng raèng ngaøi 

laøm nhö theá vì muïc ñích khoe khoang chaêng? Khoâng 

bao giôø! Chaéc chaén ñoù chæ laø moät phöông tieän ñeå caûm 

hoùa nhöõng ngöôøi daân hieàn laønh, chaát phaùc vaø mang 

laïi cho hoï moät ñöùc tin caàn thieát. 

Toâi trôû neân phaán khích:

– Neáu ôû AÁn Ñoä thöïc söï coù nhöõng ngöôøi nhö caùc 

vò Rishi thì chaéc haún quaàn chuùng seõ qui tuï theo caùc 

ngaøi? 

– Leõ taát nhieân laø vaäy, vôùi ñieàu kieän tröôùc heát caùc 

ngaøi phaûi nhaäp theá vaø hieån loä cho ngöôøi ñôøi bieát 

caùc ngaøi laø ai. Nhöng raát ít khi caùc ñaáng Rishi laøm 

nhö vaäy. Caùc ngaøi thöôøng choïn soáng caùch bieät vôùi 

theá gian. Nhöõng vò naøo muoán nhaäp theá ñeå laøm vieäc 

giuùp ñôøi cuõng chæ xuaát hieän trong moät thôøi gian nhaát 

ñònh, roài laïi ruùt lui vaøo ñôøi soáng aån daät. 

Toâi beøn leân tieáng phaûn ñoái ngay raèng neáu caùc vò 

aáy cöù soáng aån daät nhö theá maõi thì lieäu coù ích gì cho 

ñôøi. Ngöôøi AÁn Ñoä nôû moät nuï cöôøi ñaày caûm thoâng vaø 

tha thöù: 

– Tuïc ngöõ coù caâu: “Khoâng neân tin ôû beà ngoaøi.” Vì 

khoâng bieát roõ caùc ñaáng Rishi neân theá gian khoâng 

theå xeùt ñoaùn caùc ngaøi moät caùch ñuùng ñaén. Toâi ñaõ noùi 

raèng caùc ñaáng Rishi ñoâi khi cuõng xuaát hieän ngoaøi theá 

gian vaø chung ñuïng vôùi ngöôøi ñôøi. Thuôû xöa kia, khi 

caùc ngaøi xuaát hieän nhö theá nhieàu hôn baây giôø, thì söï 
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minh trieát, quyeàn naêng, ñöùc ñoä cuûa caùc ngaøi luoân noåi 

baät tröôùc maét moïi ngöôøi, vaø aûnh höôûng cuûa caùc ngaøi 

ñöôïc coâng khai nhìn nhaän. Nhöõng vò vua chuùa cuõng 

phaûi nghieâng mình thaùn phuïc söï minh trieát cuûa caùc 

ngaøi vaø khoâng ngaàn ngaïi thænh caàu yù kieán veà caùc 

vaán ñeà quoác söï. Nhöng coù ñieàu chaéc chaén laø caùc ñaáng 

Rishi thöôøng hoaït ñoäng aâm thaàm laëng leõ trong boùng 

toái hôn laø xuaát hieän giöõa cuoäc ñôøi. 

Toâi boãng nhieân ñaâm ra mô moäng vaø baát giaùc thì 

thaàm nhö noùi vôùi chính mình: 

– Toâi muoán ñöôïc gaëp moät vò Rishi, hoaëc ít ra cuõng 

laø moät yogi chaân chính. 

Ngöôøi baïn toâi ñaùp lôøi moät caùch quaû quyeát:

– Baïn haõy tin raèng coù ngaøy roài baïn seõ ñöôïc nhö 

yù nguyeän. 

Toâi ngaïc nhieân hoûi: 

– Laøm sao baïn bieát ñöôïc? 

Caâu traû lôøi cuûa oâng ta caøng laøm cho toâi ngaïc nhieân 

hôn nöõa: 

– Toâi bieát nhö theá ngay töø ngaøy chuùng ta gaëp 

nhau laàn ñaàu. Ñoù laø moät thöù tröïc giaùc, moät thöù linh 

caûm khieán toâi caûm bieát ñöôïc moät caùch saâu xa nhöng 

khoâng theå giaûi thích ñöôïc. Sö phuï toâi ñaõ daïy toâi taäp 

luyeän vaø söû duïng naêng khieáu ñoù. Khi gaëp vieäc, toâi 

hoaøn toaøn tin töôûng vaøo naêng khieáu tröïc giaùc cuûa 

toâi. 

Toâi hoûi nöûa tin nöûa ngôø: 

– Theá lôøi tieân tri cuûa baïn ñeán bao giôø môùi ñöôïc 

thöïc hieän? 

Baïn toâi nhuùn vai vaø laéc ñaàu: 

– Toâi khoâng phaûi laø moät nhaø tieân tri. Toâi raát tieác 

laø khoâng theå noùi tröôùc ngaøy giôø naøo baïn seõ thöïc hieän 

ñieàu aáy. 

Toâi khoâng hoûi theâm ñieàu gì, tuy toâi ngôø raèng oâng 

ta coù theå noùi nhieàu hôn neáu oâng ta muoán. Toâi beøn suy 

nghó vaø ñeà nghò: 

– Chaéc coù ngaøy naøo ñoù baïn seõ trôû veà xöù. Neáu luùc 

aáy toâi raûnh vieäc, chuùng ta coù theå cuøng ñi chung ñeå 

tìm gaëp nhöõng ngöôøi aáy ñöôïc chaêng? 

– Khoâng ñöôïc, baïn phaûi ñi moät mình. Toát hôn heát 

laø baïn haõy töï mình tìm kieám. 

Toâi naøi næ: 

– Ñoù laø ñieàu raát khoù ñoái vôùi moät ngöôøi ngoaïi quoác 

nhö toâi. 

– Haún laø raát khoù. Nhöng baïn haõy ñi moät mình, roài 

coù ngaøy baïn seõ thaáy raèng ñieàu ñoù laø caàn thieát. 
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Töø ñoù trôû ñi, toâi luoân tin raèng coù ngaøy toâi seõ 

thaû neo ôû moät haûi caûng phöông Ñoâng ñaày aùnh 

naéng. Toâi nghó raèng, neáu trong quaù khöù xöù AÁn Ñoä ñaõ 

töøng taïo ra nhöõng ngöôøi nhö caùc vò Rishi, vaø neáu moät 

vaøi vò aáy hieän nay vaãn coøn soáng nhö baïn toâi ñaõ noùi, 

thì caùi coâng phu khoù nhoïc ñi tìm caùc ngaøi seõ khoâng 

phaûi laø voâ ích. Noù seõ ñöôïc ñeàn buø laïi gaáp boäi phaàn 

baèng nhöõng lôøi vaøng ngoïc minh trieát maø mình seõ 

ñöôïc nghe töø caùc ngaøi thoát ra. Bieát ñaâu toâi chaúng coù 

caùi may maén laø nhôø ñoù maø ñôøi soáng noäi taâm cuûa toâi 

seõ trôû neân doài daøo phong phuù hôn. Vaø daàu cho toâi bò 

thaát baïi, cuoäc haønh trình cuûa toâi cuõng khoâng phaûi laø 

voâ ích. Vì nhöõng ngöôøi yogi kích thích söï toø moø cuûa 

toâi moät caùch maõnh lieät bôûi caùch sinh hoaït laï luøng vaø 

nhöõng pheùp tu luyeän huyeàn bí cuûa hoï. 

Söï ñam meâ cuûa toâi veà nhöõng ñieàu huyeàn dieäu phi 

thöôøng ñaõ ñöôïc khích ñoäng ñeán moät möùc ñoä cao toät. 

Caùi vieãn aûnh ñi thaùm hieåm nhöõng chaân trôøi xa laï ñoù 

laøm cho toâi ngaây ngaát. Toâi töï thaû troâi theo ñaø töôûng 

töôïng cuûa mình, döï ñònh raèng khi gaëp cô hoäi thuaän 

tieän, toâi seõ ñaùp ngay chuyeán taøu ñaàu tieân sang AÁn 

Ñoä. 

Ngöôøi baïn AÁn Ñoä cuûa toâi vaãn coøn tieáp toâi taïi nhaø 

anh ta trong nhieàu thaùng. Anh ta giuùp toâi nhaän ñònh 

ñöôøng loái trong caùi chöông trình töông lai cuûa toâi, 

nhöng khoâng chòu laøm ngöôøi höôùng daãn toâi treân 

nhöõng böôùc ñöôøng xa laï maø toâi phaûi vöôït qua. Nhöng 

bieát ñöôïc vò trí cuûa mình, nhaän ñònh ñöôïc nhöõng khaû 

naêng tieàm taøng cuûa mình, töï vaïch laáy con ñöôøng ñi 

roõ raøng nhaát ñònh, ñoù phaûi chaêng ñaõ laø ñieàu raát quyù 

baùu ñoái vôùi moät ngöôøi coøn ñang tuoåi thanh xuaân? Vaäy 

thì khoâng phaûi laø moät ñieàu quaù ñaùng neáu toâi baøy toû 

nôi ñaây loøng bieát ôn cuûa toâi ñoái vôùi ngöôøi baïn môùi 

cuûa thuôû ban ñaàu. 

Nhöng baùnh xe ñònh meänh vaãn tieáp tuïc xoay vaàn 

vaø caùi ngaøy phaân ly giöõa chuùng toâi ñaõ ñeán quaù mau. 

Caùch sau ñoù vaøi naêm, toâi ñöôïc tin oâng ta qua ñôøi, 

hình nhö vì tai naïn. 

Cuoäc haønh trình cuûa toâi vaãn chöa gaëp ñöôïc thôøi cô 

vaø hoaøn caûnh thuaän tieän ñeå khôûi ñaàu. Nhöõng söï öôùc 

mô vaø tham voïng ôû ñôøi thöôøng taïo ra nhöõng traùch 

nhieäm raøng buoäc maø ngöôøi ta khoâng deã gì thoaùt ra 

khoûi ñöôïc. Toâi ñaønh an phaän vôùi cuoäc ñôøi hieän taïi 

ñang giam haõm toâi trong moät khuoân khoå chaät heïp. 

An phaän nhöng vaãn chôø ñôïi, vì toâi khoâng heà maát ñi 

söï tin töôûng vaøo lôøi tieân tri cuûa ngöôøi baïn AÁn Ñoä. 

Ngaøy kia, coù moät vieäc xaûy ñeán baát ngôø caøng xaùc 

nhaän vaø cuûng coá theâm ñöùc tin cuûa toâi. Nhöõng hoaït 

ñoäng trong ngheà nghieäp ñaõ ñöa ñeán cho toâi moät dòp 

tieáp xuùc trong nhieàu thaùng vôùi moät ngöôøi maø toâi laáy 

laøm quí troïng vaø giao du vôùi moät tình thaân höõu ñaëc 

bieät. Anh ta coù moät trí thoâng minh tuyeät vôøi, voâ cuøng 
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linh hoaït vaø toû ra am hieåu nhaân tình theá thaùi. Anh 

ta ñaõ töøng laøm giaùo sö daïy khoa taâm lyù ôû moät tröôøng 

ñaïi hoïc, nhöng cuoäc ñôøi giaùo sö moâ phaïm khoâng thích 

hôïp vôùi anh ta. Anh ta beøn töø chöùc ñeå chuyeån sang 

moät ngaønh hoaït ñoäng khaùc ñeå coù theå söû duïng soá voán 

kieán thöùc roäng raõi cuûa mình. 

Trong moät thôøi gian, anh ta laøm coá vaán cho nhieàu 

nhaø kinh doanh treân thöông tröôøng vaø töøng ñöôïc 

höôûng nhöõng soá tieàn thuø lao khoång loà töø nhöõng oâng 

chuû cuûa caùc xí nghieäp lôùn. Anh ta coù caùi thieân tö ñaëc 

bieät laø giuùp nguoàn caûm höùng vaø khích leä cho nhöõng 

keû khaùc thaønh coâng treân ñöôøng ñôøi. Daàu laø keû baàn 

cuøng hay trieäu phuù, ai ñaõ ñeán tieáp xuùc vôùi anh ta ñeàu 

ñöôïc söï giuùp ñôõ yù kieán hoaëc söï naâng ñôõ veà tinh thaàn, 

laøm cho hoï taêng loøng höùng khôûi, vaø nhöõng lôøi khuyeân 

baûo cuûa anh ta ñeàu coù giaù trò nhö vaøng ngoïc. 

Toâi vaãn thöôøng nghe theo nhöõng lôøi khuyeân cuûa 

anh ta, vì nhöõng döï kieán vaø tröïc giaùc cuûa anh ta 

thöôøng ñöôïc chöùng minh moät caùch huøng hoàn trong 

caùc vaán ñeà kinh doanh cuõng nhö caùc vaán ñeà caù nhaân. 

Ñieàu maø toâi thaùn phuïc nhaát laø anh ta ñaõ dung hoøa 

ñöôïc trong taâm tính mình nhöõng khía caïnh hoaøn 

toaøn traùi ngöôïc nhau. Anh ta coù theå baøn luaän nhöõng 

vaán ñeà trieát lyù khoù khaên nhaát ngay sau khi vöøa baøn 

tính xong moät coâng vieäc kinh doanh! Vì theá ngöôøi ta 

khoâng heà thaáy anh ta coù veû buoàn böïc, öu saàu maø luoân 

vui veû, haøi höôùc vaø hoàn nhieân côûi môû. 

Anh ta ñaõ cuøng toâi traûi qua nhöõng giôø thuù vò trong 

khi laøm vieäc chung, hoaëc trong nhöõng khi raûnh rang, 

nhaøn haï. Toâi laáy laøm thích thuù maø nghe anh ta noùi 

chuyeän, vì nhöõng kieán thöùc roäng raõi cuûa anh ta luoân 

laøm toâi ngaïc nhieân. Toâi thöôøng töï hoûi, laøm sao khoái 

oùc cuûa moät con ngöôøi coù theå chöùa ñöïng ñöôïc moät kho 

taøng kieán thöùc roäng raõi ñeán theá! 

Moät buoåi chieàu, chuùng toâi cuøng nhau duøng côm toái 

ôû moät quaùn aên nhoû aám cuùng. Khi aên xong böôùc ra 

veà, baàu trôøi quang ñaõng döôùi aùnh traêng raèm laøm cho 

chuùng toâi thaáy caûm höùng doài daøo. Theá laø chuùng toâi 

beøn ruû nhau ñi baùch boä thöôûng traêng. Caâu chuyeän luùc 

ban chieàu chæ quanh quaån vôùi caùc vaán ñeà taàm thöôøng, 

khoâng coù gì ñaëc bieät, nhöng moät ñeâm traêng tòch mòch 

nhö ñeâm nay töï nhieân seõ kheâu gôïi ñeán nhöõng caâu 

chuyeän trieát lyù. Cuoäc ñi chôi baùch boä döôùi aùnh traêng 

khuya ñöa ñeán nhöõng caâu chuyeän trieát lyù tröøu töôïng, 

ñeán noãi nhöõng danh töø cuûa chuùng toâi noùi ra haún phaûi 

laøm cho nhöõng thaân chuû cuûa baïn toâi ruøng mình! 

Veà ñeán tröôùc cöûa nhaø, khi chuùng toâi baét tay töø giaõ, 

gioïng noùi cuûa baïn toâi boãng nhieân trôû neân nghieâm 

nghò, vaø anh ta noùi moät caùch chaäm raõi: 
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– Thieát töôûng anh khoâng neân theo ñuoåi ngheà 

nghieäp hieän nay. Anh quaû thaät laø moät trieát gia nhöng 

laïi phaûi chòu troùi buoäc bôûi caùc vaán ñeà thôøi söï haèng 

ngaøy. Taïi sao anh khoâng choïn laøm giaùo sö ñaïi hoïc 

vaø daønh nhieàu thôøi gian cho coâng vieäc khaûo cöùu, söu 

taàm? Anh coù moät taâm hoàn thaám nhuaàn trieát lyù vaø 

nhöõng hoaøi baõo taâm linh. Toâi chaéc chaén raèng coù ngaøy 

anh seõ ñi tìm nhöõng nhaø ñaïo só yogi AÁn Ñoä, nhöõng 

vò Laït-ma Taây Taïng, hoaëc nhöõng vò cao taêng Thieàn 

toâng beân Nhaät Baûn. Nhöng thoâi, trong khi chôø ñôïi 

nhöõng ñieàu aáy, toâi haõy chuùc anh moät ñeâm yeân giaác. 

Nhö ñöôïc gaõi ñuùng vaøo choã ngöùa, toâi khoâng ra veà 

ngay maø laäp töùc quay laïi hoûi: 

– Anh vöøa noùi ñeán caùc ñaïo só yogi? Anh nghó sao 

veà nhöõng ngöôøi aáy? 

Anh baïn toâi beøn böôùc ñeán gaàn toâi vaø keà tai noùi 

nhoû: 

– Ñoù laø nhöõng ngöôøi hieåu bieát raát nhieàu! Toâi chæ 

coù theå noùi nhö vaäy, hoï hieåu bieát raát nhieàu! 

Luùc ñoù, toâi böôùc chaân ra veà maø trong loøng voâ cuøng 

xao xuyeán. Cuoäc haønh trình sang phöông Ñoâng vaãn 

chöa theå thöïc hieän ñöôïc. Caøng ngaøy toâi caøng ñi saâu 

vaøo nhöõng traùch nhieäm naëng neà vaø phöùc taïp maø 

döôøng nhö toâi khoâng thaáy coù caùch naøo ñeå thoaùt ra 

khoûi. Toâi coù nhöõng luùc ngaõ loøng. Hay laø ñònh meänh 

khaét khe ñaõ troùi buoäc toâi maõi maõi vôùi nhöõng tham 

voïng thöôøng tình vaø nhöõng caïm baãy cuûa cuoäc ñôøi 

traàn tuïc! 

Nhöng khoâng, toâi ñaõ laàm! Ñònh meänh khoâng phaûi 

laø moät caùi gì baát bieán, maø noù haàu nhö luoân luoân 

chuyeån bieán, ñoåi thay trong töøng phuùt, töøng giôø, vaø 

maëc daàu chuùng ta khoâng theå nhìn thaáy roõ ñieàu ñoù, 

nhöng chuùng ta vaãn bò cuoán troâi trong doøng chaûy cuûa 

nhöõng söï kieän ñeå roài chaéc chaén seõ tieán ñeán moät muïc 

ñích naøo ñoù döôøng nhö ñaõ ñöôïc ñònh saün. Khoâng ñaày 

moät naêm sau ñoù, toâi ñaõ ñaët chaân leân haûi caûng Bombay 

cuûa AÁn Ñoä, môû to maét ngaém nhìn nhöõng caûnh vaät 

töng böøng röïc rôõ cuûa moät thaønh phoá phöông Ñoâng vaø 

laéng tai nghe nhieàu thoå ngöõ laï luøng cuûa nhöõng daân 

toäc baûn xöù qua laïi nôi naøy! 
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CHÖÔNG 2

MOÄT NHAØ PHUØ THUÛY XÖÙ AI CAÄP 

Thaät laø moät chuyeän laï luøng vaø coù aån giaáu moät 

yù nghóa gì ñaây chaêng? Toâi chöa kòp thöû thôøi 

vaän thì töï nhieân dòp may ôû ñaâu ñaõ töï noù luø luø xuaát 

hieän. Toâi cuõng chöa kòp söû duïng thôøi giôø nhaøn roãi cuûa 

moät ngöôøi du khaùch ñeå ñi ngoaïn caûnh vaø vieáng xem 

thaønh phoá Bombay. Nhöõng hoaït ñoäng cuûa toâi trong 

hieän taïi chæ laø ñang coá laøm quen vôùi caûnh vaät chung 

quanh ôû khaùch saïn Majestic maø toâi ñöôïc bieát do söï 

giôùi thieäu cuûa moät ngöôøi môùi quen treân taøu. Vaø chính 

nhôø ñoù maø toâi vöøa khaùm phaù ñöôïc moät chuyeän laï. 

Trong soá nhöõng ngöôøi khaùch cuøng ôû troï coù moät vò 

phaùp sö pheùp thuaät cao cöôøng, coù leõ khoâng thua keùm 

so vôùi nhöõng nhaø phuø thuûy thôøi Trung coå. Toâi nghe 

noùi laø oâng ta tieáp xuùc haèng ngaøy vôùi nhöõng vong linh 

maø ngöôøi thöôøng khoâng theå nhìn thaáy, nhöng oâng ta 

nhìn thaáy roõ. Ít nhaát thì ñoù cuõng laø nhöõng lôøi thieân 

haï ñoàn ñaïi veà oâng ta. Nhaân vieân khaùch saïn raát kieâng 

neå oâng ta, vaø thöôøng chæ nhaéc ñeán oâng ta baèng moät 

gioïng thì thaàm sôï haõi. Nôi naøo oâng ta ñi ngang qua 

thì döôøng nhö moïi caâu chuyeän ñeàu ngöng baët, vaø moïi 

ngöôøi ñeàu nhìn troäm oâng ta vôùi moät söï toø moø kín ñaùo 

vaø khoâng ai daùm nhìn ngay maët. 

Veà phaàn mình, oâng ta döôøng nhö raát ít khi ra maët 

noùi chuyeän hoaëc tieáp xuùc vôùi ai vaø chæ duøng côm moät 

mình trong phoøng rieâng. Ñieàu laøm cho ngöôøi ta caøng 

toø moø hôn nöõa laø oâng ta khoâng phaûi ngöôøi AÁn Ñoä hay 

ngöôøi AÂu, maø laø moät ngöôøi ñeán töø ven bôø soâng Nile, 

moät nhaø phuø thuûy xöù Ai Caäp! 

Hình daùng beà ngoaøi khoâng coù veû gì cho thaáy laø 

oâng ta coù nhöõng quyeàn naêng bí maät laï luøng. Môùi 

nghe qua nhöõng lôøi ñoàn ñaïi, ngöôøi ta coù theå töôûng 

töôïng ñoù laø moät ngöôøi coù veû maët ruøng rôïn, khaéc khoå; 

nhöng traùi laïi, oâng ta coù moät göông maët troøn trónh, 

töôi taén vaø hoàng haøo, vôùi moät khoå ngöôøi ñaày ñaën 

phöông phi, vai roäng vaø daùng ñi nhanh nheïn cuûa moät 

ngöôøi naêng ñoäng. Ngöôøi ta cuõng coù theå töôûng töôïng 

laø oâng ta luoân maëc aùo choaøng roäng traéng, ñaàu quaán 

khaên nhö moïi ngöôøi thuaät só phöông Ñoâng, nhöng 

ngöôïc laïi, oâng ta maëc moät boä AÂu phuïc ñöôïc may raát 

kheùo, hôïp thôøi trang, vaø coù veû ngoaøi gioáng nhö moät 

ngöôøi Phaùp thöôïng löu lòch laõm maø ngöôøi ta thöôøng 

gaëp ôû nhöõng nhaø haøng lôùn taïi Paris. 
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Toâi ngaãm nghó veà vaán ñeà naøy suoát caû ngaøy hoâm 

ñoù. Saùng hoâm sau, toâi thöùc daäy vôùi moät quyeát ñònh roõ 

reät. Toâi phaûi phoûng vaán nhaø phuø thuûy Mahmoud Bey 

– aáy laø noùi theo danh töø baùo giôùi maø caùc baïn ñoàng 

nghieäp cuûa toâi vaãn thöôøng duøng. Toâi lieàn vieát vaøi 

haøng chöõ leân taám danh thieáp ñeå baøy toû yù muoán cuûa 

toâi. Treân goùc phaûi taám danh thieáp, toâi veõ moät bieåu 

töôïng nhoû coù nguï yù cho thaáy raèng toâi khoâng xa laï vôùi 

khoa phaùp moân phuø thuûy, vaø toâi hy voïng ñieàu naøy coù 

theå giuùp toâi ñöôïc oâng ta nhaän lôøi tieáp kieán. 

Toâi trao taám danh thieáp cho moät ngöôøi phuïc vuï 

cuûa khaùch saïn vaø khoâng queân keøm theo moät rupee 

tieàn thöôûng ñeå nhôø anh ta mang vaøo phoøng cuûa nhaø 

phuø thuûy. Naêm phuùt sau, ngöôøiphuïc vuï trôû laïi vôùi caâu 

traû lôøi: 

– Thöa oâng, oâng Mahmoud Bey saün loøng tieáp oâng 

ngay baây giôø. OÂng aáy saép duøng ñieåm taâm vaø môøi oâng 

cuøng vaøo. 

Vöøa böôùc vaøo phoøng, toâi nhìn thaáy oâng ta maëc 

moät boä aùo choaøng roäng maøu xaùm. OÂng ta môû ñaàu caâu 

chuyeän baèng moät nuï cöôøi vui veû vaø môøi toâi: 

– OÂng duøng ñieåm taâm vôùi toâi nheù? 

Toâi caùm ôn vaø ngoài xuoáng. Giöõa hai nguïm traø 

noùng, toâi thuaät laïi cho oâng ta nghe nhöõng lôøi ñoàn ñaïi 

ruøng rôïn maø ngöôøi ta lan truyeàn cho nhau veà oâng ta 

ôû khaùch saïn naøy, vaø noùi raèng ñieàu ñoù ñaõ laøm cho toâi 

ñaõ do döï raát laâu tröôùc khi coù ñuû söï baïo gan ñeå xin 

ñöôïc noùi chuyeän vôùi oâng ta. 

Nghe xong, oâng ta beøn phaù leân cöôøi moät caùch gioøn 

giaõ vaø thaät tình, roài ñöa moät tay leân ra daáu nhö 

muoán noùi raèng oâng ta cuõng khoâng theå laøm gì ñöôïc 

vôùi nhöõng lôøi ñoàn ñaïi aáy. Sau moät phuùt im laëng, oâng 

ta hoûi toâi: 

– OÂng laø phoùng vieân cho moät tôø baùo? 

Toâi ñaùp: 

– Khoâng, toâi ñeán AÁn Ñoä vì muïc ñích rieâng, ñeå 

khaûo cöùu moät vaøi khía caïnh veà ñôøi soáng taâm linh cuûa 

xöù naøy vaø thu thaäp taøi lieäu ñeå vieát moät quyeån saùch 

veà vaán ñeà aáy. 

–Theá oâng seõ ôû laïi ñaây bao laâu? 

– Ñieàu ñoù coøn tuøy. Toâi chöa xaùc ñònh ñöôïc laø seõ ôû 

ñaây bao laâu. 

Toâi ñaùp lôøi vôùi caùi caûm giaùc laï luøng raèng ngöôøi ñi 

phoûng vaán laïi ñang bò keû khaùc phoûng vaán ngöôïc laïi 

mình! Nhöng caâu noùi keá ñoù cuûa oâng ta laøm toâi yeân 

taâm: 

– Toâi thì ñeán ñaây trong moät cuoäc vieáng thaêm daøi 

haïn. Toâi seõ ôû AÁn Ñoä moät naêm hoaëc hai naêm. Sau ñoù 
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toâi seõ ñi sang Vieãn Ñoâng, vaø ñi voøng quanh theá giôùi 

tröôùc khi trôû veà Ai Caäp, neáu Allah cho pheùp. 

Chuùng toâi ñaõ aên xong. Ngöôøi phuïc vuï böôùc vaøo vaø 

doïn baøn. Khoâng ñeå lôõ dòp, toâi ñi ngay vaøo ñeà: 

– Toâi nghe ngöôøi ta noùi raèng oâng coù theå thöïc hieän 

nhieàu pheùp laï, coù quaû thaät vaäy khoâng? 

Vò phaùp sö ñaùp thaûn nhieân moät caùch heát söùc töï 

tin: 

– Vaâng! Nhôø trôøi neân toâi ñaõ coù ñöôïc ñoâi chuùt naêng 

löïc maø ngöôøi ta thöôøng goïi laø pheùp laï. 

Im laëng moät luùc, roài oâng ta nhìn thaúng vaøo maét 

toâi vaø noùi tieáp: 

– Coù leõ oâng muoán toâi chöùng toû vaøi ñieàu ñeå oâng 

xem taän maét? 

OÂng ta döôøng nhö ñaõ ñoïc roõ yù muoán cuûa toâi. Toâi 

gaät ñaàu baèng loøng ngay. OÂng ta lieàn baûo toâi laáy ra 

moät maûnh giaáy vaø caây buùt chì – nhöõng thöù maø luùc 

naøo toâi cuõng mang theo beân mình – vaø noùi: 

– OÂng haõy töï tay vieát leân tôø giaáy naøy moät caâu hoûi, 

baát cöù veà chuyeän gì. 

Noùi xong, oâng ta ñöùng daäy vaø böôùc ñeán ngoài nôi 

moät chieác baøn nhoû gaàn cöûa soå, quay löng veà phía toâi 

vaø nhìn ra ñöôøng. Nhö theá, chuùng toâi ngoài caùch nhau 

moät khoaûng ñoä vaøi thöôùc. 

Toâi vieát treân maûnh giaáy caâu hoûi nhö sau: “Caùch 

ñaây boán naêm, toâi ôû ñaâu?” 

Khi toâi vieát xong, nhaø phuø thuûy baûo toâi: 

– Baây giôø oâng haõy gaáp maûnh giaáy laïi nhieàu laàn, 

caøng nhoû caøng toát. 

Toâi laøm y theo lôøi. Sau ñoù, oâng ta böôùc laïi gaàn toâi 

vaø noùi: 

– Baây giôø oâng haõy naém chaët maûnh giaáy vaø caây 

vieát chì trong loøng baøn tay maët. 

Toâi laïi nghe theo lôøi. Nhaø phuø thuûy beøn nhaém 

maét trong moät luùc, coù veû nhö ñaém chìm trong moät 

côn thieàn ñònh. Roài boãng nhieân hai mí maét oâng ta 

giöông leân, caëp maét xaùm ñuïc cuûa oâng ta nhìn ngay 

vaøo maét toâi, oâng ta chaäm raõi noùi: 

– Caâu hoûi phaûi chaêng laø nhö theá naøy: “Caùch ñaây 

boán naêm, toâi ôû ñaâu?” 

Toâi ngaïc nhieân ñaùp: 

– Ñuùng vaäy! Neáu ñaây laø vieäc ñoïc ñöôïc tö töôûng cuûa 

ngöôøi khaùc thì quaû thaät laø moät vieäc phi thöôøng! 

Nhaø phuø thuûy vaãn thaûn nhieân noùi tieáp:

– OÂng haõy môû tôø giaáy ra. 

Toâi laøm theo lôøi vaø caøng ngaïc nhieân hôn nöõa. Moät 

baøn tay voâ hình ñaõ vieát baèng buùt chì leân maûnh giaáy 
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– maø töø naõy ñeán giôø toâi luoân naém chaët trong loøng 

baøn tay – caùi teân Oxford, töùc laø thaønh phoá maø toâi ñaõ 

ôû caùch ñaây boán naêm, ngay phía döôùi caâu hoûi do toâi 

vieát. 

Nhaø phuø thuûy Mahmoud Bey cöôøi moät caùch haøi 

loøng, vaø hoûi: 

– Caâu traû lôøi nhö theá coù ñuùng khoâng? 

Toâi laëng thinh vì ngaïc nhieân. Vieäc naøy ngoaøi söùc 

töôûng töôïng cuûa toâi, khieán cho toâi phaûi yeâu caàu oâng 

ta thöïc hieän laïi moät laàn nöõa. OÂng ta baèng loøng vaø trôû 

laïi phía cöûa soå, trong khi toâi vieát leân maûnh giaáy caâu 

hoûi thöù nhì. Vôùi khoaûng troáng ngaên caùch chuùng toâi, 

toâi khoâng theå nghi ngôø raèng oâng ta ñoïc ñöôïc nhöõng 

chöõ toâi vieát, nhöng toâi vaãn vöøa vieát vöøa nhìn oâng ta 

khoâng chôùp maét ñeå ñaûm baûo oâng ta khoâng lieác nhìn 

veà phía toâi, vaø toâi thaáy quaû thaät oâng ta chæ chaêm chuù 

nhìn xe coä qua laïi ngoaøi ñöôøng. 

Vieát xong, toâi gaáp nhoû maûnh giaáy laïi vaø naém chaët 

noù cuøng vôùi caây vieát chì trong loøng baøn tay maët. 

Luùc ñoù, nhaø phuø thuûy môùi trôû laïi baøn, ngoài xuoáng 

vaø nhaém maét ñònh thaàn. Sau moät luùc, oâng ta noùi vôùi 

toâi: 

– Caâu hoûi thöù nhì laø: “Toâi laøm chuû buùt tôø baùo naøo 

caùch ñaây hai naêm?” 

Laàn naøy, oâng ta cuõng noùi ñuùng nhö laàn tröôùc! Moät 

laàn nöõa, toâi môû maûnh giaáy ra treân baøn vaø nhìn thaáy 

coù neùt buùt chì vieát roõ raøng teân tôø baùo cuûa toâi caùch 

ñaây hai naêm! 

Ñieàu naøy phaûi khaùc hôn laø vieäc chæ ñôn thuaàn 

ñoïc hieåu tö töôûng ngöôøi khaùc. Laø thoâi mieân chaêng? 

Khoâng phaûi vaäy, vì toâi hoaøn toaøn tænh taùo. Chính toâi 

ñaõ laáy giaáy vaø buùt chì töø trong tuùi cuûa toâi ra, vaø cuõng 

chính toâi choïn nhöõng caâu hoûi vaø vieát leân giaáy trong 

khi Mahmoud Bey ñöùng caùch xa toâi vaøi thöôùc. Trong 

phoøng chæ coù hai ngöôøi chuùng toâi, vaø moïi vieäc xaûy ra 

hoaøn toaøn giöõa luùc thanh nieân baïch nhaät. 

Toâi khoâng theå hieåu ñöôïc gì caû! Toâi beøn yeâu caàu 

ngöôøi phuø thuûy thöïc hieän laïi moät laàn thöù ba. Laàn naøy 

oâng ta cuõng baèng loøng vaø cuõng thaønh coâng nhö tröôùc. 

Söï vieäc dieãn ra tröôùc maét toâi moät caùch hieån nhieân 

khoâng theå phuû nhaän ñöôïc. Ít nhaát thì oâng ta ñaõ hoaøn 

toaøn ñoïc ñöôïc tö töôûng cuûa toâi, vaø toâi khoâng tìm ra 

söï giaûi thích naøo khaùc hôn. Ngoaøi ra, baèng moät pheùp 

thuaät naøo ñoù, oâng ta ñaõ vieát leân maûnh giaáy maø toâi 

naém chaët trong loøng baøn tay nhöõng caâu traû lôøi ñuùng 

cho caùc caâu hoûi cuûa toâi. Caøng ngaãm nghó, toâi caøng 

phaûi thöøa nhaän söï hieän dieän cuûa nhöõng söùc maïnh voâ 

hình, huyeàn bí. Ñoái vôùi moät ngöôøi bình thöôøng, vieäc 

naøy thaät laø khoâng theå töôûng töôïng vaø thaùch thöùc lyù 

trí con ngöôøi. Sau cuøng, toâi ñaønh chòu khoâng sao hieåu 

noåi. 
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Nhaø phuø thuûy luùc ñoù môùi hoûi toâi: 

– OÂng bieát coù ngöôøi naøo beân Anh quoác coù theå laøm 

ñöôïc nhö vaäy khoâng? 

Toâi nhìn nhaän laø khoâng coù vaø hoûi laïi: 

– OÂng coù vui loøng giaûi thích nhöõng phaùp thuaät cuûa 

oâng cho toâi nghe ñöôïc chaêng? 

Tuy hoûi vaäy nhöng toâi töï hieåu raèng ñieàu ñoù chaúng 

khaùc naøo muoán oâm laáy maët traêng. Nhaø phuø thuûy traû 

lôøi: 

– Coù ngöôøi ñaõ ñeà nghò traû cho toâi nhöõng soá tieàn 

khoång loà neáu toâi chòu noùi ra nhöõng söï bí maät cuûa toâi, 

nhöng hieän giôø toâi chöa coù yù ñònh laøm nhö vaäy. 

Toâi gaéng göôïng vôùt vaùt: 

– OÂng cuõng bieát raèng toâi khoâng phaûi hoaøn toaøn 

doát naùt veà nhöõng vaán ñeà thaàn bí sieâu hình? 

– Dó nhieân roài. Neáu toâi coù dòp sang chaâu AÂu, coù leõ 

oâng seõ giuùp toâi ñöôïc nhieàu vieäc. Chöøng ñoù toâi höùa seõ 

chæ cho oâng bieát nhöõng phöông phaùp cuûa toâi, ñeå oâng 

coù theå laøm ñöôïc nhö toâi neáu oâng muoán. 

– Phöông phaùp ñoù phaûi hoïc trong bao laâu? 

– Ñieàu ñoù coøn tuøy nôi töøng ngöôøi. Neáu oâng chuyeân 

caàn taäp luyeän vaø ñeå heát thôøi giôø vaøo ñoù, thì ba thaùng 

cuõng ñuû ñeå hieåu bieát veà phaàn lyù thuyeát. Nhöng sau 

ñoù, oâng coøn caàn phaûi thöïc haønh trong nhieàu naêm. 

Toâi möøng rôõ naém ngay laáy cô hoäi deã daõi naøy:

– OÂng coù theå cho bieát nhöõng nguyeân taéc ñaïi cöông 

cuûa pheùp thuaät naøy, veà phaàn lyù thuyeát thoâi, khoâng 

caàn giaûi thích nhöõng bí maät cuûa oâng. Nhö vaäy coù 

ñöôïc chaêng? 

Mahmpud Bey ngaãm nghó trong moät luùc veà ñeà 

nghò cuûa toâi vaø traû lôøi: 

– Ñöôïc toâi saün loøng laøm nhö vaäy ñoái vôùi oâng. 

Toâi lieàn moùc tuùi laáy ngay cuoán soå ghi cheùp toác kyù 

vôùi caây buùt chì vaø saün saøng ghi cheùp. Nhöng oâng ta 

ñaõ mæm cöôøi vaø noùi: 

– Khoâng, saùng nay toâi baän. Xin oâng thöù loãi cho vaø 

môøi oâng haõy ñeán vaøo saùng mai, luùc möôøi moät giôø. Khi 

aáy chuùng ta seõ tieáp tuïc.

Saùng hoâm sau, ñuùng giôø heïn toâi ñaõ coù maët taïi 

phoøng cuûa Mahmoud Bey. OÂng ta ñöa cho toâi 

moät hoäp thuoác laù Ai Caäp roài baät löûa môøi toâi huùt thuoác 

vaø noùi: 

– Thuoác laù naøy laø thoå saûn cuûa xöù Ai Caäp, huùt raát 

ngon. 

Chuùng toâi ngoài ngaû löng treân gheá baønh vaø thôû vaøi 

nguïm khoùi ñaàu tieân. Khoùi thuoác coù muøi thôm dòu, quaû 
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thaät laø thuoác laù Ai Caäp ngon coù tieáng. Mahmoud Bey 

vöøa môû lôøi vöøa cöôøi moät caùch thaät tình vaø côûi môû: 

– Vaäy baây giôø toâi seõ noùi veà phaàn lyù thuyeát, nhö 

caùch phaân bieät cuûa ngöôøi phöông Taây caùc oâng. Nhöng 

ñoái vôùi chuùng toâi thì söï thaät laø lyù thuyeát khoâng bao 

giôø taùch rôøi khoûi phaàn thöïc haønh. Coù leõ oâng seõ laáy 

laøm ngaïc nhieân khi bieát raèng toâi laø moät chuyeân 

vieân ngaønh noâng nghieäp, vaø coù caû baèng kyõ sö canh 

noâng? 

Toâi baét ñaàu nhöõng ghi cheùp baèng toác kyù. OÂng ta 

noùi tieáp: 

– Ñieàu ñoù döôøng nhö khoâng lieân quan gì ñeán khoa 

phuø thuûy, phaûi khoâng? 

Toâi ngöøng ghi cheùp vaø ngöôùc maét nhìn leân, thoaùng 

thaáy moät nuï cöôøi coøn soùt laïi treân vaønh moâi cuûa oâng 

ta. OÂng ta cuõng nhìn laïi toâi. Toâi nghó raèng ñaây seõ laø 

moät caâu chuyeän phoùng söï raát lyù thuù. OÂng ta hoûi toâi: 

– Nhöng oâng laø moät kyù giaû, haún oâng phaûi muoán 

bieát do nhaân duyeân gì maø toâi trôû thaønh moät nhaø phuø 

thuûy. 

Toâi gaät ñaàu toû yù bieåu ñoàng tình. Mahmoud Bey 

noùi: 

– Toâi voán sinh tröôûng ôû thaønh phoá Cairo, Ai Caäp. 

Thuôû nhoû toâi laø moät ñöùa hoïc troø bình thöôøng cuõng 

nhö moïi ñöùa treû khaùc, khoâng coù gì ñaëc bieät hay xuaát 

chuùng. Nhöng toâi coù naêng khieáu veà canh noâng, vaø toâi 

gaéng chuyeân caàn theo ñuoåi moân naøy khi toâi vaøo trung 

vaø ñaïi hoïc. Moät ngaøy kia, coù moät oâng giaø doïn ñeán ôû 

gaàn nhaø toâi. Ñoù laø moät oâng laõo ngöôøi Do Thaùi coù caëp 

chaân maøy thaät raäm, choøm raâu daøi, veû maët luoân luoân 

ñaêm chieâu vaø ít noùi. OÂng ta raát deø daët trong cöû chæ, 

khieán cho nhöõng ngöôøi laùng gieàng ñeàu xa laùnh vaø 

khoâng daùm laøm quen. Nhöng ñoái vôùi toâi, ñieàu ñoù laïi 

laøm cho toâi toø moø muoán tìm hieåu veà oâng ta hôn. 

Hoài ñoù toâi coøn treû vaø baïo daïn, khoâng nhuùt nhaùt. 

Toâi tìm cô hoäi laøm quen vôùi oâng ta. Luùc ñaàu coøn deø 

daët, nhöng daàn daàn oâng trôû neân deã daõi hôn vaø sau 

cuøng oâng ñaõ môû cöûa cho toâi böôùc vaøo cuoäc ñôøi cuûa oâng. 

Nhôø ñoù toâi ñöôïc bieát raèng oâng laø moät ngöôøi chuyeân 

khaûo cöùu veà khoa phaùp moân huyeàn bí vaø daønh troïn 

thôøi giôø ñeå hoïc hoûi veà caùc hieän töôïng sieâu linh, cuøng 

thöïc haønh nhöõng phaùp thuaät laï luøng. 

OÂng haõy töôûng töôïng xem, cuoäc ñôøi toâi tröôùc khi 

ñoù chæ laø ñôøi cuûa moät sinh vieân. Ngoaøi giôø hoïc, toâi chæ 

bieát chôi theå thao cuøng caùc moân giaûi trí laønh maïnh. 

Boãng nhieân töø nay toâi ñaõ gaëp moät caùi gì hoaøn toaøn 

khaùc haún, nhöng noù haáp daãn moät caùch laï luøng! Söï 

huyeàn bí khoâng laøm cho toâi sôï haõi nhö ñoái vôùi phaàn 

ñoâng caùc baïn cuûa toâi. Traùi laïi, noù cho toâi caùi thích thuù 

cuûa söï tìm toøi, ñeå khaùm phaù nhöõng ñieàu bí hieåm. 
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Toâi yeâu caàu oâng laõo Do Thaùi haõy daïy toâi hoïc khoa 

phaùp moân cuûa oâng. OÂng ta baèng loøng. Töø ñoù, toâi daàn 

daàn coù dòp laøm quen vôùi moät giôùi ngöôøi theo ñuoåi 

nhöõng moân hoïc kyø laï. OÂng laõo Do Thaùi ñöa toâi ñeán 

moät Hoäi ôû Cairo chuyeân khaûo cöùu vaø thöïc haønh caùc 

moân Thaàn linh hoïc, Huyeàn moân hoïc vaø Thoâng thieân 

hoïc. Nhoùm naøy goàm caùc nhaø baùc hoïc, coâng chöùc, hoaëc 

trí thöùc, ñeán ñeå nghe oâng laõo giaûng daïy veà caùc moân 

hoïc keå treân. Luùc aáy toâi haõy coøn laø moät thanh nieân 

môùi tröôûng thaønh, nhöng toâi cuõng ñöôïc pheùp tham 

döï caùc buoåi hoïc. 

Toâi nghe giaûng vôùi taát caû taâm hoàn, nghe moät 

caùch say söa nhö uoáng caïn nhöõng lôøi giaûng cuûa thaày. 

Nhöõng cuoäc thí nghieäm laï luøng laøm toâi nhìn xem moät 

caùch say meâ vaø voâ cuøng thích thuù. Leõ töï nhieân, söï 

hoïc cuûa toâi ôû tröôøng Canh Noâng bò giaûm suùt, nhöng 

vì saün coù naêng khieáu neân toâi vaãn thi ñaäu toát nghieäp. 

Sau ñoù, toâi daønh troïn thôøi gian ñeå chaêm chuù hoïc moät 

caùch say meâ nhöõng quyeån saùch coå xöa ñaày buïi moác 

do oâng laõo Do Thaùi cho möôïn, vaø taäp thöïc haønh khoa 

phaùp moân. Toâi tieán boä raát mau veà khoa naøy ñeán noãi 

toâi khaùm phaù ñöôïc nhöõng ñieàu maø chính thaày toâi 

chöa bieát. 

Khoâng bao laâu toâi ñöôïc nhìn nhaän laø moät chuyeân 

vieân öu tuù veà khoa phaùp moân. Ñeán löôït toâi laøm giaûng 

sö thuyeát trình veà phaùp moân huyeàn bí taïi Hoäi quaùn 

vaø ñöôïc baàu laøm Chuû tòch Hoäi naøy trong möôøi hai 

naêm. Veà sau, toâi xin töø chöùc ñeå ñi du lòch ôû moät vaøi 

xöù vaø cuõng ñeå gaày döïng moät söï nghieäp töông lai. 

Noùi ñeán ñaây, Mahmoud Bey ngöøng moät laùt ñeå gaït 

taøn thuoác. Toâi nhaän thaáy oâng ta coù moät baøn tay ñeïp, 

moät boä moùng tay raát chaûi chuoát vaø caét xeùn raát kyõ. 

Toâi noùi xen moät caâu ñeå baøy toû söï chuù yù cuûa mình vaøo 

caâu chuyeän: 

– Söï nghieäp maø oâng muoán gaày döïng ñoù haún laø moät 

coâng trình raát khoù nhoïc? 

OÂng ta mæm cöôøi noùi: 

– Khoâng, ñoái vôùi toâi thì vieäc aáy raát deã. Toâi cuõng 

khoâng ñaët ra muïc tieâu gì to taùt laém, neân toâi chæ caàn 

tìm vaøi vò thaân chuû trong soá nhöõng nhaø giaøu coù caàn 

duøng ñeán nhöõng pheùp thuaät cuûa toâi. Trong giôùi haøo 

phuù ôû AÁn Ñoä, coù moät vaøi ngöôøi ñaõ bieát toâi. Hoï ñeán 

ñaây ñeå hoûi yù kieán toâi veà nhöõng vaán ñeà khoù khaên thaéc 

maéc cuûa hoï; hoï cuõng muoán khaùm phaù nhöõng chuyeän 

maø hoï chöa ñöôïc bieát hoaëc muoán bieát nhöõng ñieàu bí 

hieåm. Leõ dó nhieân laø toâi tính tieàn thuø lao raát cao, moãi 

vuï ít nhaát cuõng laø moät traêm rupee. Noùi thaät tình, toâi 

chæ muoán kieám moät soá tieàn, roài sau ñoù seõ giaûi ngheä 

vaø lui veà döôõng nhaøn nôi moät tænh nhoû ôû Ai Caäp. Toâi 

seõ mua moät khu ñaát ñeå troàng moät vöôøn cam vaø trôû 

laïi ngheà canh noâng cuûa toâi. 
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Ñeán ñaây, toâi doø hoûi:

– OÂng töø Ai Caäp thaúng ñöôøng sang ñaây? 

–Khoâng. Toâi coù ôû moät thôøi gian beân xöù Syrie vaø 

Palestine sau khi toâi töø giaõ thuû ñoâ Ai Caäp. Nhöõng vieân 

chöùc an ninh ôû Syrie coù nghe noùi veà toâi vaø thænh thoaûng 

coù nhôø toâi giuùp ñôõ. Moãi khi coù moät vuï aùn maïng khoù 

khaên, khoâng tìm ra manh moái, thì phöông keá cuoái cuøng 

laø hoï tìm ñeán toâi. Trong nhieàu tröôøng hôïp, toâi ñaõ giuùp 

hoï tìm ra ñöôïc thuû phaïm. 

– OÂng tìm ra thuû phaïm baèng caùch naøo? 

– Toâi nhôø ñeán söï giuùp ñôõ cuûa nhöõng sinh linh trong 

caûnh giôùi voâ hình. Hoï dieãn laïi söï vieäc trong taâm giôùi cuûa 

toâi, cho toâi thaáy roõ raøng caûnh töôïng cuûa vuï aùn maïng. 

Mahmoud Bey ngöøng moät luùc, nhö ñeå hoài töôûng laïi 

nhöõng söï vieäc ñaõ qua. Toâi kieân nhaãn chôø cho oâng ta noùi 

tieáp: 

– Chaéc oâng seõ cho toâi laø moät nhaø Thaàn linh hoïc, vì 

toâi keâu goïi söï giuùp ñôõ cuûa nhöõng vong linh? Nhöng toâi 

cuõng laø moät phaùp sö phuø thuûy, theo yù nghóa ñuùng ñaén 

cuûa danh töø naøy, chöù khoâng phaûi laø moät tay laøm troø aûo 

thuaät. 

Toâi khoâng ñoøi hoûi gì hôn nhöõng ñieàu vöøa ñöôïc 

nghe ñoù! Nhöõng lôøi giaûi thích cuûa oâng ta cuõng ñuû 

laøm cho ngöôøi ta phaûi giaät mình, khoâng caàn phaûi hoûi 

theâm ñieàu gì nöõa! Nhöng toâi vaãn khoâng döøng laïi:

– Xin oâng cho toâi bieát vaøi ñieàu veà nhöõng vong linh 

voâ hình ñoù. 

– AØ! Nhöõng aâm binh ñoù sao? Toâi ñaõ maát ba naêm 

coâng phu khoù nhoïc môùi laøm chuû ñöôïc chuùng noù. Trong 

coõi voâ hình, ngoaøi voøng nhaän xeùt cuûa giaùc quan chuùng 

ta coù nhöõng loaïi vong linh toát cuõng nhö xaáu. Moät vaøi 

loaïi vong linh ñoù chính laø vong hoàn nhöõng ngöôøi 

ñaõ cheát, coøn phaàn nhieàu chuùng thuoäc veà loaïi Djinns 

nghóa laø nhöõng vong linh xuaát xöù töï coõi voâ hình vaø 

chöa heà coù söï chuyeån kieáp laøm ngöôøi. Coù nhöõng vong 

linh vôùi trình ñoä tieán hoaù khoâng cao hôn loaøi thuù, coù 

nhöõng loaïi khaùc khoân ngoan nhö loaøi ngöôøi. Cuõng coù 

nhöõng vong linh hung aùc, ñöôïc nhöõng boïn phuø thuûy 

haï caáp xaáu xa söû duïng, nhaát laø nhöõng thaày phuø thuûy 

chöõa bònh ôû Phi chaâu. Töï nhieân laø toâi khoâng giao 

thieäp vôùi nhöõng loaïi vong linh naøy, vì chuùng raát nguy 

hieåm, coù theå quay ngöôïc laïi ñeå gieát cheát nhöõng ngöôøi 

ñaõ söû duïng vaø sai khieán chuùng. 

– Coøn nhöõng vong linh ngöôøi cheát maø oâng söû duïng 

ñoù laø ai? 

– Moät trong nhöõng vong linh ñoù laø em ruoät cuûa 

toâi, ñaõ cheát töø vaøi naêm nay. Nhöng oâng neân nhôù 
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raèng toâi khoâng phaûi laø moät ngöôøi leân ñoàng, vì khoâng 

coù vong linh naøo nhaäp vaøo xaùc toâi, hoaëc ñöôïc pheùp 

cheá ngöï toâi theo baát kyø caùch naøo. Vong linh em toâi 

tieáp xuùc vôùi toâi baèng caùch ñöa vaøo trong trí toâi nhöõng 

tö töôûng cuûa noù, hoaëc gieo vaøo trong taâm giôùi cuûa toâi 

moät hình aûnh töông töï. Chính nhôø caùch ñoù maø toâi 

ñoïc ñöôïc nhöõng caâu hoûi cuûa oâng ñaõ vieát. 

– Coøn nhöõng aâm binh Djinns? 

– Toâi coù tôùi ba chuïc ñöùa ñeå söû duïng vaø sai khieán. 

Sau khi ñaõ laøm chuû ñöôïc chuùng noù, toâi phaûi taäp cho 

chuùng bieát vaâng lôøi, cuõng nhö ngöôøi ta taäp cho moät 

ñöùa treû bieát muùa haùt chaúng haïn. Toâi coøn phaûi bieát 

teân moãi ñöùa ñeå keâu goïi vaø sai khieán chuùng laøm vieäc. 

Toâi bieát teân chuùng nhôø hoïc töø nhöõng quyeån saùch coå 

cuûa thaày toâi truyeàn laïi. 

Mahmoud Bey laïi ñöa hoäp thuoác laù cho toâi vaø noùi 

tieáp: 

– Moãi vong linh ñeàu coù moät vai troø cuûa noù vaø 

khoâng theå ñoùng vai troø khaùc. Chaúng haïn, nhöõng aâm 

binh ñaõ vieát caâu traû lôøi cuûa toâi baèng buùt chì treân 

maûnh giaáy traéng khoâng theå giuùp toâi ñoïc ñöôïc nhöõng 

caâu hoûi cuûa oâng. 

– OÂng tieáp xuùc vôùi chuùng baèng caùch naøo? 

– Baèng caùch taäp trung tö töôûng cuûa toâi ñeán aâm 

binh naøo maø toâi muoán keâu goïi. Nhöng treân thöïc teá, 

toâi thöôøng vieát teân aâm binh ñoù baèng chöõ AÛ Raäp leân 

moät tôø giaáy thì noù lieàn xuaát hieän laäp töùc. 

Ñeán ñaây, nhaø phuø thuûy xem ñoàng hoà tay vaø ñöùng 

daäy kieáu töø: 

– Baây giôø, thöa oâng, toâi raát tieác khoâng theå noùi 

nhieàu hôn. OÂng hieåu vì sao toâi phaûi giöõ kín nhöõng 

pheùp thuaät cuûa toâi. Chuùng ta seõ gaëp nhau moät ngaøy 

khaùc, neáu Allah muoán theá! 

Noùi xong, anh ta vöøa mæm cöôøi ñeå loä haøm raêng 

traéng nhö ngaø, vöøa cuùi ñaàu chaøo töø bieät. Cuoäc phoûng 

vaán cuûa toâi vôùi nhaø phuø thuûy ñaõ chaám döùt. 

Ñeâm ôû Bombay. Toâi ñi nguû treã nhöng vaãn traèn 

troïc khoâng sao nguû ñöôïc. Khoâng khí naëng neà 

vì ñoä aåm quaù cao laøm toâi khoù thôû, döôøng nhö khoâng 

coù döôõng khí vaø noùng nöïc khoâng theå chòu noåi. Caùi 

quaït maùy treân traàn chaïy heát toác löïc cuõng khoâng ñuû 

maùt ñeå cho caëp maét toâi nhaém laïi. Söï hoâ haáp laø caû 

moät coâng vieäc khoù nhoïc. Khoâng khí noùng böùc ñeán noãi 

moãi hôi thôû vaøo döôøng nhö laøm cho buoàng phoåi thieáu 

kinh nghieäm cuûa toâi bò thöông toån! Boä quaàn aùo nguû 

cuûa toâi thaám moà hoâi öôùt suõng, döôøng nhö toaøn thaân 

toâi ñeàu chaûy ra nöôùc! Teä hôn nöõa laø boä oùc bò doàn eùp 
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cuûa toâi cuõng khoâng ñöôïc chuùt nghæ ngôi. Con ma maát 

nguû ñaõ böôùc vaøo cuoäc ñôøi toâi keå töø ñeâm nay vaø seõ 

aùm aûnh toâi luoân cho ñeán ngaøy toâi ñaët chaân treân ñaát 

AÁn Ñoä laàn cuoái cuøng. Toâi phaûi taäp quen vôùi khí haäu, 

phong thoå vuøng nhieät ñôùi, vaø toâi ñaõ baét ñaàu traû baèng 

moät giaù raát ñaét! 

AÙnh traêng xuyeân qua cöûa soå roïi vaøo phoøng laøm cho 

caûnh vaät chung quanh ñaém chìm trong moät thöù aùnh 

saùng nhaït môø huyeàn aûo. Naèm thao thöùc treân giöôøng, 

toâi ngaãm nghó veà caâu chuyeän luùc ban ngaøy vôùi nhaø 

phuø thuûy Mahmoud Bey vaø hieän töôïng laï luøng maø 

oâng ta ñaõ thöïc hieän cho toâi xem ngaøy hoâm tröôùc. 

Toâi thöû tìm kieám moät söï giaûi thích naøo khaùc hôn 

nhöng khoâng coù keát quaû. Neáu nhöõng tay sai bí maät 

vaø voâ hình cuûa anh ta quaû laø coù thaät, thì vieäc naøy laøm 

cho chuùng ta nhôù laïi thôøi Trung coå, khi nhöõng nhaø 

phuø thuûy ñaõ töøng laøm aên phaùt ñaït ôû nhöõng thaønh 

phoá chaâu AÂu, maëc daàu hoï thöôøng bò khuûng boá bôûi Hoäi 

Thaùnh vaø nhaø caàm quyeàn. 

Caøng coá tìm ra moät söï giaûi thích, toâi caøng ñaønh 

chòu thaát baïi, khoâng hieåu ra sao caû. Taïi sao Mahmoud 

Bey laïi baûo toâi naém chaët trong loøng baøn tay caây buùt 

chì cuøng vôùi tôø giaáy? Phaûi chaêng nhöõng aâm binh cuûa 

oâng ta ñaõ duøng nhöõng nguyeân töû cuûa chaát chì ñeå vieát 

thaønh caâu traû lôøi? Toâi gaéng nhôù laïi nhöõng söï vieäc 

töông töï ñaõ töøng xaûy ra trong quaù khöù. Phaûi chaêng 

Marco Polo, nhaø thaùm hieåm tröù danh cuûa thaønh 

Venise, ñaõ töôøng thuaät laïi trong boä saùch du kyù raèng 

oâng ñaõ töøng gaëp nhöõng vò phaùp sö Trung Hoa, Moâng 

Coå vaø Taây Taïng, coù theå vieát chöõ baèng neùt buùt chì maø 

khoâng caàm ñeán caây buùt? Vaø phaûi chaêng chính nhöõng 

vò phaùp sö aáy ñaõ noùi cho oâng bieát raèng phaùp thuaät laï 

luøng naøy ñaõ töøng ñöôïc bieát vaø thöïc haønh ôû caùc xöù aáy 

töø bao nhieâu theá kyû veà tröôùc? 

Toâi cuõng nhôù raèng baø Helena Blavatsky, nhaø saùng 

laäp ra Hoäi Thoâng thieân hoïc, cuõng ñaõ töøng laøm nhöõng 

hieän töôïng töông töï nhö theá caùch ñaây naêm möôi naêm 

veà tröôùc. Hoài thôøi kyø ñoù, coù vaøi ngöôøi hoäi vieân öu tuù 

trong Hoäi aáy ñaõ nhaän ñöôïc nhöõng baûn thoâng ñieäp raát 

daøi cuûa caùc vò chaân sö do baø laøm trung gian. Nhöõng 

ngöôøi aáy vieát treân giaáy nhöõng tôø giaáy coù vieát nhöõng 

caâu hoûi ñoù. Moät ñieàu laï laø baø Blavatsky cho bieát baø 

coù ñi du lòch beân xöù Moâng Coå vaø Taây Taïng, laø nhöõng 

nôi maø nhaø thaùm hieåm Marcho Polo ñaõ töøng chöùng 

kieán nhöõng hieän töôïng töông töï nhö theá. Tuy nhieân, 

baø Blavatsky khoâng tuyeân boá laø coù quyeàn naêng sai 

khieán caùc aâm binh nhö nhaø phuø thuûy Mahmoud Bey. 

Baø chæ cho bieát raèng nhöõng caâu traû lôøi bí maät ñoù laø 

do nhöõng vò chaân sö cuûa baø ôû beân Taây Taïng, nhöõng 

ngöôøi coù xaùc phaøm nhö chuùng ta, vaø laø nhöõng nhaø 

saùng laäp thaät söï vaø aån taøng cuûa Hoäi Thoâng thieân 

hoïc. Nhö theá, nhöõng vò naøy döôøng nhö coøn cao tay aán 



76 77

hôn nhaø phuø thuûy Ai Caäp veà hieän töôïng noùi treân, vì 

caùc ngaøi ñaõ taïo ra nhöõng haøng chöõ vieát nhö theá töø 

beân xöù Taây Taïng, caùch xa nôi nhaän ñeán haøng ngaøn 

daëm döôøng. Hoài ñoù, ngöôøi ta ñaõ töøng baøn luaän raát soâi 

noåi veà tính caùch chaân thaät cuûa hieän töôïng naøy, vaø veà 

söï hieän dieän thaät söï cuûa caùc ñaáng chaân sö. 

Toâi khoâng coù yù ñònh neâu ra vaán ñeà naøy, vì ñoù 

khoâng phaûi vieäc cuûa toâi. Hôn nöõa, ngöôøi phuï nöõ kyø laï 

ñoù ñaõ böôùc sang moät theá giôùi khaùc maø coù leõ baø thaáy 

laø sung söôùng deã chòu hônû coõi ñôøi naøy. Nhöng toâi 

khoâng theå naøo phuû nhaän nhöõng gì toâi ñaõ nhìn thaáy 

taän maét, hoaëc nghi ngôø veà tính caùch chaân thaät cuûa 

söï vieäc ñaõ xaûy ra, maëc daàu toâi khoâng sao giaûi thích 

ñöôïc. 

Khoâng coøn nghi ngôø gì nöõa, Mahmoud Bey quaû 

thaät laø moät nhaø phuø thuûy coøn soùt laïi giöõa theá kyû hai 

möôi naøy. Gaëp gôõ ñöôïc oâng ta khi vöøa môùi ñeán AÁn 

Ñoä, ñoái vôùi toâi coù veû nhö laø moät ñieàm laønh, vaø höùa 

heïn nhieàu söï khaùm phaù laï luøng hôn nöõa veà sau naøy. 

Daàu sao toâi cuõng ñaõ traûi qua moät böôùc kinh nghieäm 

lyù thuù ñaàu tieân, vaø ghi nhaän ñöôïc nhöõng taøi lieäu quí 

baùu treân nhöõng trang haõy coøn môùi cuûa taäp nhaät kyù. 

CHÖÔNG 3

NGÖÔØI ÑAÏO SÓ BEÂN BÔØ SOÂNG ADYAR

Nhöõng tuaàn leã sau ñoù, toâi vöôït qua vuøng cao 

nguyeân Deùcan ñeå ñi xuoáng mieàn nam. Toâi 

vieáng thaêm nhieàu nôi danh lam thaéng caûnh, nhöng 

khoâng gaëp moät nhaân vaät naøo ñaùng keå. Tuy nhieân, coù 

moät söùc maïnh huyeàn bí maø toâi nhaém maét tuaân theo 

khoâng suy nghó ñaõ thuùc giuïc toâi tieáp tuïc tieán böôùc. 

Ngaøy noï, toâi ngoài treân chuyeán xe löûa ñeâm ñi xuoáng 

Madras, vaø khoâng tìm thaáy giaác nguû. Toâi beøn ngoài 

daäy ñeå thöû kieåm ñieåm nhöõng keát quaû ñaõ thu thaäp 

ñöôïc. Toâi phaûi nhìn nhaän raèng nhöõng keát quaû aáy raát 

moûng manh, vaø toâi chöa coù dòp gaëp gôõ moät ngöôøi ñaïo 

só naøo. Coøn noùi veà hy voïng gaëp ñöôïc moät vò chaân sö 

thì toâi ñaønh taïm gaùc sang moät beân vì chöa thaáy coù 

chuùt manh moái töông quan naøo caû. 

Ngöôïc laïi, toâi ñaõ gaëp phaûi khoâng bieát bao nhieâu 

nhöõng söï dò ñoan meâ tín vaø nhöõng taäp quaùn coå xöa loãi 
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thôøi. Baây giôø toâi môùi hieåu nhöõng nuï cöôøi nghi hoaëc 

vaø nhöõng lôøi caûnh caùo cuûa caùc baïn toâi ôû Bombay. Laàn 

ñaàu tieân toâi nhaän thöùc ñöôïc söï khoù khaên cuûa vaán ñeà 

toâi ñang theo ñuoåi. 

Noùi veà nhöõng tu só töï xöng laø suøng tín vaø ñaïo 

haïnh thì ôû xöù naøy khoâng thieáu. Hoï hoïp thaønh moät 

thaønh phaàn ñoâng ñaûo khoâng theå töôûng töôïng. Nhöng 

coù ñaùng ñeå toán coâng nhoïc söùc ñi tìm nhöõng ngöôøi nhö 

theá hay khoâng thì laïi laø moät chuyeän khaùc. 

Baïn ñi ngang qua moät ngoâi ñeàn coå kính thaâm 

nghieâm, beà ngoaøi coù veû raát haáp daãn vaø ñaày höùa heïn. 

Baïn böôùc vaøo trong vôùi moät taám loøng suøng kính 

thieâng lieâng vaø tieán ñeán gaàn nôi thaùnh ñieän. Baïn 

nhìn vaøo trong vaø baïn thaáy nhöõng gì? Nhöõng ngöôøi 

haønh leã ngaây ngoâ vöøa caàu nguyeän vöøa rung moät caùi 

chuoâng nhoû ñeå laøm cho nhöõng lôøi caàu xin cuûa hoï ñöôïc 

thaáu ñeán tai cuûa nhöõng vò thaàn trong ñeàn! 

Thaønh phoá Madras vôùi nhöõng phong caûnh töng 

böøng nhoän nhòp vaø maøu saéc ñòa phöông röïc rôõ laï maét 

laøm cho toâi raát thích thuù. Toâi taïm truù ôû moät vuøng 

ngoaïi oâ caùch thaønh phoá hai daëm. Nôi ñaây toâi seõ ñöôïc 

gaàn guõi vôùi ngöôøi baûn xöù hôn laø ôû khu sang troïng 

daønh cho ngöôøi AÂu. 

Toâi ñi theo con ñöôøng caùi, nhaø cöûa hai beân ñöôøng 

ñeàu queùt voâi traéng, tröôùc moãi nhaø ñeàu coù moät haøng 

hieân ñeå hoùng maùt. Chung quanh vuøng coù caây coái saàm 

uaát, caûnh vaät töôi toát troâng thaät thích maét. Caùch ñoù 

chöøng nöûa daëm, con soâng Adyar uoán quanh, doøng 

nöôùc chaûy chaäm chaïp lôø ñôø. Hai beân bôø soâng coù nhöõng 

vöôøn döøa che boùng maùt röôïi. Toâi ñònh luùc naøo raûnh 

rang seõ ñi baùch boä daïo chôi döôùi boùng nhöõng haøng 

döøa, hoaëc ngoài ngaém caûnh treân bôø soâng. Con soâng 

Adyar chaûy veà ngoaïi oâ phía nam thaønh phoá Madras, 

tröôùc khi ñoå ra vònh Coromandel. 

Moät buoåi sôùm mai, toâi daïo chôi treân bôø soâng vôùi 

moät ngöôøi thanh nieân AÁn maø toâi môùi laøm quen vaø toâi 

ñaõ coù dòp thoå loä vôùi anh ta veà muïc ñích cuoäc söu taàm 

cuûa toâi. Thình lình anh ta naém laáy tay toâi vaø noùi: 

– Kìa! OÂng haõy nhìn xem, ngöôøi ñang ñi veà phía 

chuùng ta töø ñaøng xa kia laø moät yogi. Coù leõ oâng seõ 

muoán bieát veà ngöôøi aáy, nhöng coù ñieàu raát tieác laø khoù 

maø laøm quen ñöôïc vôùi vôùi oâng ta. 

– Taïi sao vaäy? 

– Toâi bieát choã oâng ta ôû, nhöng toâi chöa töøng thaáy 

ai deø daët vaø kín ñaùo nhö ngöôøi naøy. 

Ngöôøi laï maët ñaõ tieán ñeán gaàn chuùng toâi. OÂng ta 

coù caùi voùc vaïc cao lôùn löïc löôõng vaø traïc ñoä ba möôi 

laêm tuoåi. Göông maët coù ñieàu laøm cho toâi chuù yù nhaát 

laø nhöõng neùt ñaëc bieät cuûa moät ngöôøi da ñen: nöôùc da 

raát saäm, muõi thaáp, caëp moâi daøy, vai roäng. Toùc oâng ta 
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daøi vaø coät laïi thaønh moät buùi nhoû treân ñænh ñaàu. OÂng 

ta ñeo hai caùi khoen lôùn khaùc thöôøng döôùi hai traùi 

tai. OÂng ta vaän moät caùi chaên quaán chung quanh thaân 

mình, moät ñaàu vaét leân vai beân traùi, hai vai ñeå traàn 

vaø ñi chaân traàn. 

OÂng ta ñi ngang qua chuùng toâi vôùi nhöõng böôùc ñi 

chaäm raõi, maét nhìn xuoáng ñaát nhö ñang tìm moät vaät 

gì vaø döôøng nhö khoâng nhìn thaáy chuùng toâi. Ñaèng 

sau ñoâi maét ñoù haún phaûi laø moät taâm hoàn saùng suoát 

linh hoaït, vaø toâi töï hoûi trong côn suy tö traàm laëng vaø 

ñôn chieác cuûa oâng ta luùc aáy, khoâng bieát oâng ta ñang 

suy gaãm veà vaán ñeà gì. 

Toâi boãng coù yù muoán phaù tan böùc raøo ngaên caùch vôùi 

con ngöôøi kyø laï ñoù. Luùc aáy oâng ta ñaõ ñi qua khoûi choã 

chuùng toâi ñöùng. Toâi beøn ñeà nghò: 

– Toâi muoán noùi chuyeän vôùi oâng ta. Chuùng ta haõy 

quay trôû laïi. 

Ngöôøi thanh nieân beøn caûn toâi: 

– OÂng seõ maát thôøi giôø voâ ích thoâi. 

– Nhöng haõy thöû xem, bieát ñaâu. 

Ngöôøi baïn toâi laïi can ngaên laàn nöõa: 

– Ngöôøi naøy soáng aån daät vaø caùch bieät ñeán noãi 

khoâng ai bieát gì caû veà cuoäc ñôøi cuûa oâng ta. OÂng ta 

traùnh xa taát caû moïi ngöôøi, thaäm chí ñeán caû nhöõng 

ngöôøi laùng gieàng. Toát hôn, chuùng ta khoâng neân quaáy 

raày oâng ta. 

Nhöng toâi ñaõ quyeát ñònh quay trôû laïi, vaø ngöôøi 

baïn treû cuûa toâi ñaønh phaûi ñi theo. Khoâng bao laâu, 

chuùng toâi ñaõ theo gaàn kòp ngöôøi laï maët. OÂng ta vaãn 

tieán böôùc maø khoâng toû veû gì bieát raèng coù chuùng toâi 

ñi theo. Chuùng toâi coá ñi nhanh hôn ñeå vöôït leân. Toâi 

baûo ngöôøi baïn toâi: 

– Anh haõy noùi giuùp laø toâi muoán noùi chuyeän vôùi 

oâng ta. 

Ngöôøi baïn treû cuûa toâi do döï vaø laéc ñaàu töø choái: 

– Toâi khoâng daùm. 

Khoâng muoán boû qua moät cô hoäi toát, toâi quyeát ñònh 

phaûi ñaùnh baïo laøm quen. Toâi khoâng coøn caùch naøo 

khaùc, ñaønh baát chaáp nhöõng luaät leä xaõ giao thoâng 

thöôøng. Toâi beøn ñöùng chaën ñöôøng ngöôøi yogi vaø thoát 

ra moät caâu ngaén nguûi ruùt trong soá voán tieáng AÁn Ñoä 

ngheøo naøn cuûa toâi. Ngöôøi laï maët ngöôùc maét nhìn leân, 

mieäng hôi nôû moät nuï cöôøi, nhöng laïi laéc ñaàu toû veû 

khoâng muoán bò laøm phieàn. 

Ngöôøi baïn treû cuûa toâi thaáy raèng ñaõ ñeán luùc anh ta 

phaûi can thieäp. Baèng moät gioïng do döï, anh ta noùi vaøi 

lôøi xin loãi baèng tieáng Tamoul. Ngöôøi yogi khoâng ñaùp 

laïi, neùt maët oâng ta trôû neân cöùng raén, caëp maét laïnh 

luøng caùch bieät. Ngöôøi thanh nieân luoáng cuoáng nhìn 
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toâi, söï im laëng caøng trôû neân naëng neà vaø khoù chòu. 

Laøm sao thoaùt ra khoûi tình traïng ñoù? 

Trong côn boái roái, toâi môùi bieát raèng thaät khoâng 

phaûi deã gì maø laøm cho moät ngöôøi aån só môû mieäng ñeå 

noùi chuyeän vôùi mình. Nhöõng ngöôøi aáy haún laø khoâng 

thích bò ai phoûng vaán, ñöøng noùi chi laø tieáp ñoùn moät 

ngöôøi ngoaïi chuûng toïc maïch muoán bieát veà ñôøi soáng 

noäi taâm cuûa hoï. Ñieàu maø hoï caøng khoâng thích hôn 

nöõa laø phaûi noùi chuyeän vôùi moät ngöôøi Anh, laø haïng 

ngöôøi maø hoï luoân coù ñònh kieán raèng khoâng heà coù 

moät chuùt thieän caûm hoaëc hieåu bieát gì veà nhöõng ñieàu 

huyeàn vi teá nhò cuûa phaùp moân Yoga. 

Nhöng yù nghó ñoù bò xoâ ñuoåi bôûi moät yù nghó khaùc. 

Toâi caûm thaáy roõ reät raèng mình ñang laø caùi ñích ñaët 

döôùi söï doø xeùt tæ mæ vaø saâu saéc cuûa ngöôøi yogi. Toâi 

chaéc chaén raèng phía sau veû maët thôø ô laõnh ñaïm kia, 

oâng ta ñang chuù yù thaêm doø nhöõng yù nghó thaàm kín 

nhaát cuûa toâi. Hay laø toâi ñaõ laàm? Nhöng toâi vaãn khoâng 

theå gaït boû caùi caûm giaùc khoù chòu ñoù: toâi ñang laø moät 

vaät khaùm nghieäm döôùi moät oáng kính hieån vi! 

Ngöôøi thanh nieân laáy laøm böïc mình vaø ngaàm laáy 

cuøi choû thuùc vaøo hoâng toâi, nhö muoán noùi raèng ta haõy 

neân lui böôùc. Anh ta laøm cho toâi khoù chòu, vaø chæ ñoä 

moät phuùt nöõa laø toâi cuõng ñaønh nhöôïng boä ruùt lui vaø 

nhìn nhaän söï thaát baïi cuûa mình. Nhöng ngay khi ñoù, 

ngöôøi yogi cöû ñoäng; oâng ta ñöa tay chæ moät goác döøa 

gaàn beân vaø ra hieäu baûo chuùng toâi cuøng ñeán ngoài döôùi 

boùng caây. OÂng ta ngoài xuoáng sau heát vaø noùi vaøi lôøi 

baèng tieáng Tamoul vôùi ngöôøi thanh nieân. 

Toâi nhaän thaáy gioïng noùi oâng ta trong vaø aám gaàn 

nhö tieáng nhaïc. Ngöôøi baïn treû cuûa toâi thoâng dòch 

laïi: 

– Ñaïo só noùi raèng ngöôøi saün loøng tieáp chuyeän vôùi 

oâng. 

Toâi lieàn hoûi quí danh ñaïo só vaø ñöôïc bieát oâng ta coù 

moät caùi teân raát daøi. Toâi beøn xin pheùp goïi oâng ta laø 

Brama cho tieän vaø deã nhôù. Toâi noùi vôùi ngöôøi thanh 

nieân: 

– Anh haõy noùi giuøm laø toâi raát chuù troïng ñeán phaùp 

moân Yoga vaø toâi muoán ñöôïc hieåu bieát ít nhieàu veà 

khoa aáy. 

Ngöôøi yogi nghe xong lieàn gaät ñaàu mæm cöôøi: 

– AØ! Toâi cuõng ñoaùn laø nhö vaäy. Vaäy oâng muoán bieát 

ñieàu gì, xin oâng cöù hoûi. 

– Ñaïo só tu luyeän theo phaùp moân naøo? 

– Toâi tu theo phaùp moân Hatha Yoga, töùc laø pheùp 

chuû trò xaùc thaân. Ñoù laø phaùp moân khoù nhaát. Theå xaùc 

con ngöôøi vaø nhaát laø boä maùy hoâ haáp phaûi ñöôïc taäp 

luyeän vaø kieåm soaùt nhö moät con löøa! Sau ñoù, vieäc laøm 

chuû ñöôïc heä thaàn kinh vaø trí oùc seõ deã daøng nhö troø 

chôi treû con. 
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Toâi laïi hoûi:

– Tu theo phaùp moân naøy ñem ñeán nhöõng ích lôïi 

gì? 

Caëp maét mô maøng nhö nhìn veà moät coõi xa xaêm, 

Brama ñaùp: 

– Söùc khoûe, yù chí vaø soáng laâu. Ñoù laø chæ keå sô qua 

vaøi ñieàu. Ngöôøi yogi tu luyeän ñuùng pheùp seõ laøm chuû 

ñöôïc xaùc thaân vaø laøm cho noù trôû neân cöùng raén nhö 

saét. Söï ñau ñôùn khoâng coøn taùc ñoäng ñeán noù ñöôïc nöõa. 

Toâi bieát moät yogi ñaõ chòu ñöïng moät cuoäc giaûi phaãu 

maø khoâng caàn duøng ñeán thuoác meâ. OÂng ta traûi qua 

suoát ca moå maø khoâng moät tieáng reân. Ngöôøi yogi cuõng 

coù theå phôi mình traàn döôùi tieát trôøi laïnh leõo nhaát maø 

khoâng heà gì caû. 

Toâi laáy soå ra ghi cheùp, vaø caâu chuyeän baét ñaàu 

chuyeån sang moät giai ñoaïn thuù vò hôn. Loái vieát chöõ 

toác kyù cuûa toâi laøm Brama mæm cöôøi, nhöng oâng ta 

khoâng ngaên caûn vieäc aáy. 

– Ñaïo só coù theå cho bieát theâm vaøi chi tieát? 

– Ñöôïc, neáu oâng muoán. Thaày toâi ñaõ töøng soáng ôû 

moät ñòa ñieåm ngoaøi trôøi treân daõy Hi Maõ Laïp Sôn 

ñaày tuyeát phuû maø treân ngöôøi khoâng maëc gì khaùc hôn 

moät manh aùo moûng. Ngöôøi coù theå naèm suoát nhieàu giôø 

lieân tieáp ôû moät nôi maø nöôùc phaûi ñoâng laïi trong töùc 

khaéc, nhöng vaãn khoâng heà chi caû. Ñoù laø caùi söùc maïnh 

nhieäm maàu cuûa phaùp moân Yoga. 

– Ñaïo só laø ñeä töû cuûa ngaøi? 

– Phaûi, nhöng toâi chöa ñaït tôùi möùc cao toät, maëc 

daàu toâi ñaõ coâng phu coá gaéng luyeän taäp khoâng ngöøng 

trong suoát möôøi hai naêm. 

– Nhöng chaéc ñaïo só cuõng ñaõ ñaït tôùi moät trình ñoä 

nhaát ñònh naøo ñoù roài, vaø coù ñöôïc nhöõng naêng löïc vöôït 

hôn ngöôøi thöôøng? 

Brama gaät ñaàu nhöng khoâng noùi gì. OÂng ta laøm 

cho toâi caøng toø moø hôn nöõa. Toâi beøn hoûi: 

– Xin ñaïo só cho bieát trong tröôøng hôïp naøo oâng ñaõ 

trôû thaønh moät ngöôøi yogi? 

Im laëng. Caû ba ngöôøi chuùng toâi ñeàu ngoài döôùi boùng 

caây ven bôø soâng. Treân luøm caây beân kia soâng, tieáng 

baày quaï keâu vang laãn vôùi tieáng keâu chí choeù cuûa vaøi 

con khæ nhaûy nhoùt treân caønh. Boãng nhieân, Brama caát 

tieáng noùi: 

– Ñöôïc. 

Toâi ñoaùn chaéc oâng ta coù theå hieåu ñöôïc nhöõng caâu 

hoûi cuûa toâi coù moät lyù do saâu xa hôn laø moät söï toø moø. 

OÂng ta choaøng laïi caùi khaên vaét treân vai, ñoâi maét mô 

maøng nhìn veà phía beân kia soâng vaø baét ñaàu noùi: 

– Thuôû nhoû, toâi laø moät ñöùa treû ít noùi vaø thích soáng 

coâ ñôn. Toâi khoâng thaáy gì laø vui thuù trong nhöõng 

troø chôi cuûa caùc baïn toâi, vì theá toâi luoân traùnh xa hoï 
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vaø thích ñi daïo moät mình ôû nhöõng nôi vöôøn caây hay 

ngoaøi ñoàng vaéng. Ít ngöôøi bieát ñöôïc nhöõng gì dieãn 

ra trong taâm hoàn kín ñaùo cuûa moät ñöùa treû. Toâi soáng 

caùch bieät vôùi moïi ngöôøi vaø caûm thaáy raèng ñôøi khoâng 

coù gì vui. Vaøo naêm möôøi hai tuoåi, tình côø toâi nghe 

loûm ñöôïc moät caâu chuyeän giöõa nhöõng ngöôøi lôùn noùi 

veà vaán ñeà Yoga. Ñoù laø laàn ñaàu tieân toâi nghe ñeán danh 

töø ñoù, vaø nhöõng gì toâi nghe trong caâu chuyeän cuõng 

ñuû laøm cho toâi toø moø muoán bieát theâm. Toâi chaát vaán 

nhieàu ngöôøi vaø goùp nhaët ñöôïc vaøi quyeån saùch noùi 

veà Yoga, trong ñoù toâi ñoïc ñöôïc nhieàu ñieàu thuù vò veà 

caùc ñaïo só Yogi. Cuõng nhö con ngöïa giong ruoåi treân 

sa maïc mong moûi tìm ñeán doøng suoái maùt, trí oùc toâi 

khaùt khao söï hieåu bieát. Nhöng toâi chæ coù moät mình 

vaø khoâng laøm sao tieán xa hôn nöõa ñöôïc. 

Moät hoâm, tình côø toâi laät moät quyeån saùch vaø thaáy 

trong ñoù coù caâu: “Muoán tieán boä treân ñöôøng tu luyeän 

phaùp moân Yoga, phaûi nhôø coù söï chæ daãn cuûa moät baäc 

danh sö.” 

Nhöõng lôøi naøy laøm cho taâm hoàn toâi thaéc maéc baên 

khoaên. “Moät danh sö” ö? Toâi hieåu ngay raèng, muoán 

tìm ñöôïc thaày thì khoâng coù caùch naøo khaùc hôn laø 

boû nhaø ra ñi ñeå tìm kieám khaép thieân haï. Nhöng toâi 

khoâng theå mong ñôïi söï cho pheùp cuûa cha meï toâi veà 

vieäc naøy. Khoâng bieát phaûi laøm theá naøo, toâi beøn leùn 

luùt luyeän thöû moät vaøi pheùp hoâ haáp maø toâi ñaõ goùp 

nhaët ñöôïc töø nhöõng taøi lieäu trong caùc saùch. Pheùp 

luyeän naøy, thay vì coù ích, laïi laøm haïi cho toâi. Toâi 

khoâng bieát raèng pheùp khí coâng raát nguy hieåm neáu 

khoâng coù söï dìu daét cuûa moät baäc danh sö. Nhöng vì 

toâi quaù noùng loøng neân khoâng theå chôø ñôïi maõi ñöôïc. 

Sau vaøi naêm taäp luyeän leùn luùt moät mình, haäu quaû baát 

ngôø ñöa ñeán laø toâi bò ñöùt moät gaân maùu treân ñænh ñaàu, 

döôøng nhö ñoù laø choã chòu ñöïng yeáu nhaát. 

Toâi caûm thaáy toaøn thaân toâi giaù laïnh vaø söùc khoûe 

yeáu daàn, maùu chaûy leânh laùng ôû choã veát thöông. Toâi 

töôûng raèng toâi saép cheát. Hai giôø sau ñoù, toâi nhìn thaáy 

moät linh aûnh laï luøng, hình nhö toâi thaáy göông maët 

ñaïo maïo cuûa moät vò ñaïo só giaø hieän ra vaø noùi vôùi toâi: 

“Con thaáy chaêng, pheùp tu luyeän ngaên caám ñoái vôùi keû 

phaøm tuïc coù theå ñöa con ñeán moät tình traïng nguy 

hieåm laø döôøng naøo! Con haõy nhôù laáy baøi hoïc naøy.” 

Roài linh aûnh bieán maát, nhöng laï thay, töø ñoù trôû ñi 

toâi caûm thaáy khaù hôn vaø khoâng bao laâu söùc khoûe cuûa 

toâi hoaøn toaøn bình phuïc trôû laïi. Nhöng oâng haõy xem, 

veát seïo haõy coøn ñaây. 

Brama cuùi ñaàu cho chuùng toâi xem moät veát seïo nhoû 

hieän ra roõ raøng treân ñænh ñaàu. OÂng ta noùi tieáp: 

– Sau khi tai naïn ñoù xaûy ra, toâi beøn ngöng vieäc 

luyeän hôi thôû vaø chôø ñôïi ñeå cho thôøi gian laøm giaûm 

bôùt nhöõng söï raøng buoäc vôùi gia ñình. Khi toâi ñöôïc töï 

do, toâi lieàn töø giaõ gia ñình vaø ñi chaâu du khaép nôi 
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ñeå tìm thaày. Toâi bieát raèng phöông phaùp hay nhaát ñeå 

choïn löïa moät baäc thaày laø haõy soáng chung vôùi ngöôøi 

aáy trong vaøi thaùng. Toâi ñaõ gaëp qua ñöôïc vaøi ba ngöôøi, 

nhöng khi soáng chung vôùi hoï thì toâi luoân bò thaát 

voïng. Nhöõng vò aáy ñeàu laø nhöõng sö tröôûng ñöùng ñaàu 

caùc tu vieän hoaëc ñaïo vieän, nhöng khoâng coù vò naøo laøm 

cho toâi thoûa maõn. Veà phaàn lyù thuyeát thì hoï bieát raát 

nhieàu, nhöng veà kinh nghieäm töï thaân thì haàu nhö hoï 

chaúng coù gì caû. Phaàn nhieàu hoï chæ laëp laïi nhöõng ñieàu 

ñaõ coù trong saùch, coøn vieäc dìu daét toâi treân phöông 

dieän thöïc haønh thì hoï khoâng laøm ñöôïc. 

Toâi ñaõ boû qua taát caû möôøi vò thaày, nhöng vaãn 

khoâng thoái chí, söï nhieät thaønh cuûa tuoåi treû laïi caøng 

soâi suïc theâm nöõa, vaø nhöõng thaát voïng lieân tieáp ñoù 

caøng nung naáu theâm loøng cöông quyeát cuûa toâi. 

Khi toâi ñaõ ñeán tuoåi tröôûng thaønh. Toâi beøn quyeát 

ñònh töø boû gia ñình vaø taát caû ruoäng vöôøn nhaø cöûa, döùt 

boû haún cuoäc soáng theá tuïc vaø ñi löu laïc khaép nôi ñeå 

tìm thaày. Toâi döùt böôùc ra ñi, phieâu löu ñaây ñoù. 

Moät ngaøy kia, toâi ñeán moät laøng thuoäc tænh Tanjore. 

Toâi xuoáng soâng ñeå taém goäi, xong roài môùi leân daïo chôi 

treân bôø soâng. Toâi thaáy moät ngoâi ñeàn nhoû xaây baèng 

ñaù maøu ñoû. Vì hieáu kyø, toâi ñeán nhìn vaøo trong thì laáy 

laøm ngaïc nhieân maø thaáy coù moät soá ngöôøi ngoài vaây 

quanh moät ngöôøi khaùc ñeå mình traàn. Hoï nhìn ngöôøi 

naøy vôùi moät söï kính meán voâ cuøng: quaû thaät, treân 

göông maët ngöôøi naøy coù moät caùi gì vöøa huyeàn bí vöøa 

toân nghieâm. 

Toâi ñöùng ôû treân theàm vaø nhìn xem vôùi moät söï say 

söa, chaêm chuù. Toâi nhaän thaáy raèng caû nhoùm ñang 

thuï giaùo ngöôøi naøy veà moät moân hoïc naøo ñoù, vaø toâi coù 

caùi linh caûm raèng ngöôøi naøy laø moät vò ñaïo só chaân 

chính, moät baäc danh sö maø toâi ñang tìm kieám chöù 

khoâng phaûi moät hoïc giaû nhoài soï ñaày nhöõng lyù thuyeát. 

Taïi sao toâi coù caùi linh caûm ñoù, toâi cuõng khoâng theå 

noùi ñöôïc. 

Boãng nhieân, boán maét chuùng toâi gaëp nhau. Tuaân 

theo moät söï thuùc giuïc thaàm kín beân trong, toâi böôùc 

ngay vaøo ñeàn. Vò toân sö tieáp ñoùn toâi moät caùch nieàm 

nôû, môøi toâi ngoài vaø noùi: 

– Con ñaây roài! Ñaõ saùu thaùng nay ta luoân nghó ñeán 

vieäc thaâu nhaän con laøm ñeä töû. 

Thaät laø vöøa ñuùng saùu thaùng keå töø ngaøy toâi böôùc 

chaân ra ñi! Vaø toâi ñaõ gaëp thaày toâi trong hoaøn caûnh 

ñoù. Töø ñoù trôû ñi, toâi theo thaày toâi khaép moïi nôi. Coù 

ñoâi khi ngaøi xuoáng tænh thaønh, nhöng thöôøng hôn laø 

ngaøi ôû taän trong röøng thaúm. Toâi baét ñaàu thu hoaïch 

ñöôïc nhöõng keát quaû tieán boä mau choùng veà khoa Yoga. 

Thaày toâi laø moät vò yogi thöôïng ñaúng veà phaùp moân 

Hatha Yoga, töùc laø phaùp moân tinh luyeän xaùc thaân. 

Khoa Yoga coù nhieàu moân phaùi khaùc nhau veà phöông 
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phaùp thöïc haønh. Moân phaùi cuûa toâi chuyeân lo tinh 

luyeän xaùc thaân tröôùc nhaát, roài sau môùi tu luyeän veà 

tinh thaàn. Pheùp luyeän khí coâng, töùc luyeän hôi thôû, 

cuõng thuoäc veà phaùp moân naøy. Coù moät laàn, toâi phaûi 

nhòn ñoùi suoát boán möôi ngaøy lieân tieáp ñeå chuaån bò 

cho moät giai ñoaïn coâng phu ñaëc bieät vaø nhaän laõnh 

moät vaøi quyeàn naêng cuûa phaùp moân Yoga. 

Moät hoâm, thaày toâi goïi toâi laïi gaàn vaø noùi: “Cuoäc ñôøi 

xuaát gia vaø hoaøn toaøn thoaùt tuïc chöa phaûi laø cuûa con. 

Con haõy trôû laïi theá gian vaø soáng moät cuoäc ñôøi bình 

thöôøng. Con seõ laäp gia ñình vaø sinh moät ñöùa con. 

Ñeán naêm ba möôi chín tuoåi, con seõ ñöôïc thaáy nhieàu 

aán chöùng vaø sau ñoù seõ ñöôïc töï do ruùt lui ra ngoaøi voøng 

theá tuïc. Chöøng ñoù, con haõy trôû laïi nôi röøng thaúm ñeå 

tu luyeän cho ñeán khi coâng phu vieân maõn. Thaày seõ chôø 

ñôïi, con coù theå trôû laïi vôùi thaày.” 

Toâi vaâng lôøi thaày daïy vaø trôû veà queâ höông. Toâi 

cöôùi moät ngöôøi vôï vaø coù moät ñöùa con ñuùng nhö lôøi 

thaày toâi ñaõ noùi tröôùc. Sau ñoù ít laâu, vôï toâi qua ñôøi, 

cha meï toâi cuõng ñaõ khuaát nuùi, vaø toâi laïi töø giaõ queâ 

höông moät laàn nöõa ñeå ñeán ôû nôi ñaây, taïi nhaø moät baø 

laõo goùa buïa, ngöôøi ñoàng höông vôùi toâi vaø ñaõ töøng bieát 

toâi töø khi toâi coøn nhoû. Baø laõo naøy coi soùc nhaø cöûa beáp 

nuùc cho toâi, vaø vì tuoåi giaø laøm cho baø trôû neân ít noùi 

vaø kín ñaùo, neân baø ñeå cho toâi bình yeân soáng cuoäc ñôøi 

aån daät maø söï tu taäp cuûa toâi caàn ñeán. 

Brama noùi döùt lôøi, toâi cuõng khoâng hoûi theâm gì 

nöõa. Sau vaøi phuùt im laëng, oâng ta ñöùng daäy vaø böôùc 

chaäm raõi trôû veà nhaø. Toâi vaø ngöôøi baïn treû cuøng ñi 

theo sau. Chuùng toâi ñi qua moät ñaùm röøng döøa vaø 

nhöõng ñaùm caây coái saàm uaát. Nöôùc soâng Adyar phaûn 

chieáu aùnh naéng saùng ngôøi. 

Moät hay hai giôø troâi qua trong khi chuùng toâi ñi 

daïo moät caùch thuù vò doïc theo bôø soâng. Khoâng bao laâu, 

chuùng toâi ñaõ veà ñeán laøng. Moät ngoïn gioù nheï töø bôø 

bieån thoåi vaøo maùt röôïi. Ñeán moät beân ñöôøng, moät baày 

lôïn ñi ngang qua. Moät baø laõo chaên lôïn caàm caùi gaäy 

quaát ngoïn roi tre vaøo nhöõng con ñi laïc baày. 

Brama quay laïi ñeå töø giaõ chuùng toâi. Toâi toû yù muoán 

gaëp  oâng ta laàn nöõa. OÂng ta gaät ñaàu baèng loøng. Toâi 

beøn môøi oâng ta ñeán nhaø toâi chôi. Ngöôøi baïn treû cuûa 

toâi voâ cuøng ngaïc nhieân khi thaáy ngöôøi ñaïo só nhaän 

lôøi ñeán chôi nhaø toâi ngay chieàu hoâm ñoù. 

Chieàu ñeán, toâi ngoài ñôïi Brama vaø saép ñaët saün 

trong trí nhöõng caâu hoûi maø toâi seõ ñöa ra. Nhöõng ñieàu 

oâng ta thuaät laïi veà cuoäc ñôøi cuûa oâng ta laøm toâi thích 

thuù vaø muoán tìm hieåu theâm veà con ngöôøi ñaëc bieät 

ñoù. 

Vöøa nghe noùi coù oâng ta ñeán, toâi lieàn böôùc ra haøng 

ba vaø chaép tay chaøo theo kieåu AÁn Ñoä ñeå toû thieän chí 

ñoái vôùi oâng ta vaø cuõng vì toâi muoán toû ra toân troïng 

phong tuïc baûn xöù. 
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Brama theo toâi vaøo phoøng khaùch vaø ngoài xuoáng 

saøn gaïch, hai chaân xeáp baèng. Toâi môøi oâng ta ngoài 

treân boä vaùn goã, nhöng oâng ta töø choái vaø baûo thích 

ngoài döôùi saøn gaïch hôn. Toâi toû lôøi caùm ôn oâng ta veà 

cuoäc thaêm vieáng vaø môøi oâng ta duøng moät ít baùnh 

traùi. OÂng ta laúng laëng ngoài aên. 

Khi oâng ta ñaõ duøng xong traø baùnh, toâi thaáy coù boån 

phaän noùi qua ñoâi chuùt veà mình ñeå oâng ta bieát ñöôïc lyù 

do vì sao toâi ñöôøng ñoät muoán laøm quen vôùi oâng ta. 

Trong vaøi caâu vaén taét, toâi thoå loä vôùi oâng ta veà 

nhöõng hoaøn caûnh vaø nhöõng söùc maïnh huyeàn bí ñaõ 

daét daãn toâi ñeán vôùi xöù AÁn Ñoä. Brama im laëng ngoài 

nghe toâi noùi ñeán khi döùt caâu chuyeän, oâng ta môùi böôùc 

ñeán gaàn, thaân maät ñaët moät baøn tay leân vai toâi vaø 

noùi: 

– Toâi raát thích thuù khi ñöôïc bieát raèng ôû Taây phöông 

vaãn coù nhöõng ngöôøi nhö baïn. Baïn seõ khoâng uoång phí 

thôøi giôø khi quyeát ñònh ñeán ñaây vaø chaéc chaén seõ hoïc 

hoûi ñöôïc raát nhieàu. Ngaøy ñaàu tieân toâi ñöôïc quen bieát 

baïn, aáy laø ngaøy sung söôùng nhaát cuûa toâi. Baïn cöù hoûi 

ñieàu gì baïn muoán bieát, toâi seõ vui loøng giaûi ñaùp neáu 

toâi coù theå. 

Nhöõng lôøi naøy coù veû raát höùa heïn. Toâi beøn hoûi oâng 

ta veà lòch söû, tính chaát vaø muïc ñích cuûa phaùp moân 

Hatha Yoga. OÂng ta ñaùp: 

– Laøm gì coù ai bieát ñöôïc phaùp moân naøy baét nguoàn 

töø bao giôø trong lòch söû? Nhöõng saùch coå AÁn Ñoä noùi 

raèng phaùp moân naøy tröôùc heát do thaàn Shiva truyeàn 

daïy cho nhaø hieàn trieát Gheranda. Vò naøy môùi truyeàn 

laïi cho nhaø hieàn trieát Marteyanda. Ñeán löôït vò sau 

naøy truyeàn daïy laïi cho caùc ñeä töû vaø töø ñoù noù ñöôïc 

löu truyeàn cho haäu theá traûi qua haøng bao nhieâu ngaøn 

naêm. Noù coù maáy ngaøn naêm lòch söû, chuùng toâi khoâng 

ñöôïc bieát roõ vaø cuõng khoâng caàn bieát ñieàu ñoù, maëc daàu 

chuùng toâi luoân tin raèng trong taát caû caùc moân Yoga thì 

moân naøy laø xuaát hieän sôùm nhaát. Thaät vaäy, vaøo thôøi 

kyø coå xöa nhaân loaïi cuõng ñaõ rôi vaøo moät tình traïng 

sa ñoïa ñeán noãi caùc baäc thaùnh nhaân phaûi phaùt minh 

ra moät phöông phaùp giaûi thoaùt taâm linh maø söï thöïc 

haønh laïi aùp duïng tröôùc heát cho theå xaùc. Phaùp moân 

naøy chæ ñöôïc moät soá ít moân ñoà hieåu roõ vaø thöïc haønh 

ñuùng ñaén, coøn phaàn ñoâng nhöõng ngöôøi phaøm tuïc thì 

deã hieåu sai laàm. Vì nhöõng moân ñoà chaân chính ngaøy 

caøng hieám, neân nhöõng söï taäp luyeän traùi pheùp, nhöõng 

loái tu khoå haïnh ñieân roà thöôøng bò gaùn moät caùch sai 

laàm cho phaùp moân Hatha Yoga maø cuõng khoâng coù ai 

ñöa ra lôøi caûi chính naøo. 

Baïn haõy ñi leân taän Beùnareøs, baïn seõ thaáy coù nhöõng 

ngöôøi naèm suoát ngaøy ñeâm treân baøn choâng saét nhoïn, 

hoaëc coù ngöôøi ñöa moät caùnh tay leân trôøi suoát nhieàu 

naêm cho ñeán khi caùnh tay cheát maát moät nöûa vaø moùng 
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tay moïc daøi ñeán hôn nöûa thöôùc! Ngöôøi ta noùi raèng 

nhöõng ngöôøi naøy thöïc haønh phaùp moân Hatha Yoga, 

nhöng söï thaät khoâng phaûi vaäy. Traùi laïi hoï coøn laøm 

hoen oá danh döï cuûa phaùp moân aáy. Muïc ñích cuûa phaùp 

moân naøy khoâng phaûi laø huûy hoaïi xaùc thaân ñeå laøm 

nhöõng troø laï maét cho ngöôøi ñôøi khaâm phuïc. Nhöõng 

ngöôøi khoå haïnh keå treân chæ laø nhöõng keû ngu doát 

khoâng bieát gì veà muïc ñích cuûa phaùp moân Yoga. Hoï 

chæ laø nhöõng keû baøy troø laï maét ôû giöõa chôï ñeå kieám 

aên. Chæ coù theá thoâi. 

– Nhöng ta coù neân phieàn traùch hoï chaêng? Söï thaät 

laø, neáu nhöõng nhaø ñaïo só chaân tu ngaøy caøng hieám hoi 

vaø luoân giaáu kín nhöõng bí phaùp chaân truyeàn cuûa hoï, 

thì nhöõng söï sai laàm vaø laïm duïng keå treân laøm sao 

traùnh khoûi? 

Brama nhuùn vai ñaùp: 

– Moät oâng vua coù khi naøo phôi baøy nhöõng ngoïc ngaø 

chaâu baùu ra tröôùc maét moïi ngöôøi? Khoâng, ngöôøi ta 

caàn caát giöõ nhöõng cuûa quí aáy trong kho taøng vaø giaáu 

kín trong choán thaâm cung. Coøn söï quyù giaù cuûa phaùp 

moân Yoga thì coù kho taøng naøo coù theå so saùnh ñöôïc? 

Vaäy chuùng toâi coù neân ñem ra phôi baøy ôû giöõa chôï hay 

chaêng? Keû naøo muoán bieát, haõy töï ra coâng tìm laáy. Ñoù 

laø phöông phaùp choïn loïc toát nhaát. Nhöõng saùch coå AÁn 

Ñoä luoân daën doø söï chaân truyeàn bí phaùp cho nhöõng ñeä 

töû thaâm nieân ñaõ töøng traûi qua nhieàu thöû thaùch. Khoa 

Yoga cuûa moân phaùi chuùng toâi laø moân bí maät nhaát, 

bôûi vì noù ñaày söï nguy hieåm khoâng nhöõng ñoái vôùi moân 

ñoà, maø coøn ñoái vôùi keû phaøm tuïc. Vaäy baïn töôûng raèng 

toâi ñöôïc pheùp tieát loä cho baïn nhöõng ñieàu khaùc hôn 

laø nhöõng nguyeân taéc sô ñaúng hay chaêng, vaø daãu cho 

nhöõng ñieàu sô ñaúng naøy, lieäu coù theå noùi ra maø khoâng 

ñaén ño caån thaän hay sao? 

– Toâi hieåu. 

– Tuy nhieân, coù moät phaàn cuûa phaùp moân Yoga maø 

toâi coù theå noùi cho baïn nghe. Ñoù laø phöông phaùp luyeän 

yù chí trôû neân maïnh meõ vaø thaân theå ñöôïc cöôøng traùng 

ñeå coù theå böôùc qua nhöõng giai ñoaïn khoù khaên treân 

ñöôøng ñaïo. 

– A! Ñoù laø ñieàu maø beân AÂu Taây coù nhieàu ngöôøi 

muoán bieát. 

– Moân phaùi chuùng toâi coù gaàn hai möôi pheùp taäp 

luyeän, goïi laø nhöõng tö theá, tieáng Phaïn goïi laø Asama, 

ñeå taêng cöôøng söùc maïnh cho nhöõng boä phaän vaø cô 

quan trong thaân theå, vaø ñeå chöõa trò hay ngaên ngöøa 

moät vaøi chöùng bònh. Moãi tö theá ñoù aûnh höôûng ñeán 

nhöõng bí huyeät trong heä thaàn kinh, vaø nhöõng bí huyeät 

naøy laïi taùc ñoäng ñeán nhöõng boä phaän hay cô quan suy 

yeáu vaø giuùp cho noù ñöôïc hoaït ñoäng maïnh meõ trôû laïi. 

– Moân phaùi cuûa ngaøi coù duøng thuoác men ñeå chöõa 

bònh chaêng? 
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– Neáu caàn, chuùng toâi cuõng duøng ñeán moät vaøi loaïi 

coû thuoác, vaø thöôøng haùi nhöõng loaïi coû aáy vaøo tuaàn 

traêng leân. Chuùng toâi coù boán phöông phaùp ñeå giöõ cho 

thaân theå luoân luoân khoûe maïnh cöôøng traùng. Tröôùc 

heát, laø pheùp nghæ ngôi ñeå laøm xoa dòu heä thaàn kinh 

vaø caân naõo. Keá ñoù laø pheùp tónh toïa. Thöù ba laø pheùp 

taåy ueá thaân theå baèng nhöõng phöông phaùp maø caùc 

baïn coù theå cho laø kyø dò, nhöng coù hieäu löïc raát toát. 

Sau cuøng laø pheùp khí coâng, töùc laø pheùp luyeän vaø kieåm 

soaùt hôi thôû. 

Toâi ñeà nghò oâng ta bieåu dieãn cho xem moät vaøi 

pheùp taäp luyeän. Brama mæm cöôøi vaø noùi: 

– Nhöõng ñieàu toâi seõ chæ cho anh ñaây khoâng coù 

gì laø bí maät. Chuùng ta haõy baét ñaàu baèng pheùp nghæ 

ngôi. Ñieàu naøy chuùng ta coù theå hoïc ñöôïc töø loaøi meøo. 

Thaày toâi thöôøng ñeå con meøo ngoài giöõa caùc ñeä töû vaø 

giaûng giaûi cho hoï thaáy ñöôïc nhöõng öu ñieåm trong tö 

theá cuûa noù khi ngoài yeân baát ñoäng. Ngöôøi daïy hoï haõy 

quan saùt noù moät caùch tæ mæ khi noù ngoài nguû tröa hoaëc 

ngoài rình chuoät. Ngöôøi chæ cho hoï thaáy raèng con meøo 

bieát caùch duøng söùc. Noù bieát baûo toàn sinh löïc, khoâng 

ñeå tieâu hao, phí phaïm moät chuùt sinh löïc naøo. Ñoâi 

khi caùc baïn töôûng raèng mình bieát caùch nghæ ngôi, 

nhöng söï thaät laø caùc baïn khoâng bieát. Baïn ngoài treân 

gheá moät laùt, roài ngaû veà beân noï, quay sang beân kia, 

hoaëc treùo chaân chöõ nguõ, roài laïi duoãi thaúng hai chaân 

ra. Maëc daàu baïn vaãn ngoài treân gheá, beà ngoaøi troâng 

coù veû thoaûi maùi, nghæ ngôi, nhöng thaät ra trí oùc baïn 

coù nghæ ngôi ñöôïc khoâng? Phaûi chaêng ñoù chæ laø moät 

hình thöùc hoaït ñoäng aâm thaàm? 

– Ñoù laø moät ñieàu maø toâi chöa bao giôø nghó ñeán. 

– Loaøi vaät bieát pheùp nghæ ngôi döôõng söùc, nhöng 

ít ngöôøi bieát ñöôïc pheùp naøy. Ñoù laø vì loaøi vaät soáng 

theo baûn naêng, maø baûn naêng chính laø bieåu hieän cuûa 

töï nhieân. Coøn con ngöôøi thì ñöôïc höôùng daãn baèng lyù 

trí. Nhöng vì con ngöôøi phaàn nhieàu khoâng kieåm soaùt 

ñöôïc boä oùc cuûa hoï, neân haäu quaû laø heä thaàn kinh vaø 

cô theå ñeàu bò aûnh höôûng, vaø bôûi ñoù hoï khoâng heà bieát 

caùch nghæ ngôi moät caùch thaät söï. 

– Baây giôø phaûi laøm theá naøo? 

– Vieäc tröôùc tieân maø baïn phaûi taäp luyeän khoâng gì 

khaùc hôn laø ngoài xeáp baèng theo kieåu Ñoâng phöông. 

Gheá baønh tuy raát höõu ích cho khí haäu laïnh leõo ôû caùc 

xöù mieàn baéc, nhöng baïn phaûi taäp ngoài khoâng coù gheá 

trong thôøi gian luyeän taäp ñeå chuaån bò nhaäp moân vaøo 

khoa Yoga. Pheùp ngoài cuûa chuùng toâi thaät ra laø thoaûi 

maùi nhaát. Sau khi laøm vieäc hay ñi boä, noù ñem laïi söï 

nghæ ngôi, yeân oån cho caû toaøn thaân. Phöông phaùp deã 

nhaát ñeå taäp ngoài laø traûi chieáu döôùi ñaát roài ngoài leân, 

xeáp hai chaân vaøo vaø treùo hai baøn chaân. Khoâng neân 

coù caûm giaùc quaù goø boù hay caêng thaúng, vaø ñöøng co 

baép thòt laïi. 
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Nhö vaäy, pheùp taäp tröôùc tieân laø haõy ngoài nhö theá 

vaø giöõ cho toaøn thaân yeân laëng, tröø ra hôi thôû nheï 

vaø ñeàu. Khi ñaõ giöõ ñöôïc theá ngoài ñoù, baïn haõy ñeå cho 

trong loøng yeân tónh, vaéng laëng, khoâng baän roän nghæ 

ngôïi gì ñeán nhöõng vieäc traàn gian, phaøm tuïc. Haõy taäp 

trung tö töôûng vaøo moät ñoái töôïng coù söùc cuoán huùt 

maïnh, chaúng haïn nhö moät böùc tranh raát ñeïp hay moät 

ñoùa hoa. 

Toâi rôøi khoûi gheá baønh vaø ngoài xuoáng ñaát, ñoái dieän 

vôùi Brama, theo ñuùng nhö pheùp ngoài maø anh ta vöøa 

moâ taû. Brama noùi: 

– A! Ñuùng ñaáy. Baïn ñaõ ngoài ñöôïc khaù deã daøng, 

nhöng coù nhieàu ngöôøi AÂu khoâng ngoài ñöôïc vì hoï chöa 

quen. Nhöng baïn coù moät ñieåm phaûi söûa laïi: haõy giöõ 

cho xöông soáng thaúng ñöùng, ñöøng cong veà phía tröôùc. 

Baây giôø, ñeå toâi chæ cho baïn xem moät theá ngoài khaùc. 

Brama beøn ñöa hai ñaàu goái leân ñeán taän caèm, 

nhöng vaãn giöõ hai baøn chaân treùo. Theá ngoài naøy laøm 

cho hai baøn chaân oâng ta taùch rôøi khoûi thaân mình. 

OÂng ta duøng hai baøn tay oâm chaët quanh hai ñaàu goái 

Toâi noùi: 

– Theá ngoài naøy coù veû giaûn dò quaù nhæ? 

– Trong pheùp nghæ ngôi, chuùng toâi khoâng caàn ñeán 

nhöõng gì khoù khaên phieàn phöùc. Thaät vaäy, nhöõng tö 

theá deã daøng nhaát laïi ñem ñeán nhöõng keát quaû raát toát. 

Baïn haõy naèm ngöûa treân löng, hai chaân duoãi thaúng, 

ñöa hai ngoùn chaân caùi ra ngoaøi. Hai baøn tay môû ra vaø 

ñaët ôû hai beân thaân mình. Buoâng xuoâi taát caû caùc baép 

thòt, nhaém maét laïi vaø ñeå cho söùc naëng cuûa toaøn thaân 

ñeø leân saøn gaïch. Baïn khoâng theå taäp kieåu naèm naøy 

treân giöôøng moät caùch ñuùng pheùp, vì caàn phaûi giöõ cho 

xöông soáng hoaøn toaøn ngay thaúng. Haõy duøng moät caùi 

chaên traûi treân saøn gaïch. Trong pheùp naèm nghæ naøy, 

nhöõng söùc maïnh haøn gaén cuûa thieân nhieân seõ giuùp 

baïn boài boå sinh löïc. Chuùng toâi goïi ñaây laø theá naèm 

cuûa ngöôøi cheát. Khi ñaõ quen thöïc haønh, baïn coù theå 

nghæ ngôi trong nhöõng tö theá naøy suoát nhieàu giôø neáu 

muoán. Nhöõng tö theá ñoù laøm cho caùc thôù thòt khoâng 

bò caêng thaúng vaø laøm dòu heä thaàn kinh. Söï nghæ ngôi 

cuûa baép thòt phaûi ñi tröôùc söï nghæ ngôi cuûa trí naõo. 

– Thaät vaäy, nhöõng pheùp taäp luyeän maø oâng noùi 

döôøng nhö khoâng coù gì khaùc hôn laø ngoài yeân laëng 

theo caùch naøy hay caùch khaùc 

– Baïn töôûng raèng nhö theá laø voâ ích sao? Nhöõng 

ngöôøi AÂu Taây chæ bieát coù hoaït ñoäng, nhöng phaûi 

chaêng chính vì leõ ñoù maø khinh thöôøng söï nghæ ngôi? 

Baïn töôûng raèng söï tònh döôõng cuûa heä thaàn kinh laø 

voâ ích sao? Thaät ra, chính söï nghæ ngôi, döôõng söùc laø 

neàn taûng cuûa phaùp moân Yoga, nhöng khoâng phaûi chæ 

coù chuùng toâi môùi caàn duøng ñeán noù, maø theá giôùi Taây 

phöông cuûa caùc baïn coøn caàn duøng ñeán noù nhieàu hôn. 
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Veà ñieåm naøy, toâi phaûi thöøa nhaän nhöõng lôøi noùi cuûa 

Brama khoâng phaûi laø voâ caên cöù. OÂng ta noùi theâm: 

– Baøi hoïc chieàu nay nhö vaäy ñaõ ñuû. Baây giôø toâi 

phaûi ñi. 

Toâi caùm ôn oâng ta veà baøi hoïc vöøa qua vaø baøy toû yù 

muoán ñöôïc hoïc hoûi theâm. OÂng ta noùi: 

– Saùng mai, anh haõy ñeán gaëp toâi nôi bôø soâng. 

OÂng ta choaøng laïi caùi khaên treân vai, vaø chaép hai 

baøn tay chaøo töø giaõ. 

Toâi ñaõ gaëp laïi ngöôøi ñaïo só aáy nhieàu laàn. Theo 

yù muoán cuûa oâng ta, toâi ñeán tìm oâng ta trong 

nhöõng luùc oâng ta ñi daïo moãi buoåi sôùm mai treân bôø 

soâng, nhöng khi toâi môøi oâng ta veà nhaø thì oâng ta chæ 

ñeán chôi vôùi toâi vaøo nhöõng buoåi chieàu toái. 

Nhöõng ñeâm ñoù ñaõ giuùp ích cho toâi raát nhieàu vì 

ngöôøi ñaïo só hình nhö saün saøng chia seû nhöõng söï 

hieåu bieát coå kính thaâm saâu cuûa oâng ta döôùi aùnh traêng 

khuya hôn laø döôùi aùnh maët trôøi noùng gaét. 

Moät ngaøy noï, toâi hoûi anh ta veà moät ñieåm ñaõ laøm 

toâi thaéc maéc töø laâu. Toâi vaãn töôûng raèng ngöôøi AÁn Ñoä 

chæ coù maøu da naâu hay ñoàng baïch, nhöng Brama laïi 

coù moät maøu da saäm gaàn nhö ngöôøi da ñen. Brama 

lieàn cho toâi bieát raèng oâng ta thuoäc veà moät chuûng toäc 

thoå daân baûn xöù ñaõ cö truù laâu ñôøi nhaát taïi AÁn Ñoä. Khi 

chuûng toäc Aryen töø trung taâm chaâu AÙ vöôït qua mieàn 

nuùi non phía taây baéc traøn xuoáng nhöõng vuøng ñoàng 

baèng AÁn Ñoä ñeå xaâm chieám xöù naøy, thì hoï gaëp nhöõng 

daân toäc baûn xöù thuoäc chuûng toäc Dravidien vaø ñaåy lui 

nhöõng daân toäc naøy xuoáng taän mieàn Nam. Gioáng daân 

Dravidien naøy cho ñeán nay vaãn laø moät daân toäc rieâng 

bieät, tröø phi hoï haáp thuï toân giaùo cuûa gioáng daân Aryen 

ñaõ chinh phuïc hoï. Maët trôøi noùng gaét vuøng nhieät ñôùi 

ñaõ laøm cho maøu da hoï trôû thaønh saäm gaàn nhö ñen, 

vaø ñieàu naøy keát hôïp vôùi moät soá yeáu toá töông ñoàng 

khaùc ñaõ laøm cho moät soá nhaø nhaân chuûng hoïc laàm 

töôûng raèng hoï coù xuaát xöù töø nhöõng chuûng toäc ôû chaâu 

Phi. Cuõng nhö ngaøy xöa, khi hoï coøn laøm chuû xöù AÁn 

Ñoä, ngöôøi daân Dravidien vaãn coøn ñeå toùc daøi vaø coät 

laïi thaønh buùi nhoû ôû phía sau gaùy, vaø hoï vaãn coøn noùi 

nhöõng thoå ngöõ ñòa phöông, quan troïng nhaát laø tieáng 

Tamoul. 

Brama quaû quyeát raèng nhöõng gioáng daân chinh 

phuïc thuoäc chuûng toäc Aryen coù maøu da ñoàng baïch ñaõ 

haáp thuï ñöôïc ñaïo phaùp Yoga cuûa gioáng daân Dravidien 

truyeàn laïi, cuõng nhö nhieàu yeáu toá vaên hoùa khaùc nöõa. 

Nhöng toâi ñaõ hoûi vaøi nhaø trí thöùc AÁn Ñoä veà vaán ñeà 

naøy thì hoï ñeàu cho laø khoâng ñuùng. Toâi xin nhöôøng laïi 

cho caùc nhaø hoïc giaû giaûi quyeát vaán ñeà naøy. 
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Vì khoâng coù yù ñònh vieát moät luaän ñeà veà phöông 

phaùp theå duïc cuûa khoa Yoga AÁn Ñoä, neân toâi chæ noùi 

sô qua ôû ñaây veà nhöõng nguyeân taéc ñaïi cöông cuûa khoa 

naøy. Nhöõng tö theá (asana) maø Brama bieåu dieãn cho 

toâi xem, hoaëc döôùi boùng maùt cuûa haøng döøa treân bôø 

soâng, hoaëc ôû taïi nhaø toâi, goàm nhöõng pheùp taäp luyeän 

raát laï kyø vaø khoù khaên ñeán noãi theo söï nhaän xeùt cuûa 

ngöôøi AÂu Taây thì coù theå laø loá bòch vaø khoâng theå thöïc 

hieän. 

Moät vaøi tö theá ñoù goàm coù nhöõng pheùp taäp luyeän 

coâng phu nhö choáng hai tay xuoáng ñaát, eùp khuyûu tay 

vaøo hai beân hoâng vaø naâng ñôõ söùc naëng cuûa toaøn thaân 

treân caùc ñaàu ngoùn tay. Tö theá naøy goïi laø Mayurasana. 

Hoaëc ngoài xeáp baèng, treùo hai tay ra sau löng vaø coá 

ñöa hai baøn tay ra phía tröôùc ñeå naém laáy hai ngoùn 

chaân caùi, goïi laø Padmasana). Hoaëc saép xeáp caû hai 

tay vaø hai chaân ñeàu treùo laïi vôùi nhau, laøm thaønh moät 

caùi guùt raát laø phöùc taïp; hoaëc vaét hai chaân leân coå hay 

leân vai; hoaëc nhöõng theá ngoài vaën veïo thaân mình moät 

caùch kyø dò khoâng theå töôûng töôïng... 

Nhìn xem Brama bieåu dieãn nhöõng caùch taäp luyeän 

ñoù, toâi baét ñaàu nhaän thaáy söï khoù khaên cuûa phaùp moân 

Hatha Yoga. Toâi hoûi: 

– Taát caû coù bao nhieâu tö theá? 

– Phaùp moân Hatha Yoga coù taát caû 84 tö theá, nhöng 

toâi chæ môùi hoïc ñöôïc 64 tö theá maø thoâi. 

Anh ta vöøa noùi vöøa bieåu dieãn moät tö theá môùi vaø 

giöõ vöõng theá ngoài ñoù moät caùch töï nhieân deã daøng nhö 

toâi ngoài treân gheá baønh. Hình nhö ñoù laø moät theá ngoài 

quen thuoäc cuûa anh ta. Toâi thaáy tö theá naøy tuy khoâng 

khoù laøm, nhöng chaéc chaén khoâng phaûi deã chòu: Chaân 

traùi xeáp cong laïi, baøn chaân ñuïng vaøo hoâng beân maët 

ñaët döôùi thaân mình, chaân maët xeáp laïi chòu heát söùc 

naëng cuûa toaøn thaân. Toâi hoûi: 

– Tö theá naøy coù ích lôïi gì? 

– Keøm vôùi moät pheùp thôû ñaëc bieät, ngöôøi yogi seõ 

caûm thaáy khoûe khoaén vaø treû laïi nhö hoài nieân thieáu. 

– Vaäy pheùp thôû ñoù nhö theá naøo? 

– Toâi khoâng ñöôïc pheùp tieát loä ñieàu ñoù. 

– Nhöng laøm nhö vaäy coù muïc ñích gì? 

– Vaán ñeà ngoài hay ñöùng trong moät tö theá naøo ñoù 

trong thôøi gian bao laâu khoâng quan troïng. Nhöng 

chính söï taäp trung yù chí caàn thieát ñeå thi haønh nhöõng 

tö theá ñoù moät caùch ñuùng pheùp môùi laø quan troïng, 

vì ñieàu ñoù laøm khôi daäy nhöõng söùc maïnh tieàm taøng 

trong moãi con ngöôøi. Nhöõng söùc maïnh ñoù laø bí maät 

cuûa thieân nhieân vaø chæ hoaøn toaøn phaùt trieån khi coù 

keøm theo nhöõng pheùp luyeän hôi thôû, vì hôi thôû coù 

nhöõng coâng naêng raát nhieäm maàu. Söï khôi daäy nhöõng 

söùc maïnh tieàm taøng ñoù laø muïc ñích chính cuûa phaùp 
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moân Hatha Yoga. Coù nhöõng tö theá khaùc giuùp cho 

chuùng ta reøn luyeän caùc giaùc quan vaø tinh thaàn, vì ai 

cuõng bieát raèng tinh thaàn con ngöôøi aûnh höôûng ñeán 

theå xaùc. Trong nhöõng giai ñoaïn cao sieâu cuûa phaùp 

moân Yoga, khi ngöôøi haønh giaû phaûi tham thieàn nhaäp 

ñònh trong nhieàu giôø thì tö theá ngoài laø moät yeáu toá raát 

quan troïng, vì noù giuùp cho söï taäp trung tö töôûng ñöôïc 

deã daøng, giuùp theâm söùc tinh taán cho ngöôøi haønh giaû 

vaø taêng cöôøng raát nhieàu naêng löïc yù chí. Nhö theá, baïn 

coù theå thaáy phaùp moân Hatha Yoga coù ích lôïi bieát laø 

döôøng naøo! 

– Coøn nhöõng theá ngoài vaën veïo thaân mình nhö theá 

laø ñeå laøm gì? 

– Baïn neân bieát raèng coù nhöõng trung taâm bí yeáu 

cuûa heä thaàn kinh naèm raûi raùc nhieàu nôi trong thaân 

theå. Moãi tö theá ñeàu coù coâng naêng gaây aûnh höôûng ñeán 

moät trung taâm nhaát ñònh. Nhôø taùc ñoäng vaøo caùc bí 

huyeät ñoù maø ta coù theå gaây aûnh höôûng ñeán söï vaän 

ñoäng cuûa caùc boä phaän trong cô theå, cuõng nhö ñeán söï 

hoaït ñoäng cuûa trí naõo. Nhöõng theá ngoài vaën veïo ñoù laø 

ñeå taùc ñoäng ñeán nhöõng bí huyeät cuûa heä thaàn kinh, vì 

ngoaøi ra ngöôøi ta khoâng theå duøng caùch naøo khaùc. 

Toâi baét ñaàu nhaän ñònh moät caùch roõ raøng hôn veà 

nhöõng nguyeân taéc caên baûn cuûa moân theå duïc Hatha 

Yoga. Moân theå duïc naøy so vôùi nhöõng phöông phaùp 

theå duïc AÂu Myõ khaùc nhau theá naøo, ñoù laø moät ñieàu lyù 

thuù maø chuùng ta neân bieát. Toâi beøn hoûi Brama ñieàu 

ñoù, oâng ta noùi: 

– Toâi khoâng ñöôïc bieát roõ veà caùc phöông phaùp ôû AÂu 

Myõ, nhöng toâi coù nhìn thaáy nhöõng quaân nhaân Anh 

taäp luyeän ôû moät doanh traïi gaàn Madras. Nhìn hoï 

luyeän taäp, toâi nhaän ra ñöôïc muïc ñích cuûa caùc huaán 

luyeän vieân. Döôøng nhö muïc ñích chính cuûa hoï laø taêng 

cöôøng söùc maïnh cuûa caùc baép thòt, vì ngöôøi Taây phöông 

caùc anh luoân luoân hoaït ñoäng baèng theå xaùc. Vì theá, toâi 

thaáy hoï vaän ñoäng tay chaân moät caùch haêng haùi, maïnh 

baïo. Hoï tieâu phí sinh löïc moät caùch quaù ñaùng vì muoán 

laøm nôû nang caùc baép thòt vaø coù ñöôïc moät söùc maïnh 

doài daøo hôn. Ñieàu naøy dó nhieân laø thích hôïp vôùi khí 

haäu laïnh leõo ôû nhöõng xöù mieàn Baéc.

– Nhö vaäy, theo oâng thì hai phöông phaùp theå duïc 

Ñoâng vaø Taây khaùc nhau theá naøo? 

– Caùch taäp theo phaùp moân Yoga thaät ra chæ laø 

nhöõng tö theá nghæ ngôi, khoâng caàn vaän ñoäng tay 

chaân khi ñaõ giöõ vöõng ñöôïc moät tö theá ngoài hay ñöùng 

nhaát ñònh. Thay vì laøm nôû nang caùc baép thòt ñeå taêng 

theâm söùc maïnh nhôø phaùt trieån theå xaùc, chuùng toâi 

nhaém ñeán muïc ñích taêng theâm söùc chòu ñöïng deûo dai 

beàn bæ cuûa cô theå. Chuùng toâi cho raèng, vieäc laøm nôû 

nang caùc baép thòt tuy laø höõu ích, nhöng chính caùi söùc 

maïnh yù chí ñaõ ñieàu khieån vaø vaän ñoäng caùc baép thòt 
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môùi coù giaù trò nhieàu hôn. Neáu toâi chæ cho baïn moät 

tö theá ñaëc bieät naøo ñoù, moät ngöôøi AÂu nhö caùc baïn 

thöôøng seõ thöïc hieän tö theá ñoù moät caùch voäi vaøng, 

noùng naûy. Nhö theá, baïn seõ khoâng thu hoaïch ñöôïc 

nhöõng söï lôïi ích baèng caùch bieát thöïc haønh ñuùng pheùp 

nhö moät ngöôøi Yogi. 

– Laøm theá naøo môùi goïi laø ñuùng pheùp? 

– Ngöôøi Yogi thöïc hieän moät tö theá theo caùch chaäm 

raõi, coù yù thöùc, vaø giöõ vöõng tö theá aáy trong vaøi phuùt. 

Ñeå toâi chæ cho anh xem moät tö theá vaän duïng caû toaøn 

thaân. 

Brama naèm ngöûa xuoáng ñaát, duoãi thaúng hai chaân 

vaø hai tay doïc theo thaân mình. Roài oâng ta töø töø ñöa 

hai chaân leân, giöõ hai ñaàu goái thaúng, cho ñeán khi hai 

chaân gaàn laøm thaønh moät goùc thaúng ñöùng so vôùi saøn 

gaïch. OÂng ta ñaët hai cuøi choû choáng treân saøn gaïch, roài 

duøng hai tay ñôõ laáy thaân mình. Söùc naëng toaøn thaân 

khi aáy ñöôïc choáng ñôõ baèng hai vai, gaùy vaø ñaàu. Sau 

khi giöõ vöõng tö theá loän ngöôïc ñaàu naøy trong chöøng 

naêm phuùt, ngöôøi yogi môùi töø töø haï hai chaân xuoáng, 

ngoài daäy vaø giaûi thích söï lôïi ích cuûa noù: 

– Tö theá naøy doàn maùu xuoáng boä naõo do troïng 

löôïng cuûa noù trong vaøi phuùt. Luùc bình thöôøng, maùu 

ñöôïc ñöa leân ñaàu do söùc vaän ñoäng cuûa quaû tim. Söï 

khaùc bieät giöõa hai tröôøng hôïp laø, trong tö theá naøy 

maùu doàn xuoáng naõo taïo ra moät aûnh höôûng xoa dòu. 

Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi laøm vieäc baèng trí naõo, nhö caùc 

nhaø nghieân cöùu, hoïc giaû, sinh vieân, vieäc thöïc haønh 

tö theá naøy seõ ñem laïi söï khoûe khoaén cho trí naõo 

Nhöng ngöôøi ta chæ thu thaäp nhöõng lôïi ích ñoù baèng 

caùch thöïc haønh ñuùng theo phöông phaùp chöù khoâng 

phaûi laøm moät caùch haáp taáp voäi vaøng nhö ngöôøi AÂu 

Taây caùc baïn. 

– Neáu toâi khoâng laàm, thì oâng muoán noùi raèng 

phöông phaùp Yoga giöõ thaân theå trong moät traïng thaùi 

yeân tónh vaø thaêng baèng, coøn pheùp taäp luyeän nghieâng 

veà söï vaän ñoäng cuûa Taây phöông laøm cho thaân theå bò 

naùo ñoäng? 

Brama ñoàng yù: 

– Ñuùng laø nhö vaäy. 

Brama coøn bieåu dieãn cho toâi xem vaøi tö theá khaùc 

nöõa vaø giaûi thích nhöõng söï ích lôïi cuûa moãi pheùp taäp 

luyeän. Toâi ñöôïc bieát moät tö theá coù coâng duïng taêng 

cöôøng tuûy soáng, chöõa caùc chöùng thaàn kinh suy yeáu vaø 

giuùp cho maùu huyeát ñöôïc löu thoâng ñieàu hoøa. Trong 

moät tö theá khaùc, bí huyeät thaàn kinh ôû coå, vai vaø chaân 

ñöôïc kích thích moät caùch maïnh meõ vaø taïo aûnh höôûng 

raát toát cho boä ngöïc. 

Ngöôøi phöông Taây hieän nay thöôøng xem ngöôøi 

AÁn Ñoä nhö moät daân toäc chaäm tieán, di saûn cuûa moät 
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khí haäu noùng böùc vaø söï ngheøo tuùng. Nhöng hoï seõ 

phaûi laáy laøm ngaïc nhieân khi bieát mình ñaõ hoaøn toaøn 

nhaàm laãn, vì xöù AÁn Ñoä töø ñôøi thöôïng coå ñaõ töøng phaùt 

minh ra moät phöông phaùp theå duïc tinh vi vaø huyeàn 

dieäu ñeán theá. Chuùng ta bieát raèng nhöõng phöông phaùp 

theå duïc AÂu Taây cuõng coù giaù trò raát lôùn, nhöng coù ai 

daùm keát luaän raèng noù ñaõ ñöôïc hoaøn toaøn? Ai daùm noùi 

raèng noù khoâng coøn gì phaûi caûi tieán theâm nöõa veà caùc 

phöông dieän phaùt trieån cô naêng, baûo toàn söùc khoeû vaø 

ngaên ngöøa beänh taät? Bieát ñaâu raèng neáu Taây phöông 

aùp duïng phöông phaùp khoa hoïc ñeå khaûo cöùu veà moân 

Hatha Yoga nhö moät pheùp döôõng sinh maàu nhieäm 

ñeå giuùp cho söï hieåu bieát cuûa chuùng ta veà khoa sinh 

lyù hoïc ñöôïc hoaøn bò hôn, vaø ñöa chuùng ta tieán theâm 

moät böôùc treân con ñöôøng ñi tìm moät ñôøi soáng laønh 

maïnh? 

Tuy nhieân ngöôøi ta phaûi nhìn nhaän raèng chæ coù 

khoaûng hôn moät chuïc tö theá Yoga laø daønh cho vieäc 

taäp luyeän vaø thöïc haønh moät caùch phoå bieán ñoái vôùi 

moïi ngöôøi. Coøn laïi hôn baûy möôi tö theá khaùc ñeàu raát 

khoù khaên, caøng tìm hieåu laïi caøng thaáy dò kyø hôn, chæ 

coù theå ñöôïc luyeän taäp bôûi nhöõng thanh thieáu nieân 

haêng haùi, haõy coøn treû trung vaø deûo dai. Brama cuõng 

nhìn nhaän nhö vaäy: 

– Toâi ñaõ khoå coâng taäp luyeän moãi ngaøy suoát möôøi 

hai naêm môùi coù theå nhuaàn nhuyeãn ñöôïc taát caû 64 tö 

theá maø toâi bieát. Toâi coù söï may maén laø baét ñaàu taäp 

khi coøn treû, vì moät ngöôøi ñaõ lôùn tuoåi môùi baét ñaàu taäp 

coù theå gaëp nhieàu söï nguy hieåm. Nhöõng baép thòt vaø 

gaân xöông cuûa hoï ñeàu ñaõ cöùng vaø khoâng quen vaän 

ñoäng neân deã bò ñau ñôùn. Tuy theá, vôùi söï kieân taâm 

beàn chí ngöôøi ta cuõng coù theå thu ñöôïc nhöõng keát quaû 

raát myõ maõn. 

Brama ngöøng moät luùc vaø noùi tieáp: 

– Ngöôøi phöông Ñoâng chuùng toâi noù thoùi quen taäp 

ngoài kieát giaø töø thuôû nhoû. Ñoù laø theá ngoài caên baûn, 

neàn taûng cho taát caû nhöõng tö theá khaùc, vaø coù moät 

aûnh höôûng raát toát. 

Noùi xong, oâng ta ngoài kieát giaø hai chaân xeáp baèng 

gioáng nhö theá ngoài cuûa töôïng Phaät maø toâi ñaõ thaáy. 

OÂng ta giaûi thích: 

– Theá ngoài naøy coøn ñöôïc goïi laø tö theá hoa sen. Noù 

raát quan troïng vaø ñöôïc choïn laøm theá ngoài cuûa caùc ñaïo 

só luùc tham thieàn. Noù giuùp cho thaân theå ñöôïc vöõng 

vaøng, nhôø ñoù haønh giaû khoâng bò teù ngaõ khi ñaõ hoaøn 

toaøn xuaát thaàn nhaäp ñònh. Baïn haõy nhìn xem, trong 

tö theá hoa sen naøy, hai chaân xeáp laïi taïo thaønh moät 

neàn taûng vöõng chaéc naâng ñôõ caû thaân mình. Neáu thaân 

mình khoâng vöõng thì taâm thaàn aét phaûi xao ñoäng vaø 

phaân taùn, coøn trong tö theá naøy thì haønh giaû caûm 

thaáy an oån vaø töï tin. Vì theá, noù giuùp ta deã taäp trung 
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tö töôûng, vaø ñoù laø ñieàu quan troïng nhaát trong coâng 

phu taäp luyeän. Chuùng toâi thöôøng duøng theá ngoài naøy 

ñeå luyeän hôi thôû, vì söï phoái hôïp naøy laøm kích thích 

moät luoàng noäi hoûa tieàm taøng trong cô theå vaø giuùp cho 

haønh giaû phaùt trieån moät vaøi naêng löïc ñaëc bieät. 

Caâu chuyeän cuûa chuùng toâi ñeán ñaây chaám döùt. 

Brama ñaõ bieåu dieãn cho toâi xem moät loaït caùc tö theá 

khoù khaên, nhöõng theá ngoài vaën veïo laï luøng. Toâi khoâng 

coøn nghi ngôø gì nöõa, quaû thaät anh ta ñaõ hoaøn toaøn 

laøm chuû ñöôïc theå xaùc. Lieäu coù ngöôøi AÂu Taây naøo ñuû 

kieân taâm beàn chí ñeå thöïc haønh nhöõng pheùp taäp luyeän 

khoù khaên vaø phöùc taïp ñeán theá? Lieäu coù ngöôøi AÂu Taây 

naøo chòu daønh ñuû thôøi gian ñeå taäp luyeän phaùp moân 

naøy? 

CHÖÔNG 4

PHAÙP MOÂN YOGA VAØ VAÁN ÑEÀ SOÁNG 

CHEÁT

Brama môøi toâi ñeán nhaø chôi. OÂng ta soáng trong 

moät caùi choøi tranh töï mình döïng leân, naèm 

rieâng bieät ôû moät goùc cuoái khu vöôøn nhaø cuûa baø laõo. 

OÂng ta thích soáng nhö vaäy ñeå ñöôïc töï do thoaûi maùi 

hôn trong moïi söï sinh hoaït. 

Toâi ñeán chôi vaøo moät buoåi chieàu. Nhaø oâng naèm ôû 

taän cuøng cuûa moät con ñöôøng ñaày buïi baëm vaø coù veû raát 

ngheøo naøn. Toâi ngöøng moät luùc tröôùc cöûa, nhìn töôøng 

nhaø cuõ kyõ queùt voâi traéng vôùi moät caùi gaùc baèng caây coù 

cöûa soå. Toâi ñaåy caùnh cöûa lôùn, tieáng ñoäng laøm vang 

khaép nhaø. Moät baø giaø veû maët hieàn laønh vui veû böôùc 

ra vaø nghieâng ñaàu chaøo toâi nhieàu laàn. Baø cuï daét toâi ñi 

qua moät haønh lang toái taêm daãn ñeán nhaø beáp, thoâng 

ra sau vöôøn. 
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Trong vöôøn coù moät caây coå thuï caønh laù sum sueâ, 

che döôùi boùng maùt cuûa noù laø moät caùi gieáng cuõ. Phía 

beân kia gieáng coù moät choøi tranh, moät phaàn aån khuaát 

döôùi boùng caây maùt röôïi. Choøi laøm baèng vaät lieäu nheï, 

coät tre vaø lôïp tranh. Baø laõo chuû nhaø da maët cuõng saïm 

ñen nhö maøu da cuûa Brama, coù veû baän roän, noùi moät 

traøng daøi tieáng Tamoul vôùi ngöôøi trong choøi. Moät 

tieáng noùi thanh nhö chuoâng maø toâi ñaõ quen tai töø 

beân trong voïng ra. Caùnh cöûa choøi töø töø heù môû, ngöôøi 

ñaïo só hieän ra tröôùc cöûa vaø vui veû môøi toâi böôùc vaøo. 

OÂng ta vaãn ñeå cöûa môû, baø giaø ñöùng laïi tröôùc cöûa 

ñoä vaøi phuùt, maét nhìn toâi moät caùch chaêm chuù vaø neùt 

maët loä veû haân hoan sung söôùng. 

Trong choøi khoâng coù baøn gheá chi caû, ngoaïi tröø moät 

chieác giöôøng thaáp khoâng coù neäm, ñaët saùt vaøo vaùch 

phía trong, vaø moät taám goã lôùn ñaët trong goùc, treân ñoù 

coù baøy saùch vôû vaø giaáy tôø. Moät bình ñöïng nöôùc baèng 

ñoàng treo baèng moät sôïi daây töø treân traàn nhaø thoøng 

xuoáng, vaø moät chieác chieáu lôùn traûi döôùi ñaát. 

Brama chæ chieác chieáu môøi toâi ngoài, xin loãi vì nhaø 

khoâng coù gheá. Chuùng toâi caû ba ngöôøi ñeàu ngoài xeáp 

baèng, Brama vaø toâi vôùi moät thanh nieân AÁn ñi theo 

toâi ñeå laøm thoâng ngoân. Trong vaøi phuùt, baø laõo böôùc 

ra ngoaøi vaø trôû laïi vôùi moät bình traø noùng, ñaët leân 

moät taám khaên traéng traûi treân chieác chieáu cuøng vôùi 

baùnh ngoït, cam, chuoái ñöïng treân chieác maâm nhoû 

baèng ñoàng. 

Tröôùc khi môøi toâi duøng traø, ngöôøi ñaïo só hai tay 

caàm moät traøng hoa keát thaønh voøng quaøng leân coå toâi. 

Toâi toû yù muoán töø choái, vì toâi bieát raèng phong tuïc AÁn 

Ñoä daønh caùi danh döï naøy cho nhöõng vò khaùch quyù, 

maø toâi thì khoâng daùm xem mình laø haïng khaùch ñaëc 

bieät ñoù. Brama lieàn mæm cöôøi vaø noùi: 

– Baïn ôi! Baïn laø ngöôøi AÂu ñaàu tieân ñeán nhaø toâi vaø 

cuõng laø ngöôøi AÂu ñaàu tieân laøm baïn vôùi toâi. Baø dì toâi 

vaø toâi ñeàu laáy laøm vui möøng maø ñoùn tieáp caùi danh 

döï naøy. 

Theá laø toâi ñaønh phaûi nhaän laáy voøng hoa treân coå. 

Cuõng may maø caùc baïn toâi ôû chaâu AÂu khoâng nhìn thaáy 

caùch aên vaän dò kyø cuûa toâi nhö hoâm aáy. Chuùng toâi vöøa 

uoáng traø, aên baùnh vaø vöøa noùi chuyeän. Brama cho bieát 

raèng choøi tranh vaø ñoà vaät duïng baèng goã trong nhaø 

ñeàu do töï tay laøm laáy. 

Nhöõng giaáy tôø ñeå treân taám goã phaúng lôùn kheâu gôïi 

söï toø moø cuûa toâi. Ñoù laø nhöõng tôø giaáy maøu hoàng, treân 

ñoù coù vieát chöõ baèng möïc xanh. Brama nhö ñoaùn ñöôïc 

yù toâi, beøn ñöa cho toâi xem vaøi tôø vaø giaûi thích raèng 

ñoù laø loaïi chöõ Tamoul coå xöa, thoâng duïng trong vaên 

chöông caùch ñaây ñaõ nhieàu theá kyû nhöng ngaøy nay raát 

ít ngöôøi bieát, tröø ra moät vaøi nhaø khaûo coå hoaëc nhöõng 
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ngöôøi ñöôïc chaân truyeàn töø caùc baäc thaày truyeàn thoáng. 

Brama noùi theâm: 

– Toâi vieát nhöõng ñoaïn vaên naøy toái qua. Ñoù laø 

nhöõng phaàn cöông yeáu trong kinh nghieäm cuûa baûn 

thaân toâi veà phaùp moân Yoga, hoaëc nhöõng baøi thô toâi 

laøm trong nhöõng luùc coù nguoàn caûm höùng taâm linh. 

Coù moät soá thanh nieân thöôøng töï nhaän laø ñeä töû cuûa 

toâi, thöôøng ñeán ñaây ñeå xem nhöõng baøi thô ñoù vaø raát 

thích. 

Noùi xong, Brama laáy moät taäp giaáy ñöôïc trình baøy 

trang trí raát neân thô, goàm coù vaøi tôø giaáy maøu hoàng 

vieát chöõ baèng möïc ñoû vaø xanh vaø ñöôïc cuoán troøn vaø 

buoäc laïi baèng moät sôïi daây maøu xanh. Anh ta vöøa mæm 

cöôøi vöøa ñöa cho toâi vaø noùi: 

– Toâi vieát caùi naøy ñeå taëng rieâng cho baïn. 

Ngöôøi thoâng ngoân cho bieát raèng ñoù laø moät baøi thô 

tröôøng thieân daøi taùm möôi boán caâu, nhöng vì vieát 

baèng coå töï neân anh ta khoâng theå dòch ñöôïc. Daàu sao, 

moùn quaø naøy cuõng laøm toâi raát vui, vì noù bieåu loä moät 

caûm tình ñaëc bieät maø ngöôøi Yogi chaân chính ñaõ daønh 

cho toâi. 

Sau nhöõng caâu chaøo hoûi ñaàu tieân, baø laõo lui ra 

ngoaøi vaø chuùng toâi chuyeån ñeà taøi sang nhöõng caâu 

chuyeän saâu xa hôn. Toâi trôû laïi vaán ñeà khí coâng, hay 

pheùp luyeän hôi thôû maø nhöõng nhaø ñaïo só xem laø moät 

ñieàu raát quan troïng. Brama lieàn ngaét lôøi toâi vaø noùi 

raèng oâng ta khoâng ñöôïc pheùp tieát loä nhieàu hôn nhöõng 

gì ñaõ noùi, nhöng coù theå noùi theâm vaøi chi tieát thuoäc 

veà phaàn lyù thuyeát cuûa phaùp moân Yoga lieân quan ñeán 

ñieåm naøy. OÂng ta noùi:

– Theo töï nhieân, con ngöôøi thôû vôùi moät nhòp ñoä 

khoaûng 21.600 laàn trong moät ngaøy ñeâm (töùc khoaûng 

15 laàn trong moät phuùt). Moät söï hoâ haáp quaù nhanh vaø 

haáp taáp laøm gia taêng nhòp ñoä naøy vaø thaâu ngaén söï 

soáng. Moät söï hoâ haáp chaäm raõi, daøi vaø ñeàu ñaën seõ giuùp 

keùo giaõn nhòp ñoä ñoù ra vaø keùo daøi söï soáng. Moãi hôi 

thôû chaäm raõi vaø thong thaû seõ mang laïi hieäu quaû nuoâi 

döôõng cô theå toát hôn raát nhieàu laàn so vôùi moät hôi thôû 

gaáp gaùp vaø hoái haû, vaø nhôø ñoù giuùp con ngöôøi coù theå 

keùo daøi söï soáng theâm nhieàu naêm. Vì theá, ngöôøi yogi 

thôû chaäm hôn ngöôøi thöôøng nhöng coù söùc khoûe toát 

hôn. Veà ñieàu naøy, toâi chæ coù theå noùi ñeán ñaây thoâi. 

Söï deø daët naøy laøm toâi thaát voïng. Nhöng toâi hieåu 

raèng khi moät phaùp moân caàn phaûi ñöôïc giöõ bí maät 

moät caùch chaët cheõ vôùi nhöõng ngöôøi traàn tuïc thì haún 

laø phaûi coù nhöõng lyù do hôïp lyù nhaát ñònh cho söï ngaên 

caám ñoù. Toâi nhôù laïi tröôøng hôïp toån thöông cuûa chính 

Brama khi luyeän taäp khí coâng maø khoâng coù ngöôøi 

truyeàn daïy, vaø yù thöùc ngay ñöôïc moái nguy hieåm cho 

nhöõng ai chæ toø moø muoán tìm hieåu phaùp moân naøy 

chöù khoâng thaät loøng muoán luyeän taäp noù nhö moät cöùu 
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caùnh cuûa ñôøi soáng. Nhö vaäy, ngaøy naøo maø toâi vaãn coøn 

bò xem nhö moät trong nhöõng keû toø moø kia thì chaéc 

chaén toâi seõ khoâng theå hoïc hoûi ñöôïc gì nhieàu hôn veà 

phaùp moân huyeàn dieäu naøy. Brama noùi tieáp: 

– Nhöõng baäc chaân sö cuûa chuùng toâi luoân naém ñöôïc 

chìa khoùa cuûa pheùp khí coâng naøy. Hoï bieát raèng hai 

heä thoáng hoâ haáp vaø tuaàn hoaøn coù lieân quan chaët cheõ 

vôùi nhau. Hoï cuõng bieát raèng tinh thaàn coù lieân heä 

tröïc tieáp ñeán hai heä thoáng naøy, vaø hoï naém ñöôïc bí 

quyeát laøm taêng cöôøng söùc maïnh taâm linh baèng caùch 

kieåm soaùt hôi thôû. Ta neân bieát raèng, hôi thôû chính 

laø söï bieåu loä veà maët vaät theå cuûa moät söùc maïnh voâ 

hình teá nhò hôn. Söùc maïnh naøy môùi laø phaàn coát yeáu 

ñieàu khieån moïi sinh hoaït cuûa theå xaùc. Chính caùi söùc 

maïnh ñoù luoân tieàm aån voâ hình trong taát caû nhöõng boä 

phaän cô theå cuûa chuùng ta. Khi söùc maïnh aáy rôøi khoûi 

xaùc thaân thì hôi thôû seõ ngöng laïi, vaø ñoù laø ñieàu maø 

ta goïi laø söï cheát. 

Söï kieåm soaùt hôi thôû seõ giuùp ta laøm chuû ñöôïc 

phaàn naøo nguoàn sinh löïc voâ hình ñoù. Vaø khi söï kieåm 

soaùt theå xaùc ñöôïc reøn luyeän ñeán möùc trieät ñeå, coù theå 

kieåm soaùt ñöôïc caû söï vaän ñoäng cuûa hôi thôû vaø quaû 

tim, thì haønh giaû seõ coù theå kieåm soaùt toaøn boä söï 

soáng cuûa mình, keå caû phaàn tinh thaàn moät caùch raát 

deã daøng. Vì theá, baïn ñöøng neân laàm töôûng raèng nhöõng 

nhaø hieàn trieát thôøi coå xöa chæ nghó rieâng ñeán phaàn 

theå xaùc maø thoâi khi caùc ngaøi phaùt minh ra phaùp moân 

Hatha Yoga naøy. 

Toâi quaû thaät khoâng bieát caùc nhaø hieàn trieát thôøi 

xöa nghó gì vaø muoán gì, nhöng ngay trong luùc ñoù toâi 

chæ bò cuoán huùt ngay bôûi caâu anh ta vöøa noùi. Toâi lieàn 

hoûi: 

– Phaûi chaêng oâng vöøa noùi raèng ngöôøi ta coù theå 

kieåm soaùt ñöôïc söï vaän ñoäng cuûa quaû tim? 

– Ñuùng vaäy, khoâng nhöõng quaû tim maø taát caû nhöõng 

cô quan noäi taïng khaùc trong cô theå nhö gan, daï daøy, 

phoåi, thaän... ñeàu coù theå kieåm soaùt ñöôïc tuøy theo yù 

muoán. 

– Baèng caùch naøo? 

– Baèng söùc maïnh cuûa yù chí phoái hôïp vôùi nhöõng 

pheùp luyeän taäp thích nghi. Nhöõng pheùp luyeän taäp 

naøy töï nhieân laø thuoäc veà trình ñoä cao ñaúng cuûa phaùp 

moân Yoga. Nhöõng pheùp luyeän taäp naøy raát khoù vaø ít 

ngöôøi coù theå luyeän taäp thaønh coâng, ngay caû khi ñöôïc 

caùc baäc chaân sö chæ daïy. Tuy nhieân, moät khi baïn 

luyeän taäp thaønh coâng thì keát quaû coù theå vöôït ngoaøi 

söùc töôûng töôïng cuûa nhöõng ngöôøi bình thöôøng. Nhôø 

nhöõng pheùp luyeän taäp naøy maø toâi ñaõ coù theå kieåm 

soaùt ñöôïc phaàn naøo hoaït ñoäng cuûa quaû tim, vaø nhôø 

kieåm soaùt ñöôïc quaû tim neân toâi cuõng coù theå cheá ngöï 

ñöôïc moät soá boä phaän khaùc. 
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– Ñieàu aáy thaät laø laï luøng vaø quaû laø ngoaøi söùc töôûng 

töôïng cuûa toâi. 

– Vaäy sao? Vaäy thì baïn haõy ñaët baøn tay treân ngöïc 

toâi, ôû ngay choã quaû tim ñaây naøy. 

Brama vöøa noùi vöøa chuyeån sang moät theá ngoài laï 

luøng vaø nhaém maét laïi. Toâi laøm theo vaø ñôïi trong vaøi 

phuùt, khoâng thaáy coù ñieàu gì laï. Nhöng daàn daàn toâi 

nhaän thaáy quaû tim oâng ta ñaäp chaäm laïi, moãi luùc moät 

chaäm hôn, chaäm hôn nöõa, trong khi söï hoài hoäp vaø 

kinh ngaïc laøm cho tim toâi ñaäp moãi luùc moät nhanh 

hôn. Vaø cuoái cuøng toâi boãng ruøng mình kinh haõi khi 

nhaän thaáy quaû tim oâng ta ñaõ ngöng ñaäp hoaøn toaøn. 

Toâi baét ñaàu ñeám: hieän töôïng ñoù keùo daøi hôn baûy giaây 

ñoàng hoà! 

Phaûi chaêng ñaây laø moät aûo töôûng? Nhöng khoâng, 

toâi thöû sôø moù, boùp naén da thòt mình, toâi vaãn tænh taùo 

hoaøn toaøn chöù khoâng meâ saûng! Toâi caûm thaáy bôùt lo 

laéng khi quaû tim oâng ta baét ñaàu ñaäp trôû laïi, döôøng 

nhö noù vöøa soáng laïi, nhòp ñaäp moãi luùc moät nhanh 

hôn vaø roài trôû laïi bình thöôøng. 

Vaøi phuùt sau, ngöôøi yogi môùi tænh laïi vaø môû maét 

ra. OÂng ta hoûi: 

– Baïn coù nhaän thaáy gì khoâng? 

– Coù, toâi nhaän thaáy raát roõ. 

OÂng ta laïi saép tieát loä theâm ñieàu kyø laï gì nöõa 

chaêng? Döôøng nhö oâng ta ñoïc ñöôïc tö töôûng toâi neân 

chaäm raõi noùi tieáp: 

– Ñoù laø chöa thaám vaøo ñaâu so vôùi nhöõng ñieàu 

maø thaày toâi laøm ñöôïc. Ngaøi coù theå coâ laäp moät huyeát 

quaûn, vaø thuùc ñaåy hoaëc ngaên chaën söï löu thoâng cuûa 

maùu trong ñoù. Toâi cuõng laøm nhö vaäy ñöôïc moät phaàn 

naøo, nhöng khoâng baèng thaày toâi. 

– OÂng coù theå chöùng toû cho toâi thaáy ñieàu ñoù ñöôïc 

chaêng? 

Brama laëng leõ ñöa tay cho toâi vaø baûo toâi baét maïch 

nôi coå tay. Toâi nhaän thaáy maïch maùu oâng ta ñaäp chaäm 

laïi roõ reät, roài ngöng haún. Toâi hoài hoäp chôø ñôïi. Moät 

phuùt, hai phuùt... troâi qua trong khi toâi chaêm chuù ñeám 

töøng giaây ñoàng hoà. Ba phuùt... roài ñeán ba phuùt röôõi, 

toâi caûm thaáy maïch maùu laïi baét ñaàu chuyeån ñoäng, luùc 

ñaàu coøn hôi chaäm, keá ñoù nhanh daàn vaø trôû laïi bình 

thöôøng. Toâi buoät mieäng noùi: 

– Thaät laï quaù ! 

OÂng ta ñaùp moät caùch töï nhieân: 

– Nhö vaäy cuõng chöa laáy laøm laï! 

– OÂng coù theå cho toâi xem ñieàu gì laï hôn nöõa 

chaêng? 

Laàn naøy, Brama coù veû hôi do döï: 
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– Ñöôïc, nhöng ñaây laø laàn cuoái cuøng vaø baïn haõy 

baèng loøng vôùi baáy nhieâu ñoù. Baây giôø toâi seõ ngöng hôi 

thôû. 

Toâi hoûi moät caùch lo laéng: 

– Nhöng oâng coù theå cheát! 

Caâu noùi cuûa toâi döôøng nhö khoâng laøm oâng ta naûn 

loøng chuùt naøo. OÂng ta baûo toâi: 

– Baïn haõy ñeå baøn tay döôùi hai loã muõi cuûa toâi. 

Toâi laøm y theo lôøi. Baøn tay toâi caûm nhaän ñöôïc moät 

caùch roõ reät hôi thôû aám cuûa oâng ta. Brama nhaém maét 

laïi vaø ngoài yeân khoâng cöû ñoäng nhö moät pho töôïng ñaù. 

OÂng ta saép nhaäp ñònh chaêng? Toâi khoâng daùm nhuùc 

nhích baøn tay. Daàn daàn, hôi thôû oâng ta chaäm laïi roài 

ngöng haún. Toâi nhìn kyõ vaøo hai caùnh muõi, caëp moâi, 

hai vai, cho ñeán boä ngöïc cuûa oâng ta, nhöng khoâng coù 

gì cöû ñoäng, khoâng coù daáu hieäu naøo chöùng toû raèng coù 

hôi thôû. Nhöng ñoù chöa phaûi laø nhöõng baèng chöùng 

tuyeät ñoái, toâi nghó vaäy, neân toâi muoán tìm baèng chöùng 

khaùc. 

Trong nhaø khoâng coù moät taám göông soi naøo, nhöng 

toâi thaáy gaàn ñoù coù moät caùi dóa ñöïng tro thuoác laù baèng 

ñoàng saùng boùng. Toâi beøn caàm laáy vaø ñöa vaøo phía 

döôùi hai loã muõi cuûa ngöôøi yogi. Hoaøn toaøn khoâng coù 

daáu hieäu cuûa hôi thôû, vì neáu coù thì noù phaûi laøm môø 

caùi maët dóa baèng ñoàng boùng loaùng naøy. 

Thaät kyø laï! Trong caùi choøi tranh naøy, hieän toâi 

ñang chöùng kieán moät söï kieän laï luøng, moät hieän töôïng 

maø caùc nhaø baùc hoïc AÂu Taây neáu bieát ñeán thì nhaát 

ñònh phaûi bò loâi cuoán vaøo söï tìm toøi khaûo cöùu! Söï thaät 

roõ raøng ngay tröôùc maét toâi, vôùi moät baèng chöùng hieån 

nhieân: phaùp moân Yoga khoâng phaûi laø moät ñieàu huyeãn 

hoaëc. 

Khi Brama tænh daäy vaø trôû laïi traïng thaùi bình 

thöôøng, oâng ta coù veû hôi meät moûi. OÂng ta hoûi vôùi moät 

nuï cöôøi meät nhoïc: 

– Baïn coù haøi loøng chaêng? 

– Raát haøi loøng, nhöng toâi khoâng hieåu ñöôïc gì caû. 

– Raát tieác laø toâi cuõng khoâng giaûi thích ñöôïc gì cho 

baïn. Pheùp ngöng thôû naøy chæ daønh cho nhöõng baäc 

haønh giaû ñaõ tieán raát xa treân ñöôøng tu taäp phaùp moân 

Yoga. Ñoái vôùi moät ngöôøi AÂu, ñoù coù theå bò xem laø moät 

söï taäp luyeän ñieân roà, nhöng ñoái vôùi ngöôøi phöông 

Ñoâng chuùng toâi thì noù coù moät taàm quan troïng raát 

lôùn. 

– Tuy theá, hieän nay ôû caùc tröôøng hoïc ngöôøi ta vaãn 

daïy cho hoïc sinh raèng con ngöôøi khoâng theå soáng ñöôïc 

neáu khoâng coù söï hoâ haáp. Ñieàu ñoù khoâng phaûi laø ñieân 

roà chöù? 
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Anh ta vöøa noùi vöøa mæm cöôøi: 

– Khoâng, nhöng noùi nhö theá khoâng hoaøn toaøn 

ñuùng. Chaúng haïn nhö tröôøng hôïp cuûa toâi, toâi coù theå 

ngöng thôû suoát hai giôø ñoàng hoà neáu muoán. Toâi vaãn 

thöôøng laøm nhö theá, nhöng baïn thaáy ñaáy, toâi vaãn 

chöa cheát. 

– Toâi khoâng muoán hoûi nhieàu hôn, vì cho duø oâng 

noùi coù leõ toâi cuõng khoâng ñuû söùc ñeå hieåu, nhöng oâng 

coù theå cho toâi bieát sô qua ñoâi ñieàu veà phaàn lyù thuyeát 

ñöôïc chaêng? 

– Ñieàu ñoù thì ñöôïc. Chuùng ta coù theå laáy vaøi thí 

duï ngay trong loaøi caàm thuù. Ñoù laø moät phöông phaùp 

giaûng daïy baèng caùch so saùnh raát ñaëc bieät cuûa thaày 

toâi. Con voi thôû chaäm hôn con khæ raát nhieàu, vaø noù 

cuõng soáng laâu hôn. Hoaëc coù vaøi loaïi boø saùt nhö con 

traên chaúng haïn, khi so saùnh vôùi con choù baïn seõ thaáy 

caùch thôû cuûa hai loaøi naøy khaùc nhau raát xa: con traên 

thôû chaäm hôn vaø cuõng soáng laâu hôn. Nhö vaäy, chuùng 

ta thaáy ñöôïc laø döôøng nhö coù moät moái töông quan 

giöõa söï hoâ haáp vaø tuoåi thoï. 

Baây giôø, chuùng ta haõy ñi xa hôn. Ngöôøi ta thaáy 

treân daõy Hy Maõ Laïp Sôn coù nhöõng con dôi nguû suoát 

muøa ñoâng. Chuùng treo mình suoát nhieàu thaùng treân 

vaùch nhöõng hang nuùi vaø ngöng thôû hoaøn toaøn cho 

ñeán khi tænh giaác vaøo muøa xuaân. Loaøi gaáu treân daõy 

Hy Maõ Laïp Sôn ñoâi khi cuõng naèm cöùng ñô caû thaân 

mình suoát muøa ñoâng giaù laïnh, döôøng nhö khoâng coøn 

daáu hieäu hoaït ñoäng naøo caû. Cuõng treân daõy Hi Maõ Laïp 

Sôn laø nôi khoù tìm ra thöùc aên vaøo nhöõng thaùng muøa 

ñoâng ñaày tuyeát phuû, ngöôøi ta thaáy trong nhöõng hang 

hoá döôùi ñaát coù nhöõng con nhím nguû moät giaác daøi qua 

nhieàu thaùng, moïi söï hoâ haáp ñeàu ngöng baët. Nhö vaäy, 

taïi sao con ngöôøi khoâng theå laøm ñöôïc ñieàu maø loaøi 

vaät vaãn thöôøng laøm moät caùch töï nhieân? 

Nhöõng ñieàu noùi treân keå ra cuõng thaät laï luøng, 

nhöng coù leõ vaãn khoâng thuyeát phuïc toâi hoaøn toaøn 

baèng nhöõng söï bieåu dieãn cuûa oâng ta luùc naõy. Chuùng 

ta vaãn quen cho raèng hôi thôû laø söï caàn thieát toái thieåu 

cho söï soáng, neân khoâng deã gì loaïi boû ñöôïc quan nieäm 

ñoù. Toâi noùi: 

– Ngöôøi AÂu Taây chaéc seõ khoâng bao giôø chaáp nhaän 

raèng söï soáng vaãn coù theå tieáp tuïc neáu ngöôøi ta ngöøng 

thôû. 

– Nhöng söï thaät laø söï soáng vaãn luoân tieáp tuïc. Söï 

cheát chaúng qua chæ laø moät hình thöùc chuyeån ñoåi maø 

thoâi. 

– OÂng coù cho raèng ngöôøi yogi tu luyeän theo phaùp 

moân naøy coù theå keùo daøi ñöôïc söï soáng hay chaêng? 

– Taát nhieân laø nhö vaäy roài. 

Brama nhìn toâi moät caùch laï luøng vaø noùi tieáp: 
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– Toâi nhìn thaáy nôi baïn coù nhieàu trieån voïng toát, vì 

theá neân toâi seõ tieát loä vôùi baïn moät ñieàu bí maät, nhöng 

vôùi ñieàu kieän laø... 

– OÂng noùi ñi. 

– Baïn haõy höùa seõ khoâng töï mình taäp luyeän nhöõng 

gì khaùc hôn laø nhöõng ñieàu toâi coù theå chæ daïy cho 

baïn. 

– Toâi xin höùa. 

– Phaûi chaêng töø tröôùc ñeán giôø baïn vaãn tin chaéc 

raèng hôi thôû gaén lieàn vôùi söï soáng? 

– Phaûi, toâi nghó nhö vaäy. 

– Nhö theá, phaûi chaêng laø moät ñieàu hôïp lyù khi noùi 

raèng vieäc kieåm soaùt hôi thôû cuõng chính laø kieåm soaùt 

ñöôïc söï soáng? 

– Döôøng nhö laø vaäy. 

– Trong phaùp moân Yoga, chuùng toâi cuõng khoâng 

ñöa ra lyù thuyeát gì khaùc hôn. Chuùng toâi chæ noùi raèng, 

haønh giaû naøo coù theå kieåm soaùt vaø duy trì hôi thôû 

hoaøn toaøn theo yù muoán seõ coù theå duy trì ñöôïc nguoàn 

sinh löïc caàn thieát ñeå keùo daøi söï soáng. Baïn hieåu roõ 

chaêng? 

– Toâi ñang coá gaéng ñeå coù theå hieåu ñöôïc. 

– Baïn haõy töôûng töôïng raèng ngöôøi yogi coù theå laøm 

chuû hoaøn toaøn hôi thôû khoâng chæ trong vaøi phuùt, maø 

laø trong nhieàu tuaàn, nhieàu thaùng hay nhieàu naêm. Vì 

baïn ñaõ nhìn nhaän raèng hôi thôû gaén lieàn vôùi söï soáng, 

vaäy phaûi chaêng ñaây laø moät trieån voïng hôïp lyù ñeå con 

ngöôøi coù theå keùo daøi söï soáng tuøy theo yù muoán? 

Toâi phaûn ñoái:

– Nhöng vaán ñeà ôû ñaây laø toâi nhaän thaáy oâng ñaõ 

ngöng thôû hoaøn toaøn!

– Ñoù laø do söï “nhaän thaáy” sai laàm cuûa baïn. Toâi chæ 

thöïc söï ngöng thôû trong yù nghóa cuûa hôi thôû ñöôïc moâ 

taû theo caùch thoâng thöôøng, nghóa laø quaù trình cung 

caáp döôõng khí cho cô theå. Nhöng vì sao cô theå phaûi 

caàn ñeán döôõng khí? Ñoù laø vì coøn coù nhöõng hoaït ñoäng 

veà maët theå chaát. Khi toaøn boä cô theå ñöôïc kieåm soaùt 

vaø ñöa vaøo moät traïng thaùi ngöng nghæ hoaøn toaøn thì 

döôõng khí coøn caàn ñeán ñeå laøm gì? Haønh giaû yogi khi 

ñaït ñeán traïng thaùi naøy chæ coøn duy trì söï soáng trong 

taâm thöùc, khoâng coøn baát cöù söï troùi buoäc naøo vôùi theå 

xaùc. Khi ñoù, hôi thôû cuûa hoï trôû neân cöïc kyø vi teá, ñeán 

möùc maø nhöõng ngöôøi bình thöôøng khoâng theå naøo 

nhaän bieát ñöôïc. Tuy vaäy, söï soáng khoâng phaûi laø chaám 

döùt. Vì theá, hoï coù theå hoài sinh baát cöù luùc naøo, nghóa 

laø ra khoûi traïng thaùi nhaäp ñònh ñoù maø thoâi.

Toâi khoâng coøn bieát noùi sao. Laøm sao coù theå baûo 

raèng nhöõng ñieàu ñoù laø voâ lyù? Nhöng taát caû nhöõng 
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ñieàu ñoù ñeàu vöôït ngoaøi taàm nhöõng kieán thöùc khoa 

hoïc cô baûn nhaát cuûa toâi, laøm sao toâi coù theå chaáp nhaän 

maø khoâng coù söï kieåm chöùng laïi moät caùch chaët cheõ? 

Nhöõng nhaø thuaät só cuûa phaùi luyeän kim (Alchimistes) 

thôøi Trung coå cuõng ñaõ töøng nuoâi moäng tröôøng sinh 

baát töû, nhöng döôùi ngoïn löôõi haùi cuûa thaàn cheát, hoï 

vaãn guïc ngaõ töøng ngöôøi moät ngay beân caïnh nhöõng 

loø luyeän kim ñôn ñeå tìm thuoác phaûn laõo hoaøn ñoàng? 

Coù leõ Brama ñang töï doái mình, nhöng coù ñieàu chaéc 

chaén laø anh ta khoâng coù yù ñònh löøa doái toâi. Anh ta 

khoâng heà coù yù ñeán tìm toâi hay tìm kieám moät ngöôøi 

ñeä töû naøo caû. Anh ta ñieân chaêng? Khoâng phaûi, vì anh 

ta lyù luaän moïi söï moät caùch hoaøn toaøn saùng suoát. Coù 

moät ñieàu gì ñoù mô hoà nhöng chaéc chaén cho toâi bieát laø 

anh ta hoaøn toaøn khoâng töï doái mình, nhöng toâi cuõng 

khoâng bieát phaûi giaûi thích theá naøo veà nhöõng söï kieän 

vöøa nhìn thaáy. 

Nhö ñoïc thaáu ñöôïc söï hoang mang ngôø vöïc cuûa toâi 

trong tö töôûng, Brama ñieàm ñaïm noùi tieáp:

– Baïn khoâng tin aø? Baïn coù nghe noùi veà moät ngöôøi 

thuaät só (fakir) ñoàng yù ñeå cho vua Ranjit Singh choân 

soáng trong moät huyeät xaây baèng ñaù ôû Lahore chaêng? 

Khi ñem choân soáng, coù caû söï hieän dieän cuûa nhöõng 

vieân só quan Anh vaø nhaø vua Singh. Ngoâi moä ñöôïc 

giao cho quaân só canh gaùc suoát ngaøy ñeâm trong saùu 

tuaàn leã. Ñuùng ngaøy, ngöôøi ta môùi caïy naép quan taøi 

thì ngöôøi thuaät só AÁn Ñoä töø trong chui ra vaãn coøn 

soáng khoûe maïnh! Baïn coù theå kieåm chöùng, vì toâi nghe 

noùi raèng vieäc naøy ñaõ ñöôïc phuùc trình caån thaän vaø 

bieân baûn ghi cheùp vaãn coøn löu tröõ trong vaên khoá cuûa 

chính phuû Anh.1 

Nhö vaäy, ngöôøi thuaät só ñaõ hoaøn toaøn chuû trò ñöôïc 

pheùp hoâ haáp vaø coù theå ngöng thôû – theo nhö ngöôøi 

ngoaøi nhaän thaáy – tuøy yù muoán maø khoâng cheát. Tuy 

theá, ngöôøi naøy khoâng phaûi moät moân ñoà chaân chính 

cuûa phaùp moân Yoga, vì toâi coù bieát veà neáp soáng cuûa 

oâng ta, coù khaù nhieàu vaán ñeà veà ñaïo ñöùc. OÂng ta teân 

laø Haridas vaø soáng ôû mieàn Baéc AÁn. Neáu ngöôøi nhö 

theá coù theå ngöng thôû maø vaãn soáng trong moät thôøi 

gian laâu nhö theá ôû moät nôi khoâng coù khoâng khí, thì 

thöû hoûi caùc baäc thaày chaân chính leõ naøo laïi khoâng laøm 

ñöôïc? 

Sau moät luùc im laëng, Brama tieáp:

– Phaùp moân Yoga coøn ñem laïi cho ta nhieàu naêng 

löïc khaùc nöõa. Nhöng trong thôøi buoåi suy ñoài hieän nay, 

coù maáy ai laø ngöôøi chòu coá gaéng coâng phu tu luyeän? 

1 Veà sau toâi ñaõ kieåm chöùng vaø thaáy vieäc aáy quaû thaät xaûy ra naêm 1837 taïi 
Lahore. Ngöôøi thuaät só ñöôïc choân soáng tröôùc maët vua Ranjit Singh, Sir 
Claude Wade, baùc só Honighbetget vaø nhieàu nhaân chöùng khaùc. Quaân 
lính canh gaùc suoát ngaøy ñeâm ôû moät beân ngoâi moä. Sau ñoù boán möôi 
taùm ngaøy, ngoâi moä ñöôïc khai quaät leân, thì ngöôøi thuaät só vaãn coøn soáng. 
Quyù vò naøo muoán bieát theâm chi tieát xin haõy tra cöùu taøi lieäu ôû vaên khoá 
chính phuû taïi Calcutta.
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Toâi traû lôøi: 

– Bieát laøm sao ñöôïc, khi ngöôøi ta coøn phaûi vaät loän 

trong söï möu sinh haèng ngaøy, khoâng coøn thôøi giôø ñeå 

nghó ñeán nhöõng hoaït ñoäng tinh thaàn nöõa. 

Brama gaät ñaàu taùn thaønh: 

– Ñuùng vaäy, vaø vì theá maø nhöõng pheùp tu luyeän 

naøy chæ ñeå daønh cho moät soá ít ngöôøi. Nhö theá, baïn seõ 

hieåu ñöôïc taïi sao caùc baäc chaân sö luoân giöõ gìn phaùp 

moân naøy moät caùch bí maät hoaøn toaøn ñoái vôùi nhöõng 

ngöôøi theá tuïc. Nhöõng baäc chaân sö aáy khoâng bao giôø 

ñi tìm ñeä töû, maø chính caùc ñeä töû phaûi tìm ñeán caùc 

ngaøi. 

***

Moät hoâm, Brama ñeán duøng côm taïi nhaø toâi. Côm 

nöôùc xong, chuùng toâi ra ngoài ngoaøi haøng hieân döôùi 

aùnh traêng saùng. Toâi ngoài treân gheá, coøn Brama thích 

ngoài treân chieáu traûi döôùi saøn gaïch. 

Chuùng toâi ngoài im laëng trong vaøi phuùt ñeå thöôûng 

thöùc veû ñeïp cuûa ñeâm traêng. Nhöng nhôù laïi caâu chuyeän 

laàn tröôùc, toâi vaãn coøn toø moø muoán bieát theâm veà vaán 

ñeà kyø quaùi laø coù nhöõng ngöôøi coù theå choáng laïi uy löïc 

cuûa töû thaàn! 

Brama noùi: 

– Moät trong nhöõng vò chaân sö maø toâi ñöôïc bieát 

ñang soáng trong moät vuøng heûo laùnh treân daõy nuùi 

Nilgiri vaø khoâng heà böôùc ra khoûi am thaát. Moät vò 

khaùc soáng trong ñoäng ñaù treân daõy Hy Maõ Laïp Sôn. 

Nhöõng ngöôøi aáy, baïn khoâng bao giôø coù theå gaëp ñöôïc, 

vì hoï soáng laùnh xa theá tuïc. Nhöõng vò aáy ñeàu ñaõ ñaït 

ñeán möùc ñoä coù theå tuøy yù keùo daøi söï soáng. 

– OÂng coù tin nhö vaäy chaêng? 

– Leõ taát nhieân, vì chính thaày toâi cuõng laø moät 

ngöôøi nhö vaäy. 

Thaày cuûa Brama ö? Vì chuùng toâi ñaõ quen nhau khaù 

thaân thieát vaø khoâng coøn söï laïnh luøng caùch bieät nöõa, 

neân toâi ñaùnh baïo hoûi moät caâu: 

– Coù theå cho toâi bieát thaày cuûa anh laø ai chaêng? 

Brama do döï trong moät luùc, nhöng roài traû lôøi vôùi 

moät gioïng trang nghieâm: 

– Thaày toâi coù danh hieäu laø Yetrumbu Swami. ÔÛ 

mieàn Nam AÁn, ñeä töû cuûa ngöôøi raát ñoâng, nhöng ngöôøi 

thöôøng ñi leân mieàn Baéc vaø soáng treân daõy Hy Maõ Laïp 

Sôn. 

– Toân sö ñaõ ñaït tôùi möùc toái thöôïng cuûa phaùp moân 

Yoga chöa? 

– Toâi tin laø nhö vaäy. 

– Vaø oâng cuõng tin raèng toân sö coù theå tuøy yù keùo daøi 

söï soáng? 



Ñoâng phöông huyeàn bí130 131Nguyeãn Höõu Kieät dòch

– Taát nhieân laø nhö vaäy. 

Brama noùi caâu ñoù vôùi moät gioïng voâ cuøng töï nhieân, 

vaø khi nhìn thaáy söï ngaïc nhieân trong maét toâi, oâng 

ta noùi tieáp: 

– Thaày toâi thöôøng keå cho toâi nghe nhieàu chuyeän 

lieân quan ñeán vieäc naøy. Qua nhöõng caâu chuyeän ñoù, toâi 

thaáy roõ laø ngöôøi hoaøn toaøn coù khaû naêng kieåm soaùt 

ñöôïc söï soáng cuûa mình. Ngöôøi cuõng thöôøng noùi raèng 

ngöôøi seõ ra ñi khi cô duyeân hoùa ñoä ñaõ hoaøn maõn chöù 

khoâng phuï thuoäc vaøo nhöõng quy luaät thoâng thöôøng 

cuûa söï soáng cheát. 

Ñieàu naøy thaät khoù maø tin ñöôïc ñoái vôùi moät keû ñaày 

hoaøi nghi nhö toâi. Toâi noùi: 

– Nhöng baát cöù ai khi coøn ñang soáng cuõng ñeàu coù 

theå noùi ra nhöõng caâu töông töï nhö theá. 

Brama thaûn nhieân nhö khoâng nghe thaáy söï phaûn 

ñoái cuûa toâi vaø noùi tieáp: 

– Thaày toâi ñaõ traûi qua nhieàu bieán coá quan troïng 

trong ñôøi. Vaøo thôøi chieán tranh, ngaøi ñaõ töøng rôi vaøo 

nhöõng tình traïng maø ñoái vôùi ngöôøi bình thöôøng chaéc 

chaén khoâng theå vöôït qua ñöôïc caùi cheát. Nhöng ngaøi 

khoâng ñeå cho nhöõng nghòch caûnh aáy chaám döùt ñôøi 

soáng cuûa mình, vì ngaøi thaáy raèng coøn coù nhieàu vieäc 

phaûi laøm, nhieàu ñeä töû caàn ñöôïc ngaøi hoùa ñoä. 

Döôùi aùnh traêng, toâi nhìn thaáy roõ veû maët bình 

thaûn töï nhieân cuûa ngöôøi yogi khi anh ta noùi ra nhöõng 

chuyeän laï luøng treân daây. Moät ngöôøi AÂu ñaõ quen suy 

luaän vôùi nhöõng phöông phaùp chöùng minh cuï theå cuûa 

khoa hoïc hieän ñaïi laøm sao coù theå chaáp nhaän nhöõng 

ñieàu naøy maø khoâng moät coù söï thaåm tra chaéc chaén? 

Daàu sao, Brama laø ngöôøi AÁn Ñoä, chaéc oâng ta cuõng coù 

thoùi quen tin töôûng vaøo nhöõng chuyeän hoang ñöôøng 

nhö nhieàu ngöôøi baûn xöù maø toâi ñaõ gaëp. Toâi vaãn laúng 

laëng ngoài nghe oâng ta noùi tieáp:

– Thaày toâi ñaõ töøng laøm coá vaán cho moät vò Quoác 

vöông xöù Neùpal treân möôøi moät naêm. Daân chuùng xöù 

naøy quí meán ngöôøi nhö thaàn thaùnh. Ngöôøi cuõng ñoái 

vôùi hoï nhö cha vôùi con. Ngöôøi gaït boû moïi söï thaønh 

kieán veà giai caáp vaø xem moïi con ngöôøi, moïi chuûng 

toäc ñeàu bình ñaúng nhö nhau. Trong ñôøi ngaøi, ngaøi ñaõ 

töøng ñi khaép ñoù ñaây, laøm raát nhieàu vieäc mang laïi lôïi 

ích cho ngöôøi khaùc, vaø ngaøi luoân toû ra töï tin laø seõ 

khoâng bao giôø ñeå cho söï cheát cheá ngöï mình. Toùm laïi, 

ngaøi chæ quyeát ñònh ra ñi khi naøo töï ngaøi thaáy raèng 

ñieàu ñoù laø thích hôïp. 

– Nhöng laøm sao moät ngöôøi coù theå soáng laâu tuøy yù 

nhö theá? 

Brama mô maøng nhìn veà coõi xa xaêm, döôøng nhö 

queân caû söï coù maët cuûa toâi. OÂng ta ñaùp: 
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– Coù raát nhieàu phöông phaùp ñeå keùo daøi söï soáng. 

Moãi moät phaùp moân tu taäp chaân chính ñeàu coù theå giuùp 

haønh giaû ñaït ñeán khaû naêng naøy. Tuy nhieân, theo 

phaùp moân Hatha Yoga thì chuùng toâi döïa treân caên 

baûn laø söï kieåm soaùt hoaøn toaøn theå xaùc, töø ñoù môùi ñaït 

ñeán söï kieåm soaùt ñôøi soáng tinh thaàn. Nhö baïn coù theå 

thaáy roõ, söï soáng cuûa theå xaùc naøy raát mong manh, coù 

theå chaám döùt vaøo baát cöù luùc naøo. Neáu söï soáng cuûa 

baïn phuï thuoäc vaøo theå xaùc, baïn seõ khoâng theå bieát 

ñöôïc laø mình seõ cheát vaøo luùc naøo. Nhöng neáu baïn 

kieåm soaùt ñöôïc hoaøn toaøn theå xaùc, ñeán möùc ñoä nhö 

toâi ñaõ töøng moâ taû, chaúng haïn nhö ñieàu khieån ñöôïc 

hoaït ñoäng cuûa töøng maïch maùu cho ñeán quaû tim... thì 

vaán ñeà seõ hoaøn toaøn ñoåi khaùc. Ngay caû khi theå xaùc 

rôi vaøo tình traïng khoâng coù ñuû nhöõng ñieàu kieän cho 

moät söï soáng thoâng thöôøng thì baïn vaãn coù theå kieåm 

soaùt ñöôïc noù vaø khoâng cho pheùp ñôøi soáng chaám döùt. 

Sau ñoù, baèng naêng löïc cuûa yù chí, baïn seõ daàn daàn khoâi 

phuïc traïng thaùi cuûa theå xaùc cho ñeán khi noù coù theå 

hoaït ñoäng bình thöôøng trôû laïi. Noùi chung, quy luaät 

thoâng thöôøng laø söï soáng cuûa theå xaùc quyeát ñònh ñôøi 

soáng taâm linh cuûa moät ngöôøi, nhöng vôùi haønh giaû 

Hatha Yoga thöôïng thaëng thì ngöôïc laïi, söï soáng cuûa 

taâm linh – voán khoâng coù giôùi haïn – seõ quyeát ñònh ñôøi 

soáng cuûa theå xaùc ngöôøi ñoù. 

Toâi ngoû lôøi caùm ôn Brama veà nhöõng giaûi thích taän 

tình cuûa oâng ta, nhöng toâi vaãn thaáy khoâng ñuû söùc 

ñaët nieàm tin vaøo nhöõng gì oâng ta vöøa noùi. Khoa sinh 

lyù hoïc hieän nay khoâng theå chaáp nhaän lyù thuyeát veà 

söï töông quan giöõa theå xaùc vaø tinh thaàn nhö theá, vaø 

toâi e raèng nhöõng chuyeän laï kyø treân ñaây chæ coù trong 

oùc töôûng töôïng cuûa nhöõng ngöôøi chaát phaùc vaø hoàn 

nhieân ôû xöù naøy. Tuy nhieân, söï kieåm soaùt hôi thôû vaø 

maïch maùu maø toâi ñaõ chöùng kieán cuõng ñuû chöùng minh 

raèng naêng löïc ñaït ñöôïc do söï tu taäp cuûa caùc nhaø ñaïo 

só khoâng phaûi laø nhöõng ñieàu vieån voâng, vaø roõ raøng 

laø nhöõng naêng löïc ñoù coù theå giuùp ngöôøi ta thöïc hieän 

ñöôïc raát nhieàu vieäc phi thöôøng. Theo yù toâi thì ñoù laø 

taát caû nhöõng gì hieän nay ngöôøi ta coù theå noùi ra moät 

caùch deø daët veà vaán ñeà naøy. 

Toâi vaãn giöõ im laëng vaø khoâng muoán thoå loä nhöõng 

yù töôûng rieâng cuûa mình. Brama laïi noùi tieáp: 

– Taát caû nhöõng ngöôøi theá tuïc haàu nhö ai cuõng 

muoán chieán thaéng söï cheát ñeå ñöôïc soáng laâu maõi maõi. 

Nhöng ñoái vôùi caùc baäc chaân sö ñaõ ñaït ñöôïc giaûi thoaùt 

thì caùc ngaøi khoâng coù söï mong muoán ñoù. Caùc ngaøi 

chæ keùo daøi ñôøi soáng vaät chaát naøy khi thaáy ñieàu ñoù 

laø caàn thieát ñeå laøm lôïi laïc cho ngöôøi khaùc, vaø khi cô 

duyeân ñaõ heát thì caùc ngaøi seõ choïn böôùc vaøo ñôøi soáng 

taâm linh voán laø thuaàn khieát vaø tinh teá hôn nhieàu so 

vôùi cuoäc ñôøi theá tuïc. Maët khaùc, khi ngöôøi ta vaãn coøn 

mang taâm nieäm tham soáng sôï cheát thì cho duø hoï coù tu 
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taäp ñeán bao laâu, theo baát cöù phöông phaùp naøo, cuõng 

ñeàu khoâng theå coù ñöôïc keát quaû nhö mong muoán. 

Toâi ñöa ra nhöõng caâu hoûi cuoái cuøng vì thaáy vaàng 

traêng khuya ñaõ cheách boùng, baùo hieäu ñeán giôø phaûi 

chia tay: 

– OÂng coù theå cho bieát leänh toân sö hieän nay ñang 

ôû ñaâu chaêng?

– Thaày toâi ñang aån cö trong moät ngoâi ñeàn heûo 

laùnh ôû vuøng nuùi non xöù Neùpal. 

– OÂng coù nghó raèng moät ngaøy kia leänh toân sö seõ 

trôû xuoáng ñoàng baèng hay chaêng? 

– Laøm sao toâi bieát ñöôïc yù nghó cuûa thaày? Ngaøi coù 

theå seõ ôû laïi xöù Neùpal theâm nhieàu naêm nöõa tröôùc khi 

xuoáng nuùi, vì ngaøi thaáy thích hôïp khi truyeàn ñaïo ôû 

Neùpal hôn so vôùi ôû AÁn Ñoä. Phaùp moân Hatha Yoga 

ñöôïc ngöôøi Neùpal tieáp thu nhanh vaø deã daøng hôn laø 

ngöôøi AÁn. 

Brama trôû laïi vôùi söï im laëng. Chaéc oâng ta ñang 

thaû hoàn ñi xa laém veà quaù khöù vaø nhôù ñeán hình aûnh 

cuûa vò thaày kính meán. OÂi! Neáu nhöõng ñieàu toâi vöøa 

ñöôïc nghe khoâng phaûi laø moät aûo töôûng, thì nhöõng tri 

thöùc coâng khai cuûa nhaân loaïi hieän nay quaû laø quaù ít 

oûi vaø thieáu soùt. 

Maøn ñeâm ôû AÁn Ñoä buoâng xuoáng raát mau choùng, 

khoâng heà coù moät buoåi hoaøng hoân keùo daøi nhö 

ôû trôøi AÂu. Khi boùng toái bao phuû caùi choøi tranh, Brama 

thaép leân moät ngoïn ñeøn daàu treo luûng laúng treân xaø 

nhaø baèng moät sôïi daây, vaø chuùng toâi ngoài döôùi aùnh 

ñeøn daàu leo leùt. Baø laõo böôùc ra ngoaøi moät caùch kín 

ñaùo ñeå cho chuùng toâi töï do noùi chuyeän, vôùi moät ngöôøi 

thoâng ngoân treû tuoåi ñöôïc toâi daãn theo. 

Khoùi nhang toûa ra khaép gian phoøng moät muøi 

höông thaàn bí. YÙ nghó veà söï chia ly saép ñeán laøm cho 

toâi buoàn man maùc. Toâi coá gaéng vöôït qua côn buoàn aùm 

aûnh, nhöng voâ hieäu. Vaán ñeà baát ñoàng ngoân ngöõ, phaûi 

noùi chuyeän thoâng qua ngöôøi thöù ba laø moät chöôùng 

ngaïi, vì toâi khoâng theå baøy toû taâm söï ñang traøn ngaäp 

coõi loøng toâi theo nhö yù muoán. Trong giôø phuùt naøy, 

nhöõng lyù thuyeát laï luøng kia coù thaät hay khoâng cuõng 

khoâng coøn quan troïng ñoái vôùi toâi. Ñieàu ñaùng keå laø 

ngöôøi ñaïo só ñaõ vui veû soát saéng ñeå cho toâi böôùc vaøo 

cuoäc ñôøi coâ ñôn ñoäc chieác cuûa oâng ta. Toâi ñaõ nhaän 

thaáy ñöôïc söï caûm thoâng giöõa hai taâm hoàn chuùng toâi, 

vaø baây giôø toâi ñaõ hieåu raèng ñoái vôùi moät ngöôøi nhö 

vaäy, thaät laø moät söï hy sinh lôùn lao khi chaáp nhaän 

deïp boû söï deø daët kín ñaùo cuûa mình ñeå thoå loä taâm söï 

vôùi moät ngöôøi laï maët. 

Nhöng luùc naøy loøng mong muoán hieåu bieát theâm 

cuûa toâi laïi thaéng theá. Toâi vieän côù saép töø bieät trong 
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nay mai ñeå coá gaéng thuyeát phuïc oâng ta tieát loä cho toâi 

moät vaøi ñieàu bí maät cuoái cuøng. Nhöng oâng ta ñaõ giöõ 

theá thuû baèng caùch ñöa ra caâu hoûi: 

– Baïn coù saün saøng töø boû choán phoàn hoa naùo nhieät 

cuûa thò thaønh vaø aån mình nôi thanh vaéng cuûa choán 

nuùi röøng tòch mòch chaêng? 

– Ñieàu ñoù caàn phaûi ñöôïc suy nghó kyõ, Brama. 

– Baïn coù saün saøng töø boû moïi hoaït ñoäng, moïi coâng 

vieäc laøm aên, moïi thuù vui traàn tuïc, vaø ñeå troïn thôøi giôø 

thöïc haønh phaùp moân Yoga, khoâng phaûi chæ trong moät 

luùc maø laø trong nhieàu naêm lieân tieáp? 

– Chaéc laø khoâng, toâi chöa coù ñuû söï chuaån bò saün 

saøng. Nhöng moät ngaøy kia, coù leõ... 

– Neáu vaäy, toâi khoâng theå naøo dìu daét baïn ñi xa 

hôn nöõa. Phaùp moân Yoga khoâng phaûi laø moät moân 

tieâu khieån trong nhöõng giôø nhaøn roãi. 

Theá laø toâi seõ khoâng bao giôø trôû thaønh moät ñaïo só! 

Phaûi thaønh thaät maø nhìn nhaän nhö vaäy. Moät moân tu 

luyeän khoù khaên nhö theá, vôùi moät kyû luaät gaét gao khoå 

haïnh, khoâng phaûi ñeå daønh cho söï toø moø tìm hieåu cuûa 

moät keû hoaøi nghi nhö toâi! Tuy nhieân, coù moät caùi gì noù 

haáp daãn toâi hôn laø nhöõng naêng löïc cuûa theå xaùc vaät 

chaát. Toâi toû baøy taâm söï vôùi ngöôøi ñaïo só: 

– Brama, nhöõng naêng löïc phi thöôøng maø oâng moâ 

taû ñoù haún laø moät ñieàu huyeàn dieäu vaø haáp daãn voâ 

cuøng. Toâi cuõng mong öôùc coù ngaøy seõ ñöôïc thuï giaùo 

theo phaùp moân Yoga cuûa oâng. Nhöng roát cuoäc noù coù 

theå ñem ñeán cho ta moät söï haïnh phuùc laâu beàn naøo 

chaêng? Trong khoa Yoga, coøn coù moät muïc ñích naøo 

cao hôn nöõa chaêng? Toâi noùi vaäy khoâng bieát baïn coù 

hieåu yù toâi khoâng. 

Brama mæm cöôøi vaø noùi: 

– Toâi hieåu. Nhöõng thaùnh kinh cuûa AÁn Ñoä noùi raèng 

phaùp moân Hatha Yoga (luyeän xaùc thaân) phaûi ñi ñoâi 

vôùi phaùp moân Raja Yoga (luyeän tinh thaàn). Söï thaät, 

phaùp moân treân chæ laø doïn ñöôøng cho phaùp moân Raja 

Yoga, vì caùc baäc thaày chaân chính ñeàu bieát raèng vieäc 

tu taäp khoâng chæ nhaém vaøo muïc ñích tinh luyeän theå 

xaùc vaät chaát maø thoâi... Caùc ngaøi hieåu raèng söï tu luyeän 

theå xaùc chæ laø moät böôùc ñaàu tieân ñeå daãn ñeán söï tu 

luyeän tinh thaàn, vaø moïi phaùp moân tu taäp ñeàu nhaém 

ñeán muïc ñích cuoái cuøng laø söï toaøn thieän toaøn giaùc. 

– Nhö theá, chaéc haún phaûi coù moät phaùp moân chuyeân 

reøn luyeän tinh thaàn? 

– Ñuùng vaäy, vaø muïc ñích cuûa phaùp moân ñoù laø duøng 

trí tueä nhö moät ngoïn ñeøn soi chieáu vaøo noäi taâm cuûa 

chính mình. 

– Ngöôøi muoán baét ñaàu hoïc phaùp moân naøy phaûi 

laøm theá naøo? 
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– Ñieàu kieän taát yeáu tröôùc tieân laø phaûi coù moät baäc 

thaày höôùng daãn. 

– Phaûi coù thaày ö? Nhöng bieát tìm thaày ôû ñaâu? 

Brama hôi nhuùn vai: 

– Baïn ôi! Keû ñoùi buïng thì ñi tìm moùn aên, nhöng 

coøn ngöôøi saép cheát ñoùi thì queân heát taát caû moïi vieäc 

khaùc, chæ nghó laøm sao kieám ñöôïc thöùc aên maø thoâi. 

Neáu baïn nuoâi khaùt voïng tìm thaày nhö ngöôøi saép cheát 

ñoùi caàu ñöôïc thöùc aên thì chaéc chaén baïn seõ tìm thaáy. 

Baïn haõy tìm thaày vôùi moät ñöùc tin, roài khi nhaân duyeân 

ñaày ñuû thì chaéc chaén baïn seõ gaëp ñöôïc moät baäc thaày 

nhö mong muoán. 

– Baïn tin raèng coøn coù nhöõng yeáu toá khaùc lieân quan 

ñeán vieäc naøy ngoaøi söï noã löïc cuûa baûn thaân hay sao? 

– Coù chöù. Ngöôøi Taây phöông caùc baïn thöôøng xem 

ñoù laø ñònh meänh, nhöng chuùng toâi goïi caùc yeáu toá phöùc 

taïp keát hôïp ñeå gaây taùc ñoäng ñeán keát quaû cuûa moät vaán 

ñeà laø nhöõng nhaân duyeân. Cuõng gioáng nhö khi baïn 

gieo moät haït gioáng thì caàn coù möa vaø khí haäu thích 

hôïp ñeå noù taêng tröôûng. Neáu gaëp phaûi haïn haùn thì 

khoâng moät haït gioáng toát naøo coù theå naûy maàm ñöôïc 

caû. 

– Toâi thaáy coù nhieàu kinh saùch cuõng truyeàn daïy caùc 

phaùp moân tu taäp. 

– Khoâng coù thaày daïy thì kinh saùch cuõng chæ laø môù 

giaáy loän khoâng hôn khoâng keùm. Danh töø guru (ñaïo 

sö) cuûa chuùng toâi coù nghóa laø “ngöôøi deïp tan söï toái 

taêm u aùm”. Ngöôøi naøo nhôø söï gaéng coâng tìm toøi vaø 

hoäi ñuû nhaân duyeân ñeå tìm ra ñöôïc moät vò chaân sö seõ 

coù khaû naêng tu taäp thaúng ñeán söï giaùc ngoä. 

Noùi ñeán daây, Brama tieán ñeán gaàn taám goã phaúng 

ñaët giaáy tôø vaø laáy ñöa cho toâi moät ñaïo linh phuø ñaày 

nhöõng kyù hieäu thaàn bí, nhöõng bieåu töôïng vaø chöõ 

Tamoul veõ baèng möïc maøu ñoû, maøu xanh vaø maøu ñen. 

Treân heát coù veõ moät hình troøn, haún laø bieåu töôïng 

cuûa maët trôøi, hình maët traêng vaø moät con maét, coøn 

khoaûng giöõa thì ñeå troáng. OÂng ta noùi: 

– Toâi veõ laù buøa naøy cho baïn trong ñeâm qua. Khi 

baïn ra ñi, baïn haõy daùn moät taám moät aûnh cuûa toâi ôû 

khoaûng troáng ngay chính giöõa. 

Brama cho bieát raèng chæ caàn taäp trung tö töôûng 

trong naêm phuùt vaøo laù buøa laï luøng naøy tröôùc khi ñi 

nguû thì toâi seõ moäng thaáy oâng ta moät caùch hoaøn toaøn 

roõ reät. OÂng ta noùi: 

– Daàu chuùng ta coù caùch xa nhau haøng ngaøn daëm, 

chuùng ta vaãn coù theå gaëp nhau trong taâm thöùc neáu baïn 

taäp trung tö töôûng vaøo laù buøa naøy. Nhöõng cuoäc gaëp 

gôõ trong moäng cuõng thaät coù nhö nhöõng cuoäc thaêm 

vieáng baèng theå xaùc, chuùng ta hoaøn toaøn coù theå trao 
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ñoåi yù töôûng vaø thaûo luaän veà caùc vaán ñeà cuõng nhö 

thaêm hoûi laãn nhau. 

Lôøi daën doø cuûa Brama laøm cho toâi nghó raèng ngaøy 

töø bieät cuûa chuùng toâi ñaõ saép ñeán vaø toâi toû yù baên khoaên 

khoâng bieát ngaøy naøo môùi coù theå gaëp laïi Brama. OÂng 

ta beøn an uûi toâi: 

– Chuùng ta khoâng bao giôø coù theå quyeát ñònh ñöôïc 

moïi vieäc trong ñôøi soáng, vì chuùng tuøy thuoäc vaøo raát 

nhieàu nhaân duyeân khaùc nhau. Nhöng haõy vöõng tin 

nôi thieän yù cuûa baûn thaân mình, vì chaéc chaén noù seõ 

mang laïi cho moãi ngöôøi chuùng ta nhöõng keát quaû toát 

laønh. Veà phaàn toâi, toâi cuõng seõ ra ñi vaøo muøa xuaân, 

ñeán ñòa phaän tænh Tanjore. Taïi ñoù coù hai ngöôøi ñeä töû 

ñang chôø ñôïi toâi. Coøn töông lai veà sau theá naøo, chuùng 

ta ñeàu khoâng theå bieát tröôùc. Tuy nhieân, nhö baïn ñaõ 

bieát, toâi vaãn luoân chôø ñôïi lôøi keâu goïi cuûa thaày toâi. 

Brama im laëng moät luùc vaø noùi tieáp baèng moät gioïng 

raát thaáp maø toâi nghe nhö tieáng thì thaàm. Toâi ñoaùn 

chöøng hay laø anh ta laïi tieát loä theâm ñieàu gì bí maät 

nöõa chaêng? Toâi quay laïi ngöôøi thoâng ngoân thì nghe 

anh ta chuyeån dòch laïi noäi dung aáy laø: 

– Thaày toâi ñaõ hieän ra vôùi toâi trong ñeâm vöøa qua. 

Ngaøi coù noùi chuyeän veà baïn. Ngaøi noùi vôùi toâi raèng: 

“Vò Sahib baïn con ñang khaùt khao söï hieåu bieát. Anh 

ta voán laø ngöôøi ñoàng moân vôùi chuùng ta trong moät 

kieáp tröôùc. Anh ta ñaõ tu luyeän theo pheùp moân Yoga, 

nhöng thuoäc veà moät moân phaùi khaùc. Ngaøy nay, anh 

ta ñaõ trôû laïi AÁn Ñoä trong theå xaùc cuûa moät ngöôøi Anh. 

Anh ta ñaõ queân nhöõng gì anh ta ñaõ hoïc vôùi chuùng 

ta, nhöng khoâng bao laâu anh ta seõ coù cô hoäi nhôù laïi. 

Ngaøy naøo chöa gaëp laïi ñöôïc thaày thì anh ta vaãn seõ 

khoâng phuïc hoài laïi ñöôïc kyù öùc veà dó vaõng. Tuy nhieân, 

kyù öùc ñoù vaãn luoân tieàm taøng, sau naøy thaày anh ta 

chæ caàn khôi ñoäng moät chuùt cuõng ñuû laøm cho noù böøng 

daäy. Vò thaày ñoù, con haõy cho anh ta bieát laø anh ta 

seõ coù dòp gaëp laïi. Ñieàu ñoù chaéc chaén seõ ñeán, anh ta 

khoâng caàn phaûi baên khoaên gì nöõa. Anh ta seõ ñöôïc 

toaïi nguyeän tröôùc khi rôøi khoûi xöù naøy.” 

Nghe ñeán ñaây, söï ngaïc nhieân cuûa toâi thaät laø voâ 

haïn. Döôùi aùnh ñeøn daàu leo leùt, göông maët cuûa ngöôøi 

baïn toâi döôøng nhö bieán ñoåi moät caùch khaùc thöôøng. 

Toâi hoûi anh ta vôùi moät gioïng maø toâi laáy laøm hoái tieác 

laø ñaõ loä veû nghi ngôø: 

– Phaûi chaêng oâng ñaõ noùi raèng leänh toân sö ñang ôû 

xa laém, taän xöù Neùpal? 

– Phaûi, thaày toâi vaãn ôû ñoù. 

– Töùc laø caùch ñaây 1.200 daëm? Laøm sao leänh toân 

sö coù theå noùi chuyeän vôùi oâng qua moät khoaûng caùch 

ñöôøng daøi nhö vaäy? 
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– Thaày toâi luoân coù maët moãi khi toâi töôûng nhôù ñeán 

ngaøi, daàu cho chuùng toâi ôû caùch xa nhau muoân daëm. 

Toâi caûm nhaän ñöôïc nhöõng tö töôûng cuûa thaày toâi khi 

chuùng ñeán vôùi toâi xuyeân qua khoâng gian vaø hieån hieän 

roõ raøng cuõng gioáng nhö moïi thöù tröôùc maét toâi. 

– Phaûi chaêng ñoù goïi laø thaàn giao caùch caûm? 

– Coù theå noùi nhö vaäy. 

Toâi ñöùng daäy, vì ñaõ ñeán luùc kieáu töø. Chuùng toâi coøn 

ñi daïo moät laàn cuoái cuøng döôùi aùnh traêng khuya, doïc 

theo nhöõng vaùch töôøng cuõ cuûa ngoâi ñeàn beân caïnh nhaø 

cuûa Brama. 

Chuùng toâi döøng böôùc döôùi moät haøng döøa caønh laù 

sum sueâ coù aùnh traêng roïi xuyeân qua in boùng treân maët 

ñaát. Tröôùc khi töø giaõ, Brama thì thaàm: 

– Baïn cuõng thaáy laø toâi khoâng sôû höõu gì nhieàu. Ñaây 

laø moät vaät quyù giaù nhaát cuûa toâi, baïn haõy caàm laáy. 

Noùi xong, anh ta côûi chieác nhaãn ñang ñeo ôû ngoùn 

tay aùp uùt beân traùi vaø ñaët vaøo loøng baøn tay laät ngöûa. 

Döôùi aùnh traêng, toâi thaáy chieáu saùng ngôøi moät vieân 

ngoïc bích maøu xanh coù gaân maøu naâu saäm, loàng trong 

khung nhaãn baèng vaøng. Brama ñeo chieác nhaãn vaøo 

ngoùn tay toâi vaø sieát baøn tay toâi ñeå töø giaõ. Toâi vöøa toû yù 

khoâng daùm nhaän moùn quaø taëng quyù giaù ñoù thì Brama 

ñaõ ngaên chaën lôøi töø choái cuûa toâi baèng caùch sieát baøn 

tay toâi chaët hôn nöõa. Anh ta noùi: 

– Toâi nhaän ñöôïc chieác nhaãn naøy cuûa moät vò hieàn 

giaû. Ngöôøi aáy ñaõ taëng cho toâi khi toâi baét ñaàu böôùc 

chaân leân ñöôøng ñaïo. Baây giôø, ñeán löôït baïn haõy ñeo 

noù. 

Brama giaûi thích theâm vôùi toâi raèng vieân ngoïc 

thaïch naøy laø moät vaät raát linh nghieäm. Noù coù coâng 

naêng giuùp cho nhöõng ngöôøi ñuû cô duyeân sôùm ñöôïc 

gaëp gôõ caùc baäc chaân sö, hieàn giaû. 

Toâi chöa thaáy ñöôïc söï linh nghieäm ñoù, nhöng 

nhöõng lôøi giaûi thích xem ra raát quaû quyeát vaø töï tin 

cuûa Brama ñaõ sôùm khích ñoäng trong toâi nhöõng tö 

töôûng laï kyø, xaâm chieám laáy khoái oùc traàn tuïc coøn loaïn 

ñoäng cuûa toâi. Nhöõng lôøi nhaén nhuû laï luøng cuûa moät vò 

chaân sö ôû caùch xa ngaøn daëm thaät quaù söùc laï luøng ñoái 

vôùi toâi neân xin mieãn baøn luaän theâm. Moät söï giaèng 

co maõnh lieät ñang dieãn ra trong taâm hoàn toâi giöõa söï 

ngôø vöïc vaø ñöùc tin. Coøn veà chieác nhaãn naøy? Laøm sao 

coù theå tin ñöôïc raèng moät chieác nhaãn voâ tri voâ giaùc 

laïi coù theå gaây ra moät aûnh höôûng huyeàn bí naøo ñoù veà 

phöông dieän taâm linh hay vaät theå? Phaûi chaêng nieàm 

tin ñoù chæ laø moät ñieàu dò ñoan meâ tín? Nhöng Brama 

toû ra tin chaéc ôû ñieàu ñoù. 

Cuoái cuøng, toâi phaûi töï nhuû raèng döôøng nhö vieäc 

gì cuõng coù theå xaûy ra ñöôïc caû ôû caùi xöù laï luøng huyeàn 

bí naøy! Toâi vaån vô suy nghó lan man ñeán noãi ñi leäch 

khoûi con ñöôøng moøn vaø ñaâm saàm vaøo moät goác döøa. 
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Döôùi nhaønh laù dòu daøng phaát phô cuûa noù, nhöõng ñieåm 

saùng ñom ñoùm bay löôïn thaønh töøng voøng troøn laäp loøe 

huyeàn bí. 

Neàn trôøi trong vaét moät maøu xanh thaãm. Sao Kim 

choùi raïng toûa ra moät aùnh saùng röïc rôõ xem döôøng nhö 

raát gaàn. Caûnh vaät thieân nhieân ñaém chìm trong moät 

baàu khoâng khí hoaøn toaøn yeân laëng, caû ñeán nhöõng con 

dôi lôùn ñang vuït bay ngang qua treân cao cuõng khoâng 

phaùt ra moät aâm thanh naøo. Trong giaây laùt, toâi töï thaû 

hoàn troâi theo caùi thuù vò trieàn mieân cuûa nhöõng giôø 

phuùt tónh mòch thaàn tieân naøy. 

Veà ñeán nhaø, toâi traèn troïc suoát ñeâm khoâng sao nguû 

ñöôïc. Maõi ñeán luùc gaàn saùng toâi môùi chôïp maét ñöôïc 

ñoâi chuùt khi nhöõng yù nghó vaån vô trong ñaàu oùc cuûa 

toâi taïm thôøi laéng dòu. 

CHÖÔNG 5

NGÖÔØI TU SÓ SUOÁT ÑÔØI KHOÂNG NOÙI 

Moät hoâm, toâi nghe noùi veà ngöôøi tu só noåi tieáng 

ñang ôû vuøng ngoaïi oâ, caùch thaønh phoá Madras 

chöøng nöûa daëm. Ngöôøi naøy thích soáng aån daät, traùnh 

xa taát caû moïi ngöôøi neân coù raát ít ngöôøi ñöôïc bieát ñeán 

oâng ta. 

Ñieàu naøy kheâu gôïi söï toø moø cuûa toâi. Toâi beøn quyeát 

ñònh tìm ñeán vaø xin ñöôïc gaëp maët. Nhaø cuûa ngöôøi tu 

só naèm khuaát sau moät bôø töôøng döïng leân thaønh hình 

vuoâng ôû giöõa moät caùnh ñoàng. Ngöôøi daãn ñöôøng chæ 

vaøo beân trong bôø töôøng vaø noùi: 

– Toâi nghe noùi ngöôøi yogi naøy nhaäp ñònh suoát 

ngaøy. Daàu cho chuùng ta coù la heùt vaø ñaäp cöûa haøng 

raøo, oâng ta cuõng khoâng nghe. 

Moät caùnh coång thoâ sô kheùp chaët vaø ñöôïc khoùa laïi 

raát chaéc. Phía trong khoâng nghe thaáy baát cöù moät tieáng 

ñoäng naøo. Chuùng toâi thöû ñi voøng quanh bôø töôøng vaø 
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gaëp moät ñöùa nhoû noùi raèng noù bieát nhaø ngöôøi giöõ cöûa 

vaø saün loøng ñöa chuùng toâi ñeán nhaø ngöôøi aáy. 

Ngöôøi giöõ cöûa aáy laø moät noâ boäc cuûa ngöôøi yogi. 

OÂng ta soáng vôùi vôï vaø moät baày con nheo nhoùc quaán 

quít theo chaân oâng ta. Chuùng toâi ngoû yù nhôø oâng ta 

môû cöûa, nhöng oâng ta töø choái, baûo raèng vò tu só tònh 

khaåu, khoâng tieáp khaùch vaø chæ muoán ôû yeân moät mình. 

Ngaøi nhaäp ñònh suoát ngaøy vaø khoâng muoán bò baát cöù 

ai quaáy raày. Toâi khaån khoaûn ñeà nghò ngöôøi noâ boäc 

haõy daønh cho toâi moät söï deã daøng ngoaïi leä, nhöng oâng 

ta vaãn cöông quyeát töø choái. 

Khi chuùng toâi ñaõ hoaøn toaøn thaát voïng vaø quay goùt 

chuaån bò ra veà thì ngöôøi noâ boäc chôït nhìn thaáy chieác 

nhaãn ñeo nôi tay toâi. OÂng ta loä veû ngaïc nhieân vaø hoûi 

toâi:

– Xin loãi, coù phaûi oâng laø ngöôøi Anh? 

Ñeán löôït toâi ngaïc nhieân vì caâu hoûi cuûa oâng ta, vì 

haàu heát ngöôøi AÁn Ñoä ñeàu deã daøng nhaän bieát ñieàu ñoù 

qua voùc daùng vaø maøu da cuûa toâi. Tuy nhieân, toâi vaãn 

ñaùp lôøi:

– Vaâng, toâi laø ngöôøi Anh. Coù gì khoâng oån chaêng?

– Khoâng, nhöng toâi hoûi nhö theá vì khoâng theå hieåu 

ñöôïc vì sao moät ngöôøi Anh laïi coù theå coù ñöôïc chieác 

nhaãn loaïi naøy. Chuùng khoâng bao giôø ñöôïc mang ra 

baùn, maø chæ coù theå laø taëng vaät cuûa nhöõng ngöôøi tu 

só.

Toâi lieàn noùi cho oâng ta bieát raèng chieác nhaãn naøy 

ñuùng laø taëng vaät cuûa moät ngöôøi baïn, vaø ngöôøi baïn aáy 

ñuùng laø moät yogi.

Ngöôøi noâ boäc lieàn thay ñoåi thaùi ñoä vaø toû ra nieàm 

nôû vôùi chuùng toâi. OÂng ta ñeà nghò chuùng toâi naùn laïi 

moät chuùt ñeå chôø oâng ta vaøo nhaø laáy chìa khoùa vaø seõ 

ñöa chuùng toâi ñeán gaëp vò tu só tònh khaåu kia.

Theá laø chuùng toâi cuøng nhau trôû laïi choã coång vaøo 

phía tröôùc bôø töôøng vaø môû moät oáng khoùa lôùn baèng 

saét. Ngöôøi noâ boäc cho bieát raèng ngöôøi tu só khoâng coù 

taøi saûn gì caû, nhöng vieäc xaây töôøng chaén quanh choã 

ôû cuûa oâng ta chæ nhaèm muïc ñích an ninh maø thoâi, vì 

oâng ta gaàn nhö khoâng coù khaû naêng töï veä, khoâng heà 

ñaùnh traû vôùi baát cöù ai. 

Caùnh coång ñöôïc khoùa laïi töø beân ngoaøi neân ngöôøi 

beân trong khoâng theå ra khoûi nhaø neáu ngöôøi noâ boäc 

khoâng ñeán moãi ngaøy hai laàn ñeå môû cöûa. Chuùng toâi 

coøn nghe noùi raèng ngöôøi tu só nhaäp ñònh suoát ngaøy, 

ñeán chieàu môùi duøng moät ít vaät thöïc nheï nhö baùnh 

traùi vaø moät cheùn söõa. Thænh thoaûng cuõng coù nhöõng 

buoåi chieàu ñoà vaät thöïc ñeå tröôùc maët oâng ta vaãn coøn 

nguyeân khoâng ñoäng ñeán. Ñoâi khi, vaøo luùc trôøi toái oâng 

ta cuõng ra khoûi nhaø vaø ñi daïo giöõa caùnh ñoàng. 
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Chuùng toâi qua khoûi khoaûng saân vaø ñeán tröôùc moät 

ngoâi nhaø xaây baèng ñaù kieåu taân thôøi. Ngöôøi noâ boäc laáy 

chìa khoùa môû moät caùnh cöûa naëng vaø raát chaéc. Toâi laáy 

laøm laï veà söï boá trí cöûa neûo chaët cheõ ñeán nhö vaäy ñoái 

vôùi moät ngöôøi khoâng sôû höõu cuûa caûi hay taøi saûn gì 

ñaùng giaù. Ngöôøi noâ boäc beøn giaûi thích lyù do: 

– Caùch ñaây maáy naêm, ngöôøi tu só ôû trong haøng raøo 

tre naøy vaø khoâng coù khoùa trong ngoaøi gì caû. Moät hoâm, 

moät gaõ say röôïu ñaåy coång vaøo trong, thaáy ngöôøi tu só 

chæ coù moät mình vaø khoâng heà phaûn öùng töï veä beøn ra 

tay haønh hung. Haén naém choøm raâu cuûa oâng loâi ñi vaø 

ñaùnh oâng ta baèng gaäy, vöøa ñaùnh vöøa chöûi ruûa. Cuõng 

may, luùc ñoù coù maáy ngöôøi thanh nieân ñang ñaù banh 

treân khoaûng ñaát troáng gaàn beân, nghe coù nhöõng tieáng 

la où khaùc thöôøng hoï beøn chaïy vaøo nhaø vaø giaûi cöùu 

ngöôøi tu só thoaùt khoûi tay cuûa teân say röôïu. Khi ñoù, 

moät ngöôøi trong boïn ñaõ chaïy ñi baùo ñoäng vôùi ngöôøi 

laøng. Moïi ngöôøi laäp töùc keùo ñeán nôi vaø ñònh cho teân 

du coân kia moät baøi hoïc nhôù ñôøi. Quaû thaät, haén ta 

suyùt nöõa ñaõ bò aên moät traän ñoøn nhöø töû neáu khoâng coù 

söï can thieäp cuûa ngöôøi tu só. Ngöôøi naøy veû maët vaãn 

bình thaûn ngay caû khi ñang bò haønh hung. OÂng ta 

vieát treân moät maûnh giaáy doøng chöõ nhö sau: 

“Neáu caùc oâng ñaùnh ñaäp ngöôøi naøy thì cuõng gioáng 

nhö caùc oâng ñaùnh ñaäp toâi. Xin haõy thaû cho anh ta veà, 

vì toâi ñaõ tha thöù cho loãi laàm cuûa anh ta.”

Vì lôøi noùi cuûa ngöôøi tu só luoân ñöôïc toân troïng, neân 

gaõ say röôïu ñöôïc thaû ra. 

Ngöôøi noâ boäc lieác nhìn vaøo trong nhaø vaø yeâu caàu 

chuùng toâi ñöøng gaây tieáng ñoäng, vì ngöôøi tu só ñang 

thieàn ñònh. Toâi côûi giaøy vaø ñeå ngoaøi haøng hieân theo 

phong tuïc baûn xöù. Luùc quay vaøo, toâi nhìn thaáy treân 

vaùch töôøng coù moät taám bia ñaù ñeà moät doøng chöõ 

Tamoul, ngöôøi baïn toâi ñoïc cho toâi nghe: 

“Ñaây laø am thaát cuûa moät nhaø tu tònh khaåu.” 

Gian phoøng roäng raõi, cao raùo vaø raát saïch seõ. Giöõa 

nhaø laø moät caùi buïc baèng caåm thaïch beà cao ñoä ba taác, 

loùt moät taám thaûm baèng gaám Ba Tö, treân ñoù vò tu só 

ngoài im laëng, hoaøn toaøn baát ñoäng nhö moät pho töôïng 

ñaù. OÂng coù moät thaân hình cao vaø thaúng, maøu da naâu 

saäm. OÂng ngoài theo kieåu baùn giaø, baøn chaân maët ñaët 

leân ñuøi beân traùi, ñaàu, gaùy, vaø löng ñeàu thaúng ñöùng. 

Toùc oâng daøi vaø ñen, boû xoõa xuoáng taän vai. Moät boä 

raâu raäm vaø ñen phuû ñaày caèm; hai baøn tay ñaët leân hai 

ñaàu goái. 

Vì oâng chæ vaän duy nhaát moät caùi chaên quaán ngang 

löng, mình ñeå traàn neân toâi nhaän ra ngay moät thaân 

mình ñaày baép thòt raén chaéc, bieåu loä moät söùc khoûe raát 

toát. Göông maët oâng loä veû ung dung töï taïi, ñoâi moâi 

döôøng nhö luoân saün saøng nôû moät nuï cöôøi. Ngöôøi naøy 

haún laø ñaõ giaûi thoaùt khoûi gaùnh naëng cuûa cuoäc ñôøi theá 
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gian maø nhöõng keû phaøm tuïc bò baét buoäc phaûi mang 

laáy treân vai chæ vì khoâng nhaän bieát ñöôïc söï phuø du 

giaû taïm cuûa noù. 

Treân khuoân maët hieàn töø nhöng nghieâm nghò laø 

moät caùi muõi ngaén vaø thaúng, vôùi hai maét môû lôùn nhìn 

thaúng veà phía tröôùc, mí maét khoâng chôùp. Toaøn thaân 

ñeàu yeân laëng, tuyeät nhieân khoâng cöû ñoäng. 

Ngöôøi daãn ñöôøng cuûa toâi cho bieát nhaø tu só ñang 

nhaäp ñònh. Trong traïng thaùi naøy, haønh giaû hoøa nhaäp 

taâm thöùc mình vôùi taâm thöùc vaïn höõu, tuy vaãn tænh 

giaùc veà moïi vieäc xaûy ra chung quanh nhöng khoâng 

coøn moät maûy may yù nieäm chaáp giöõ caùi baûn ngaõ nhoû 

nhoi cuûa rieâng mình. 

Toâi ñeå yù quan saùt kyõ ngöôøi yogi. Traïng thaùi nhaäp 

ñònh cuûa oâng ta quaû laø coù thaät, khoâng coøn nghi ngôø 

gì nöõa. Ñieàu laï luøng nhaát laø ñoâi mí maét oâng khoâng 

heà chôùp, vaø maét vaãn môû suoát nhieàu giôø nhö khoâng 

bieát moûi. Caëp maét oâng môû lôùn nhöng khoâng chuù taâm 

nhìn vaät gì, khaùc vôùi haàu heát nhöõng ngöôøi yogi khaùc 

ñeàu kheùp maét laïi vaø hôi nhìn xuoáng. Nhöõng daáu hieäu 

hoaït ñoäng cuûa cô theå cuõng döôøng nhö ngöng haún, tröø 

ra thænh thoaûng coù moät gioït nöôùc maét chaïy quanh 

theo goø maù, nguyeân nhaân chaéc haún laø vì hai mí maét 

khoâng chôùp ñaõ laâu. 

Moät con thaèn laèn töø treân traàn nhaø boø xuoáng, chaïy 

leân taám thaûm gaám vaø töø töø boø leân baøn chaân ngoài baùn 

giaø cuûa ngöôøi tu só, nhöng tuyeät nhieân khoâng coù moät 

cöû ñoäng, chaúng khaùc naøo moät pho töôïng ñaù. Vaøi con 

ruoài ñaùp xuoáng vaø boø leân maët ngöôøi, nhöng hình nhö 

khoâng coù daáu hieäu caûm giaùc, chaúng khaùc naøo moät 

göông maët baèng ñoàng. Hôi thôû oâng dòu nheï vaø ñeàu 

ñaën, nhöng thoaûng raát nheï, gaàn nhö khoâng theå nhaän 

ra ñöôïc nöõa. Tuy theá, ñoù laø daáu hieäu duy nhaát chöùng 

toû söï soáng. 

Trong thôøi gian chôø ñôïi, toâi laáy maùy aûnh ra chuïp 

maáy taám hình, nhöng roài nhaän thaáy trong phoøng 

thieáu aùnh saùng neân thoâi khoâng chuïp nöõa. 

Toâi nhìn ñoàng hoà, ñaõ hai giôø troâi qua keå töø khi 

chuùng toâi böôùc vaøo. Toaøn thaân ngöôøi tu só vaãn trô 

trô, khoâng moät chuùt cöû ñoäng. Toâi thaàm nghó seõ ôû laïi 

ñaây suoát ngaøy neáu caàn, ñeå ñaït muïc ñích tieáp kieán 

vôùi ngöôøi tu só laï luøng naøy. Nhöng ngöôøi noâ boäc cho 

chuùng toâi bieát laø chôø ñôïi nhö theá cuõng voâ ích, vaø cho 

duø chuùng toâi coù trôû laïi trong moät hai ngaøy tôùi coù leõ 

cuõng chöa chaéc gì ñöôïc tieáp xuùc vôùi ngaøi. Chuùng toâi 

ñaønh thaát voïng ra veà, nhöng ñieàu aáy caøng laøm taêng 

theâm söï toø moø cuûa toâi. 

Nhöõng ngaøy sau ñoù, tuy vaãn chöa coù cô hoäi dieän 

kieán ngöôøi tu só im laëng nhöng toâi ñaõ coá gaéng doø hoûi, 

thu thaäp vaø choïn loïc ñöôïc moät soá taøi lieäu veà ngöôøi tu 

só naøy. Nhöõng cuoäc ñieàu tra loaïi naøy ñoøi hoûi moät söï 
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nhaãn naïi vaø oùc phaùn ñoaùn saùng suoát cuûa moät thaåm 

saùt vieân, vì nhöõng tö lieäu thu ñöôïc khi thì quaù ít oûi, 

mô hoà, luùc thì thaät doài daøo nhöng laïi chöùa ñaày nhöõng 

caâu chuyeän huyeãn hoaëc, thaàn bí maø ngöôøi keå ñaõ coá 

tình theâu deät theâm vaøo. 

Cuoäc ñieàu tra baét ñaàu baèng moät buoåi noùi chuyeän 

daøi vôùi ngöôøi noâ boäc, vaø keát thuùc baèng cuoäc phoûng 

vaán moät vieân thanh tra caûnh saùt ñòa phöông. Nhôø 

ñoù, toâi coù theå chaép noái töøng giai ñoaïn vaø ghi gheùp laïi 

ñöôïc ít nhaát laø moät phaàn tieåu söû cuûa ngöôøi tu só. 

OÂng ta ñeán ôû trong vuøng naøy ñaõ ñöôïc taùm naêm 

nay. Khoâng ai bieát oâng ta laø ai vaø töø ñaâu ñeán. Ban 

ñaàu, oâng ta choïn cö truù treân moät khoaûng ñaát troáng 

gaàn ngoâi nhaø oâng ta hieän ñang ôû baây giôø. Nhöõng keû 

toø moø thöôøng ñeán gaàn ñònh hoûi chuyeän oâng ta, nhöng 

ñeàu phaûi thaát voïng ra veà, vì oâng ta khoâng môû mieäng 

noùi chuyeän vôùi baát cöù ai, cuõng khoâng toû veû muoán 

nghe ai noùi. Thænh thoaûng, ngöôøi ta thaáy oâng ta caàm 

moät caùi gaùo döøa ñi lang thang vaøo xoùm laøng ñeå khaát 

thöïc. 

Thöôøng thì oâng ta ngoài luoân caû ngaøy ñeâm treân 

khoaûnh ñaát naøy, khoâng moät maùi che, khoâng quaûn 

möa naéng daõi daàu, gioù söông, caùt buïi vaø coân truøng 

saâu boï. OÂng ta döôøng nhö hoaøn toaøn khoâng löu taâm 

ñeán ngoaïi caûnh, chæ vaän coù moät caùi chaên vaø luoân luoân 

giöõ duy nhaát moät theá ngoài. 

Tuy nhieân, vuøng ngoaïi oâ cuûa moät thaønh phoá lôùn 

nhö Madras khoâng phaûi laø nôi thuaän tieän cho söï 

thieàn ñònh cuûa moät ngöôøi tu só aån daät laùnh ñôøi. Moät 

choã nhö theá coù theå laø taïm ñöôïc ôû nöôùc AÁn Ñoä thôøi coå, 

chöù coøn ngöôøi yogi ôû thôøi ñaïi naøy thì phaûi aån mình 

trong röøng saâu nuùi thaúm, hay ít nhaát cuõng phaûi ôû 

trong moät gian phoøng vaéng veû tónh mòch. Taïi sao 

ngöôøi aån só laï luøng naøy laïi choïn moät nôi hoaøn toaøn 

khoâng thích hôïp cho söï tu haønh cuûa oâng ta nhö theá? 

Ngöôøi ta ñaõ tìm ñöôïc lyù do sau moät chuyeän khoâng 

hay xaûy ñeán cho anh ta. Moät hoâm, moät ñaùm du ñaõng 

thieáu nieân nhìn thaáy ngöôøi tu só naøy vaø lieàn duøng 

oâng ta laøm caùi ñích cho söï nghòch ngôïm cuûa chuùng. 

Moãi ngaøy chuùng ñeán neùm ñaù vaø raùc reán vaøo ngöôøi tu 

só vaø buoâng lôøi chöûi ruûa. OÂng ta vaãn thaûn nhieân chòu 

ñöïng, maëc daàu vôùi söùc löïc cuûa oâng ta thì boïn chuùng 

leõ ra ñaõ phaûi aên moät traän ñoøn ñích ñaùng. Nhöng oâng 

ta thaäm chí cuõng khoâng môû mieäng quôû maéng chuùng 

moät lôøi, chæ laëng thinh chòu ñöïng. 

Vieäc aáy coù theå ñaõ keùo daøi hôn nöõa neáu nhö khoâng 

coù moät ngöôøi qua ñöôøng nhìn thaáy boïn nhoùc du ñaõng 

ñang laøm troø maát daïy. Ngöôøi naøy laáy laøm baát bình 

beøn ñeán baùo cho Sôû caûnh saùt Madras. Hoï laäp töùc ñeán 

giaûi taùn ñaùm tieåu quyû sau khi ñaõ quôû maéng chuùng 

moät traän naëng neà. 
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Sau khi vieäc aáy xaûy ra, moät vieân thanh tra caûnh 

saùt beøn quyeát ñònh ñieàu tra lai lòch cuûa ngöôøi aån só. 

Nhöng vì khoâng tìm ñöôïc ngöôøi naøo bieát roõ lai lòch 

cuûa oâng ta, neân vieân thanh tra khoâng coøn caùch naøo 

khaùc hôn laø söû duïng coâng quyeàn ñeå chaát vaán chính 

baûn thaân oâng ta. 

Sau raát nhieàu do döï, ngöôøi tu só môùi vieát nhöõng 

lôøi sau ñaây leân moät maûnh giaáy ñeå keå roõ thaân phaän 

cuûa mình: 

“Toâi laø ñeä töû cuûa ngaøi Marakayar. Thaày toâi 

ñaõ daïy toâi haõy ñi xuyeân qua caùc vuøng ñoàng 

baèng vaø ñeán tænh Madras. Chính thaày toâi ñaõ 

chæ cho toâi tìm ra khoaûnh ñaát naøy. Ngöôøi baûo 

toâi haõy ôû taïi ñaây vaø tieáp tuïc thöïc haønh phaùp 

moân Yoga cho ñeán khi thaønh ñaïo. 

“Toâi ñaõ töø boû cuoäc ñôøi theá gian vaø chæ coù moät 

yeâu caàu laø moïi ngöôøi haõy ñeå cho toâi yeân. Toâi 

khoâng ñeán Madras ñeå tìm kieám lôïi loäc gì, maø 

chæ muoán ñi theo con ñöôøng tu haønh.” 

Vieân thanh tra caûnh saùt haøi loøng veà caâu traû lôøi 

treân ñaây vaø thöøa nhaän ngöôøi naøy laø moät ñaïo só chaân 

chính, beøn höùa seõ daønh cho oâng moïi söï baûo veä caàn 

thieát. Anh ta cuõng bieát Marakayar laø moät vò ñaïo só 

noåi tieáng, vöøa qua ñôøi caùch ñoù khoâng bao laâu. 

Tuïc ngöõ coù caâu: “Trong hoïa coù phuùc.” Quaû thaät 

vaäy, vuï raéc roái keå treân thaáu ñeán tai moät ngöôøi moä 

ñaïo ôû Madras, ngöôøi naøy beøn hieán cho ngöôøi tu só 

moät khu ñaát lôùn trong thaønh phoá vôùi tònh thaát khang 

trang ñeå ngöôøi tu taäp. Nhöng ngöôøi tu só khoâng chòu 

rôøi khoûi maûnh ñaát ñang ôû, vì khoâng muoán laøm traùi 

lôøi thaày daën. 

Sau cuøng, ngöôøi cö só moä ñaïo kia môùi tìm ra moät 

giaûi phaùp laø xaây moät nhaø tònh thaát ngay treân mieáng 

ñaát gaàn beân choã ôû cuûa ngöôøi yogi. Ngöôøi tu só baèng 

loøng ôû trong tònh thaát ñoù ñeå tu taäp. Töø ñoù oâng ta môùi 

thöïc söï coù ñöôïc moät choã aån truù ñeå traùnh möa traùnh 

naéng. 

Cuõng chính ngöôøi moä ñaïo haûo taâm aáy ñaõ thueâ moät 

ngöôøi noâ boäc theo saên soùc ngöôøi yogi ñeå oâng ta khoûi 

phaûi ñi khaát thöïc trong xoùm laøng. Khoâng bieát vò toân 

sö Marakayar coù tieân lieäu tröôùc raèng cuoäc thöû thaùch 

daønh cho ngöôøi ñeä töû naøy roát cuoäc seõ keát thuùc moät 

caùch toát ñeïp eâm thaám nhö theá hay chaêng? 

Toâi cuõng ñöôïc bieát raèng ngöôøi tu só khoâng coù ñeä 

töû naøo caû. OÂng ta khoâng tìm kieám, cuõng khoâng thaâu 

nhaän ñeä töû. OÂng ta quyeát ñònh tinh taán tu taäp ñeå tieán 

nhanh ñeán muïc ñích giaûi thoaùt baèng caùch tònh khaåu 

vaø soáng taùch bieät vôùi theá tuïc trong söï hoaøn toaøn coâ 

ñôn. Thaùi ñoä ñoù, theo quan nieäm cuûa ngöôøi AÂu Taây 

thì döôøng nhö thaät ích kyû. Tuy nhieân, thaät cuõng khoù 
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maø cho laø ích kyû khi moät ngöôøi ñaõ coù loøng töø bi hyû 

xaû, tha thöù deã daøng ñoái vôùi moät keû say röôïu haønh 

hung mình, vaø khoâng ñeå taâm hôøn giaän ñaùm tieåu quyû 

ñaõ haønh haï treâu choïc. 

Toâi ñeán laàn thöù nhì vôùi hy voïng ñöôïc tieáp xuùc trao 

ñoåi vôùi ngöôøi tu só tònh khaåu. Laàn naøy coù hai ngöôøi 

cuøng ñi vôùi toâi. Moät laø ngöôøi thoâng ngoân ñaõ quen bieát 

vaø ngöôøi kia laø Brama, ngöôøi ñaïo só treân bôø soâng 

Adyar ñaõ töøng daïy cho toâi bieát raát nhieàu ñieàu quí 

giaù. Brama khoâng thích tôùi lui nhöõng choán thaønh thò, 

nhöng khi nghe toâi baøy toû muïc ñích cuoäc thaêm vieáng 

lieàn baèng loøng ñi theo toâi khoâng chuùt do döï. 

Gaàn ñeán bôø töôøng, chuùng toâi gaëp moät ngöôøi khaùch 

laï cuõng vöøa xuoáng xe ngöøng ôû giöõa ñöôøng vaø ñi boä 

baêng qua caùnh ñoàng. Ngöôøi naøy cuõng muoán ñöôïc vaøo 

yeát kieán nhaø tu só. Trong khi troø chuyeän treân ñöôøng 

ñi, anh ta cho chuùng toâi bieát raèng anh ta laø em baø 

Vöông haäu cuûa xöù Gadwal, moät tieåu quoác döôùi söï baûo 

hoä cuûa Quoác vöông xöù Hyderabad. Ngöôøi naøy cuõng 

cho bieát anh ta laø moät trong soá nhöõng ngöôøi ñaõ cuùng 

döôøng raát nhieàu cho söï tu taäp cuûa ngöôøi tö só tònh 

khaåu, vaø coù goùp phaàn trong vieäc truøng tu am thaát. 

Anh ta ñeán Madras coù vieäc trong vaøi ngaøy, vaø tröôùc 

khi ra veà anh ta muoán ñeán vieáng thaêm nhaø tu só ñeå 

xin ngöôøi ban aân hueä. Coøn caùi aân hueä naøy coù giaù trò 

nhö theá naøo, thì toâi ñöôïc bieát qua caâu chuyeän sau ñaây 

do ngöôøi khaùch laï naøy thuaät laïi. 

Moät meänh phuï phu nhaân trong trieàu ñình xöù 

Gadwal coù ñöùa con bò moät chöùng bònh hieåm ngheøo. 

Baø aáy nghe tieáng ñoàn veà nhaø tu só tònh khaåu. Baø 

khoâng do döï, lieàn ñi tôùi Madras ñeå thænh caàu ngöôøi tu 

só ban aân hueä cöùu giuùp ñöùa con baø. Ngöôøi yogi baèng 

loøng vaø ñöùa nhoû khoûi beänh moät caùch maàu nhieäm. 

Vieäc naøy ñeán tai baø Vöông haäu, baø lieàn ñeán taän nôi 

ñeå caùm ôn ngöôøi tu só. Baø hoaøng bieáu cho vò tu só moät 

tuùi baïc saùu traêm rupee, nhöng oâng ta töø choái khoâng 

nhaän. Baø hoaøng heát lôøi khaån khoaûn caàu xin, thì oâng 

ta lieàn yeâu caàu baø haõy duøng soá tieàn ñoù xaây moät bôø 

töôøng chung quanh tònh thaát, ñeå oâng khoûi bò quaáy 

raày trong luùc tham thieàn. Baø hoaøng lieàn laøm ñuùng 

theo lôøi daën ñoù vaø bôø töôøng ñöôïc xaây leân. 

Ngöôøi noâ boäc ñöa chuùng toâi cuøng vaøo moät löôït, 

nhöng chuùng toâi laïi thaáy ngöôøi tu só vaãn ñang ngoài 

nhaäp ñònh cuõng nhö laàn tröôùc. Chuùng toâi beøn laúng 

laëng ngoài thaønh moät voøng baùn nguyeät chung quanh 

ngöôøi tu só, khi aáy troâng chaúng khaùc naøo nhö moät 

pho töôïng oai nghi ñaët treân phieán ñaù caåm thaïch. 

Ñoä moät tieáng röôõi ñoàng hoà sau, chuùng toâi nhìn 

thaáy nhöõng daáu hieäu ñaàu tieân cuûa söï xuaát ñònh. Hôi 

thôû cuûa ngöôøi tu só trôû neân daøi hôn vaø deã nhaän thaáy 

hôn, hai mí maét ñaõ thaáy chôùp, troøng maét trôû laïi bình 
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thöôøng. Nhöõng baép thòt ñaõ co giaõn trôû laïi, thaân mình 

cuõng trôû laïi daùng ñieäu töï nhieân. 

Khoaûng naêm phuùt sau ñoù, saéc dieän ngöôøi tu só vaø 

söï bieåu loä trong caëp maét cho thaáy raèng ngöôøi tu só 

ñaõ trôû veà vôùi coõi tuïc. OÂng ta ñöa maét chaêm chuù nhìn 

ngöôøi thoâng ngoân cuûa toâi, roài quay ñaàu nhìn veà phía 

Brama vaø ngöôøi khaùch laï, sau cuøng môùi quay veà phía 

toâi. Toâi lieàn naém ngay laáy cô hoäi, nghieâng ngöôøi tôùi 

ñaët döôùi chaân oâng moät caây buùt vaø moät tôø giaáy. 

Sau moät luùc do döï, oâng ta caàm laáy nhöõng vaät naøy 

vaø vieát baèng moät tuoàng chöõ Tamoul raát ñeïp: 

“Hoâm tröôùc, coù ai trong caùc vò ñaõ ñeán ñaây vaø chuïp 

aûnh?” 

Toâi ñaønh phaûi thuù nhaän. Nhöng thaät ra, nhöõng 

böùc aûnh toâi chuïp hoâm ñoù ñeàu hoûng caû vì thieáu aùnh 

saùng. Ngöôøi tu só laïi vieát: 

“Laàn sau, khi oâng ñeán vieáng caùc ñaïo só ñang xuaát 

thaàn, xin ñöøng bao giôø laøm nhö theá, vì coù theå gaây haïi 

cho ngöôøi ñang nhaäp ñònh” 

Quaû thaät, toâi ñaõ laøm moät ñieàu khoâng neân laøm ôû 

nôi cö truù taùch bieät cuûa ngöôøi tu só, vaø toâi baøy toû söï 

hoái tieác veà ñieàu ñoù. 

Vò ñieän haï cuûa trieàu ñình vua Gadwal leân tieáng 

kính chaøo vaø baøy toû loøng ngöôõng moä ñoái vôùi ngöôøi tu 

só. Khi oâng ta ñaõ xong, ñeán löôït toâi tieán leân vaø töï giôùi 

thieäu nhö moät ngöôøi ngoaïi quoác haâm moä neàn minh 

trieát coå truyeàn cuûa AÁn Ñoä. Toâi cho oâng bieát laø vì coù 

nghe noùi raèng xöù AÁn Ñoä ngaøy nay vaãn coøn nhöõng baäc 

hieàn trieát ñaõ ñaït tôùi möùc toái thöôïng cuûa phaùp moân 

Yoga neân toâi ñang caát coâng ñi tìm caùc baäc aáy. Toâi 

khoâng ngaàn ngaïi hoûi xem vò tu só coù theå giuùp ñôõ toâi 

phaàn naøo trong cuoäc tìm kieám naøy hay chaêng? 

Ngöôøi Yogi vaãn ngoài yeân nhö pho töôïng, veû maët 

thaûn nhieân khoâng bieåu loä baát cöù caûm xuùc gì. Möôøi 

phuùt troâi qua, toâi töï hoûi khoâng bieát oâng ta coù nghe 

toâi hoûi chaêng? Hay laø toâi laïi saép bò thaát voïng? Coù leõ, 

ñoái vôùi oâng ta thì moät ngöôøi AÂu chæ laø moät keû soáng 

naëng veà vaät chaát, khoâng coù gì phaûi trao ñoåi nhieàu 

trong laõnh vöïc taâm linh. Phaûi chaêng toâi ñaõ ñoøi hoûi 

quaù nhieàu khi muoán moät ngöôøi tu só laùnh ñôøi phaûi ra 

khoûi thieàn ñònh chæ ñeå thoûa maõn taùnh hieáu kyø cuûa 

moät keû voâ tín ngöôõng vaø naëng loøng traàn tuïc? 

Nhöng khoâng, nhöõng lôøi töï traùch cuûa toâi chæ laø 

vu vô vaø do toâi quaù giaøu töôûng töôïng. Ngöôøi tu só ñaõ 

caàm laáy caây buùt chì vaø vieát vaøi chöõ treân tôø giaáy. Toâi 

nghieâng ngöôøi tôùi tröôùc ñeå nhaän laáy treân tay oâng ta 

vaø ñöa cho ngöôøi thoâng dòch. Ngöôøi naøy laéc ñaàu: 

– Toâi khoâng hieåu, vì chöõ vieát raát khoù ñoïc. 

– Vuõ truï thaät laø ñaày nhöõng söï huyeàn bí. 
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Toâi noùi ñôõ lôøi ñeå anh ta ñöøng baên khoaên, nhöng toâi 

thaáy hình nhö nhöõng lôøi naøy laøm nôû moät nuï cöôøi hôi 

chua chaùt treân moâi ngöôøi tu só. OÂng ta naâng caây buùt 

chì leân vaø vieát maáy doøng baèng loái chöõ phoå thoâng: 

“Neáu oâng khoâng töï bieát mình, laøm sao oâng coù theå 

bieát ñöôïc söï huyeàn bí cuûa vuõ truï?” 

Roài oâng ta nhìn thaúng vaøo maét toâi. Toâi caûm thaáy 

ñaèng sau caùi nhìn ñoù laø caû moät theá giôùi tö töôûng 

thaàm kín, ñaày nhöõng bí maät ñöôïc giöõ gìn moät caùch 

chaët cheõ. 

– Toâi vaãn coøn hoang mang, vaø lôøi noùi cuûa ngaøi 

chöa giaûi ñaùp ñöôïc söï thaéc maéc cuûa toâi. 

Ñoù laø taát caû nhöõng gì toâi noùi ñöôïc trong luùc ñoù. Vò 

tu só tieáp tuïc vieát moät doøng khaùc:

“Nhö vaäy taïi sao oâng cöù ñi tìm quanh quaån nhö 

con ong ñi kieám töøng gioït maät, trong khi caû moät khoái 

maät ngoït voán luoân saün coù keà beân?” 

Toâi laáy laøm voâ cuøng ngaïc nhieân! Moät caâu traû lôøi 

nhö theá coù leõ laø ñaày ñuû ñoái vôùi moät ngöôøi AÙ Ñoâng, vaø 

yù nghóa boùng gioù cuûa noù mang moät thi vò ñaùng yeâu, 

nhöng toâi khoâng ñöôïc thoûa maõn chuùt naøo khi ñang 

muoán hoûi oâng ta veà söï giaûi ñaùp cho nhöõng thaéc maéc 

cuï theå cuûa toâi. Toâi tieáp tuïc chaát vaán:

–Nhöng tìm ôû ñaâu, vaø phaûi ñi ñeán ñaâu baây giôø? 

Caâu traû lôøi ñöôïc vieát tieáp ra laø:

“Haõy töï tìm nôi chính mình. Chaân lyù voán saün coù 

nôi moãi ngöôøi chöù khoâng ôû ñaâu xa.” 

– Thöa ngaøi, toâi ñaõ tìm trong toâi vaø chæ thaáy coù söï 

voâ minh ngu doát. 

“Söï voâ minh chæ coù trong tö töôûng cuûa oâng maø 

thoâi.” 

Toâi khoâng kieàm ñöôïc nöõa, buoät mieäng noùi ra:

– Xin loãi thaày, nhöõng caâu traû lôøi cuûa thaày chæ laøm 

taêng theâm söï hoang mang cuûa toâi maø thoâi. 

Ngöôøi tu só nhoeûn cöôøi moät caùch töï nhieân tröôùc söï 

thaønh thaät cuûa toâi. OÂng ta hôi do döï moät luùc roài vieát 

tieáp leân taäp giaáy: 

“Chính tö töôûng cuûa oâng ñaõ ñöa oâng ñeán söï voâ 

minh hieän taïi. Baây giôø, oâng haõy quay trôû veà vôùi söï 

minh trieát, töùc laø haõy töï bieát mình. Tö töôûng con 

ngöôøi cuõng ví nhö moät chieác xe boø ñöa ngöôøi vaøo 

trong hang toái. OÂng haõy quay ngöôïc trôû ra thì seõ nhìn 

thaáy aùnh saùng.” 

Ngöôøi tu só thaáy toâi caøng boái roái theâm, beøn ra daáu 

ñoøi laïi taäp giaáy, vaø sau khi ngöøng moät luùc, oâng ta 

vieát tieáp: 

“Vieäc taäp trung tö töôûng quay trôû veà vôùi baûn theå 

nguyeân sô chính laø ñieåm coát yeáu cuûa phaùp moân Yoga. 

Noùi nhö vaäy oâng ñaõ hieåu ra chöa?” 
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Toâi döôøng nhö ñaõ nhaän thaáy roõ hôn moät chuùt, 

nhöng vaãn chöa thöïc söï hieåu heát ñöôïc nhöõng gì vöøa 

ñoïc. Toâi caàn coù thôøi gian suy ngaãm nhieàu hôn veà vaán 

ñeà naøy. Toâi nghó, taïm thôøi coù leõ toâi khoâng neân hoûi 

theâm nhieàu hôn nöõa.

Vì maõi lo suy nghó neân toâi khoâng nhaän thaáy coù 

moät ngöôøi khaùch vöøa môùi böôùc vaøo. Ngöôøi naøy ngoài 

saùt sau löng toâi, vaø toâi chæ nhaän bieát ñöôïc söï coù maët 

cuûa ngöôøi naøy khi anh ta noùi nhoû vaøo tai toâi nhöõng 

caâu laï luøng. Toâi ñang ngaãm nghó veà caâu traû lôøi cuûa 

ngöôøi tu só vaø hôi thaát voïng veà tính caùch maäp môø 

khoù hieåu cuûa noù, thì boãng nghe sau löng coù ngöôøi thì 

thaàm moät caâu baèng tieáng Anh raát thaïo: 

– Thaày toâi seõ noùi cho oâng nghe caâu traû lôøi maø oâng 

mong ñôïi. 

Toâi quay ñaàu nhìn laïi. Ngöôøi môùi ñeán laø moät ngöôøi 

traïc ñoä boán möôi tuoåi, khoaùc aùo maøu vaøng cuûa tu só 

haønh khaát, nöôùc da saäm nhö maøu ñoàng ñoû, taùc ngöôøi 

cao lôùn vaø vai roäng. OÂng ta coù moät caùi muõi daøi vaø loä 

nhö muõi chim öng, ñoâi maét raát nhoû vaø döôøng nhö luùc 

naøo cuõng nhíu leân nhö moät caùi cöôøi daøi baát taän. OÂng 

ta coù veû nhö cöôøi côït laøm toâi khoù chòu. Hôn nöõa, thaät 

laø baát lòch söï khi noùi chuyeän rieâng vôùi ngöôøi khaùc 

tröôùc maët vò tu só tònh khaåu neân toâi khoâng noùi gì maø 

quay maët trôû laïi veà phía ngöôøi yogi. 

Moät caâu hoûi khaùc vöøa hieän ra trong trí toâi, nhöng 

phaûi chaêng noù quaù taùo baïo vaø thaäm chí döôøng nhö 

hoãn laùo: 

– Baïch thaày, theá gian ñang ñau khoå keâu cöùu, nhöõng 

baäc hieàn giaû nhö thaày taïi sao laïi aån mình ôû moät nôi 

vaéng veû vaø ñaønh chòu mai moät vôùi ñôøi? 

Moät neùt chua chaùt thoaùng qua treân göông maët 

thaûn nhieân cuûa ngöôøi tu só. OÂng vieát: 

“Neáu oâng khoâng töï bieát mình, laøm sao oâng daùm 

nghó raèng coù theå hieåu ñöôïc vieäc laøm cuûa toâi? Vieäc baøn 

luaän veà nhöõng vaán ñeà taâm linh khoâng coù ích lôïi gì, 

oâng haõy coá gaéng tu taäp moät caùch kieân taâm beàn chí, 

roài oâng seõ tìm thaáy söï giaûi ñaùp cho moïi vaán ñeà.” 

Toâi hoûi theâm moät caâu cuoái cuøng: 

– Nhaân loaïi ñang khaùt khao ñi tìm aùnh saùng. Toâi 

cuõng ñang ñi tìm ñeå hy voïng chia seû phaàn naøo vôùi 

ngöôøi khaùc. Vaäy toâi phaûi laøm sao? 

Toâi ñoïc ñöôïc caâu traû lôøi nhö sau:

“Khi oâng nhaän bieát ñöôïc chaân lyù, oâng seõ bieát phaûi 

laøm gì ñeå phuïng söï nhaân loaïi vaø cuõng seõ khoâng thieáu 

gì phöông thöùc ñeå thöïc hieän. Khi hoa coù maät, töï 

nhieân con ong seõ phaân bieät ñöôïc vôùi taát caû nhöõng 

loaøi hoa khaùc. Khi moät ngöôøi ñaõ ñaït ñöôïc söï minh 

trieát vaø coù söùc maïnh taâm linh, ngöôøi aáy khoâng caàn 



Ñoâng phöông huyeàn bí164 165Nguyeãn Höõu Kieät dòch

ñi tìm ai caû, nhöõng ngöôøi khaùc seõ töï tìm ñeán. Haõy lo 

trau gioài vaø reøn luyeän taâm thöùc, ñoù laø ñieàu duy nhaát 

caàn phaûi laøm.” 

Khi toâi ñoïc xong caâu traû lôøi, ngöôøi tu só ra hieäu 

muoán ngöng cuoäc noùi chuyeän ñeå trôû laïi thieàn ñònh. 

Toâi ngoû yù muoán ñöôïc oâng ta ban cho moät aân hueä. OÂng 

ta khoâng toû daáu hieäu gì ñaùp laïi, chæ laëng thinh vaø caëp 

maét döôøng nhö ñaém chìm vaøo moät traïng thaùi traàm 

maëc saâu xa. 

Sau moät luùc, oâng ta caàm buùt chì vieát leân taäp giaáy 

maáy doøng vaø trao cho toâi: 

“Toâi raát vui vì oâng ñaõ ñeán ñaây. OÂng haõy nhaän 

moùn quaø naøy cuûa toâi ñeå kyû nieäm ngaøy hoäi ngoä hoâm 

nay.” 

Toâi chöa kòp hieåu heát yù nghóa caâu naøy thì thình 

lình toâi caûm thaáy moät söùc maïnh laï luøng xaâm chieám 

laáy ngöôøi toâi. Söùc maïnh aáy nhö ñi xuyeân qua tuûy 

xöông soáng, roài ran ran chaïy töø döôùi leân treân theo 

ñöôøng soáng löng, laøm toâi phaûi duoãi thaúng gaùy coå vaø 

ngaång ñaàu leân. Toâi caûm thaáy tinh thaàn ñoät nhieân 

saûng khoaùi vaø maïnh meõ, vôùi moät söï thuùc giuïc töø beân 

trong muoán töï chinh phuïc chính mình. Toâi khôûi leân yù 

nghó raèng töø nay nhaát ñònh seõ khuaát phuïc ñöôïc thaân 

xaùc naøy vaø buoäc noù phaûi tuaân theo yù chí toát laønh ñeå 

thöïc hieän nhöõng lyù töôûng cao caû nhaát. Toâi coù linh 

caûm raèng nhöõng söùc maïnh vaø yù töôûng vöøa phaùt sinh 

ñoù coù lieân quan tröïc tieáp ñeán ngöôøi tu só vaø moùn quaø 

maø oâng ta vöøa nhaéc ñeán. Phaûi chaêng oâng ta muoán 

duøng caùch ñoù ñeå giuùp toâi vaø cuõng laø ñeå cho toâi thaáy 

moät baèng chöùng hieån nhieân cuûa söùc maïnh taâm linh? 

Ñoâi maét ngöôøi yogi laïi ñi vaøo traïng thaùi gaàn nhö 

voâ caûm, vaø caùi nhìn nhö maát huùt taän trong coõi xa 

xaêm naøo ñoù. Toaøn thaân oâng ta baát ñoäng nhö moät 

pho töôïng ñaù sau khi trôû laïi vôùi theá ngoài thieàn ñònh 

quen thuoäc. Chuùng toâi vaãn coøn ngoài quanh oâng ta vôùi 

nhöõng yù nghó khaùc nhau. Phaûi chaêng ñaây ñuùng laø 

moät yogi chaân chính? Phaûi chaêng oâng ta ñang moät 

mình böôùc vaøo cuoäc thaùm hieåm noäi taâm huyeàn bí, 

nhaèm ñem laïi moät vaøi tia saùng cho chính baûn thaân 

mình vaø cho nhaân loaïi? 

Khi chuùng toâi böôùc ra ngoaøi, Brama, ngöôøi ñaïo só 

treân bôø soâng Adyar, quay laïi noùi vôùi toâi baèng moät 

gioïng bình thaûn: 

– Ngöôøi yogi naøy ñaõ ñaït tôùi moät trình ñoä raát cao, 

tuy laø chöa ñeán möùc toät ñænh. OÂng ta coù moät soá naêng 

löïc thaàn bí, nhöng vaãn ñang gaéng coâng tu luyeän ñeå 

hoaøn thieän taâm thöùc. OÂng ta coù moät theå xaùc kieän 

toaøn maø toâi tin laø nhôø taäp luyeän moân Hatha Yoga töø 

laâu naêm. OÂng ta cuõng ñaõ tieán khaù xa treân con ñöôøng 

luyeän tinh thaàn theo phaùp moân Raja Yoga. Toâi ñöôïc 

bieát oâng ta tröôùc ñaây ñaõ laâu. 
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– Töø bao giôø? 

– Toâi ñaõ nhìn thaáy oâng ta nhieàu naêm veà tröôùc ôû 

giöõa moät caùnh ñoàng khoâng coù moät maùi che. Toâi lieàn 

nhaän ra ngay raèng oâng ta laø moät baïn ñoàng moân. 

OÂng ta cho toâi bieát, baèng caùch vieát treân giaáy, raèng 

hoài coøn treû oâng ta coù gia nhaäp quaân ñoäi. Sau khi giaûi 

nguõ, oâng ta caûm thaáy chaùn ngaùn cuoäc ñôøi vaø lui veà ôû 

aån nôi thanh vaéng. Chính trong thôøi gian ñoù, oâng ta 

gaëp ñöôïc ñaïo só tröù danh Marakayar vaø trôû thaønh ñeä 

töû cuûa vò naøy. 

Treân ñöôøng veà, chuùng toâi ñi ngang qua caùnh ñoàng 

roài trôû ra ñöôøng caùi. Toâi khoâng tieát loä vôùi ai veà caùi 

kinh nghieäm taâm linh baát ngôø vaø khoù hieåu ñaõ xaûy 

ñeán vôùi toâi trong tònh thaát khi naõy. Toâi caàn phaûi suy 

nghó laïi veà vaán ñeà naøy trong khi caùi aâm höôûng cuûa noù 

haõy coøn vang doäi chöa döùt trong taâm hoàn toâi. 

Toâi khoâng coøn gaëp laïi ngöôøi tu só im laëng aáy laàn 

naøo nöõa. OÂng ta khoâng muoán cho baát cöù ai quaáy raày 

söï tónh laëng cuûa oâng ta, vaø toâi phaûi toân troïng mong 

muoán ñoù. Toâi töï bieát mình khoâng neân trôû laïi tìm oâng 

ta, vì phaûi ñeå cho oâng ta tieáp tuïc nhöõng côn thieàn 

ñònh hoaøn toaøn caùch bieät vôùi cuoäc ñôøi traàn gian tuïc 

luïy. 

Vò tu só naøy khoâng heà coù yù muoán laäp thaønh moân 

phaùi hay qui tuï moân ñoà, vaø döôøng nhö khoâng coù tham 

voïng gì khaùc hôn laø soáng moät cuoäc ñôøi hoaøn toaøn 

tónh laëng. OÂng ta haún khoâng coù gì ñeå noùi theâm ngoaøi 

nhöõng gì ñaõ noùi vôùi toâi. Ñaây laø con ngöôøi ñaàu tieân 

toâi ñöôïc gaëp ñaõ toû ra khinh thöôøng söï noùi naêng hoaït 

baùt huøng bieän maø haàu heát chuùng ta vaãn ñeà cao nhö 

moät ngheä thuaät vaø xem nhö laø moät naêng khieáu quan 

troïng ñeå daãn ñeán thaønh coâng. 
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CHÖÔNG 6

NHAØ LAÕNH ÑAÏO TINH THAÀN MIEÀN 

NAM AÁN

Chuùng toâi chöa ra ñeán ñöôøng lôùn ñeå trôû veà Madras 

thì ñaõ nghe coù tieáng chaân ngöôøi ñuoåi theo töø phía 

sau. Toâi quay laïi thì thaáy ngöôøi yogi maëc aùo vaøng ñaõ 

ngoài sau löng toâi trong tònh thaát luùc naõy. 

OÂng ta vöøa nhìn toâi vöøa nhaên raêng cöôøi. OÂng ta 

coù moät caùi cöôøi ñaëc bieät, hai quai haøm xeách ngöôïc 

leân taän mang tai vaø caëp maét nhoû híp laïi thaønh hai 

veát nhaên, hình nhö luùc naøo cuõng coù veû ñuøa côït. Toâi 

beøn hoûi: 

– OÂng muoán noùi chuyeän vôùi toâi chaêng? 

OÂng ta ñaùp moät caùch mau maén vôùi caùch noùi tieáng 

Anh raát gioûi: 

– Thöa oâng, ñuùng laø nhö vaäy. Xin oâng coù theå cho 

toâi bieát oâng laøm gì ôû xöù naøy ñöôïc chaêng? 

Söï toø moø cuûa oâng ta döôøng nhö hôi quaù ñaùng ñoái 

vôùi moät ngöôøi chæ vöøa môùi gaëp laàn ñaàu, laøm cho toâi 

caûm thaáy do döï. Toâi beøn ñaùp moät caùch vu vô: 

– Toâi ñi du lòch, chæ coù vaäy thoâi. 

– Nhöng hình nhö oâng coù veû chuù yù ñeán nhöõng tu 

só ôû xöù naøy, phaûi vaäy chaêng? 

– Phaûi, nhöng chæ laø xem chôi ñeå tieâu khieån vaäy 

thoâi. 

– Toâi cuõng laø moät ngöôøi yogi, thöa oâng. 

Toâi nghó thaàm, sao laïi coù moät ngöôøi yogi töï khoe 

khoang moät caùch laï kyø nhö vaäy. Toâi beøn hoûi: 

– Theá oâng thöïc haønh ñöôïc bao laâu roài? 

– Ñaõ ñöôïc ba naêm. Tröôùc kia toâi cuõng coù nhaäp nguõ 

trong quaân ñoäi Hoaøng gia suoát baûy naêm. 

– Thaät vaäy sao? 

– Thöa oâng, ñuùng vaäy. Toâi gia nhaäp quaân ñoäi AÁn 

Ñoä trong chieán tranh Trung Ñoâng. Sau chieán tranh, 

nhôø thoâng minh vaø coù naêng löïc neân toâi ñöôïc thuyeân 

chuyeån sang Phoøng Keá toaùn quaân ñoäi. 

Toâi khoâng theå nhòn cöôøi veà maøn töï giôùi thieäu khaù 

ñaëc bieät cuûa oâng ta. Nhöng oâng ta khoâng löu taâm gì 

ñeán thaùi ñoä cuûa toâi, thaûn nhieân noùi tieáp: 

– Veà sau toâi xin töø chöùc vì moät söï roái raém trong 

gia ñình khieán toâi phaûi traûi qua moät côn khuûng hoaûng 

tinh thaàn raát lôùn. Sau ñoù toâi böôùc vaøo con ñöôøng tu 

haønh vaø trôû neân moät yogi. 
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Toâi ñöa cho oâng ta moät taám danh thieáp vaø xin oâng 

ta cho bieát quí danh. OÂng ta ñaùp: 

– Toâi teân laø Subramanya, thuoäc doøng Baø-la-moân. 

– OÂng Subramanya, oâng haõy giaûi thích veà lôøi noùi 

thì thaàm cuûa oâng beân caïnh toâi luùc naõy ôû trong am 

thaát cuûa vò tu só tònh khaåu. 

– Vaâng, chính toâi cuõng ñôïi dòp ñeå giaûi thích cho 

oâng. OÂng haõy ñeán chaát vaán thaày toâi, vì ngaøi laø moät 

baäc hieàn minh nhaát cuûa xöù AÁn Ñoä hieän nay. Söï minh 

trieát cuûa ngaøi coøn cao xa hôn cuûa taát caû nhöõng ngöôøi 

yogi cuûa xöù AÁn Ñoä. 

– Thaät vaäy sao? OÂng ñaõ töøng ñi heát khaép xöù AÁn 

Ñoä naøy chöa? OÂng ñaõ gaëp ñöôïc heát taát caû nhöõng nhaø 

ñaïo só tröù danh hay chöa maø oâng daùm noùi nhö theá? 

– Taát nhieân laø toâi ñaõ gaëp nhieàu vò ñaïo só chaân tu, 

vaø toâi bieát roõ xöù AÁn Ñoä töø muõi Comorin ñeán taän daõy 

Hy Maõ Laïp Sôn. 

– Roài sao nöõa? 

– Bôûi vì chính thaày toâi ñaõ sai toâi ñeán ñeå gaëp oâng. 

Bôûi vì chính quyeàn naêng cuûa ngaøi ñaõ laøm cho oâng bò 

thu huùt ñeán xöù AÁn Ñoä naøy. 

Lôøi tuyeân boá naøy coù veû nhö vöôït quaù söï thaät ñeán 

möùc trôû thaønh loá laêng, laøm cho toâi nhö phaûi doäi 

ngöôïc, khoâng theå chòu noåi! Toâi thöôøng khoâng thích 

nhöõng lôøi noùi phoùng ñaïi khoaùc laùc cuûa nhöõng keû quaù 

trôùn, vaø ngöôøi tu só aùo vaøng naøy quaû thaät laø ñaõ noùi ra 

nhöõng lôøi quaù trôùn. Gioïng noùi, cöû chæ, hình daùng vaø 

coát caùch cuûa oâng ta bieåu loä ñieàu aáy moät caùch roõ raøng. 

Toâi ñaùp moät caùch laïnh luøng: 

– Toâi khoâng hieåu oâng muoán noùi gì. 

OÂng ta khoâng ñeå yù ñeán thaùi ñoä laïnh nhaït cuûa toâi, 

caøng trôû neân huøng bieän vaø noùi nhieàu hôn nöõa: 

– Toâi ñöôïc gaëp ngaøi chæ môùi caùch ñaây taùm thaùng. 

Nhöng toâi chæ ñöôïc soáng gaàn beân ngaøi trong naêm 

thaùng thoâi. Sau ñoù ngaøi daïy toâi haõy tieáp tuïc cuoäc ñôøi 

khaát só lang thang ñaây ñoù. Toâi daùm chaéc laø oâng seõ 

khoâng bao giôø gaëp ñöôïc moät ngöôøi naøo cao caû nhö 

ngaøi. Quyeàn naêng cuûa ngaøi cao sieâu ñeán noãi ngaøi coù 

theå traû lôøi nhöõng tö töôûng thaàm kín cuûa oâng tröôùc 

khi oâng thoát ra lôøi. OÂng chæ caàn ôû beân caïnh ngaøi moät 

thôøi gian ngaén cuõng ñuû thaáy trình ñoä taâm linh cuûa 

ngaøi cao caû ñeán döôøng naøo. 

– Anh coù chaéc raèng ngaøi seõ vui loøng tieáp ñoùn toâi 

khoâng? 

– Chaén chaén nhö vaäy, thöa oâng. Chính do söï chæ 

daãn cuûa ngaøi maø toâi ñeán ñaây gaëp oâng. 

– Thaày oâng hieän giôø ñang ôû ñaâu? 

– ÔÛ Arunchala, treân moät ngoïn ñoài thieâng. 
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– Nôi ñoù thuoäc vuøng naøo vaäy? 

– Trong ñòa phaän tænh Arcot, ôû taän mieàn Nam. Toâi 

seõ daãn ñöôøng cho oâng ñi ñeán taän nôi. Thaày toâi seõ giaûi 

quyeát moïi söï baên khoaên thaéc maéc cuûa oâng, vì ngaøi ñaõ 

ñaït tôùi moät trình ñoä taâm linh sieâu ñaúng. 

Toâi nhìn nhaän moät caùch do döï: 

– Ñieàu aáy thaät laø lyù thuù, nhöng toâi raát tieác laø hieän 

giôø toâi khoâng theå ñi ñöôïc. Haønh trang cuûa toâi ñaõ saün 

saøng vaø toâi seõ leân mieàn Ñoâng Baéc nay mai, vì toâi coù 

hai vieäc quan troïng caàn phaûi thu xeáp. 

– Nhöng vieäc naøy coøn quan troïng hôn!

– Raát tieác raèng chuùng ta gaëp nhau quaù treã. Toâi 

ñaõ chuaån bò moïi vieäc saün saøng vaø khoâng theå thay 

ñoåi ñöôïc nöõa. Toâi coù theå trôû laïi mieàn Nam sau naøy, 

nhöng coøn baây giôø thì khoâng theå ñi ñöôïc. 

Ngöôøi yogi loä veû thaát voïng roõ reät: 

– OÂng ñaõ ñeå lôõ maát moät cô hoäi toát roài, thöa oâng, 

vaø... 

Toâi nhaän thaáy noùi nhieàu voâ ích, neân toâi döùt khoaùt 

caét ñöùt caâu chuyeän: 

– Toâi phaûi ñi ngay baây giôø. Daàu sao cuõng caùm ôn 

anh. 

Anh ta vaãn noùi, dai nhö ñæa: 

– Toâi khoâng chaáp nhaän lôøi töø choái cuûa oâng. Chieàu 

mai, toâi seõ ñeán nhaø oâng vaø hy voïng raèng chöøng ñoù 

oâng seõ ñoåi yù kieán. 

Ñeán ñaây, anh ta beøn quay löng ñi thaúng. Toâi nhìn 

theo caùi boùng ngöôøi cao lôùn maïnh khoûe, khoaùc aùo 

vaøng ñi baêng qua ñöôøng loä vaø daàn daàn maát daïng. 

Khi veà ñeán nhaø, toâi baét ñaàu töï hoûi phaûi chaêng toâi 

ñaõ quyeát ñònh moät caùch quaù voäi vaøng? Neáu vò toân sö 

naøy chæ ñuùng ñoä nöûa phaàn nhöõng lôøi ca tuïng cuûa anh 

ta thì cuõng ñaùng cho toâi chòu moät phen khoù nhoïc ñi 

xuoáng mieàn Nam. Nhöng toâi ñaõ chaùn ngaùn nhöõng 

ngöôøi ñoà ñeä quaù meâ tín. Hoï luoân luoân ca tuïng thaày 

hoï moät caùch quaù ñaùng, nhöng ñeán khi gaëp gôõ taän 

maët thì ñoù chæ laø nhöõng ngöôøi ñaïo haïnh taàm thöôøng, 

khoâng coù gì ñaëc bieät. Hôn nöõa nhöõng ñeâm khoâng nguû 

vaø nhöõng ngaøy noùng böùc nhö thieâu ñaõ laøm cho thaàn 

kinh toâi baûi hoaûi, thaân theå raõ rôøi. Bôûi vaäy, toâi caøng 

lo ngaïi nhieàu hôn raèng chuyeán ñi naøy coù theå laø moät 

cuoäc “saên vòt” nhö nhöõng laàn tröôùc. 

Tuy nhieân, nhöõng lyù luaän ñoù vaãn khoâng ñaùnh tan 

ñöôïc moät söï linh caûm töø beân trong noäi taâm. Moät caùi 

baûn naêng laï luøng nhaéc nhôû cho toâi bieát raèng hình 

nhö coù moät caùi gì chaân thaät aån giaáu sau söï khaån 

khoaûn môøi moïc cuûa ngöôøi khaát só. Ñieàu naøy caøng laøm 

cho toâi löôõng löï vaø boái roái. 
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Sau giaác nguû tröa vöøa thöùc daäy, ñeán giôø duøng traø 

boãng coù khaùch ñeán. Ñoù laø moät baïn ñoàng nghieäp trong 

giôùi caàm buùt, nhaø vaên Mani. Toâi ñöôïc bieát anh ta do 

böùc thö giôùi thieäu cuûa moät ngöôøi quen tröôùc khi toâi 

ñeán Madras. Nhôø coù böùc thö giôùi thieäu naøy maø anh 

ta bieát ñòa chæ vaø ñeán thaêm toâi. Nhaø vaên Mani laø 

moät thaønh vieân trong Hoäi ñoàng Ñaïi hoïc vieän cuûa tænh 

Madras, taùc giaû cuûa nhieàu aùng vaên vaø tieåu thuyeát noùi 

veà ñôøi soáng ôû thoân queâ. Anh ta laø nhaø vaên AÁn Ñoä ñaàu 

tieân trong tænh Madras ñaõ vieát saùch baèng Anh ngöõ 

vaø ñöôïc caùc giaûi thöôûng veà nhöõng coâng trình phuïc vuï 

ngheä thuaät. Anh ta vieát vôùi moät theå vaên tao nhaõ, ñaõ 

töøng ñöôïc söï khen taëng cuûa thi haøo Tagore ôû AÁn Ñoä 

vaø Lord Haldane ôû Anh quoác. Vaên chöông cuûa anh ta 

thöôøng mieâu taû nhöõng caûnh töôïng eâm aùi nhöng buoàn 

teû cuûa nhöõng laøng maïc hoang vu laïnh leõo. 

Khi anh ta böôùc vaøo phoøng, toâi ñeå yù nhìn dung 

maïo gaày goø maûnh khaûnh vôùi veû maët traàm laëng, ñoâi 

maét tinh anh vaø caëp kính traéng cuûa anh ta. Ñoù laø ñoâi 

maét cuûa moät nhaø tö töôûng, moät trieát gia vaø moät thi 

só. Ñoâi maét aáy cuõng phaûn chieáu noãi öu saàu cuûa nhöõng 

noâng daân ñau khoå ôû choán ñoàng queâ ngheøo khoù. 

Trong choác laùt, chuùng toâi ñaõ nhaän thaáy coù söï thoâng 

caûm vaø ñoàng quan nieäm treân nhieàu laõnh vöïc. Sau khi 

chuùng toâi toû baøy taâm söï veà nhieàu vaán ñeà, baøn veà tình 

hình chính trò vaø ca tuïng nhöõng nhaø vaên ñöôïc meán 

chuoäng, toâi caûm thaáy caàn tieát loä cho anh ta bieát roõ 

muïc ñích cuûa toâi khi vieáng xöù AÁn Ñoä. 

Toâi thaønh thaät noùi cho anh ta bieát yù ñònh cuûa toâi 

vaø hoûi anh ta veà caùc nhaø ñaïo só chaân tu ôû xöù naøy; 

vaø noùi tröôùc cho anh ta bieát raèng toâi khoâng caàn gaëp 

nhöõng nhaø tu khoå haïnh hay nhöõng ngöôøi laøm troø quæ 

thuaät. Anh ta laéc ñaàu noùi: 

– Ngaøy nay, AÁn Ñoä khoâng coøn laø nôi saûn xuaát ra 

nhöõng ngöôøi hieàn giaû chaân tu nhö theá nöõa. Vôùi traøo 

löu vaät chaát ñang leân, söï suy taøn cuûa neàn vaên minh 

coå vaø söï xaâm nhaäp bôûi neàn vaên hoùa duy vaät chaát 

cuûa Taây phöông, nhöõng baäc hieàn trieát, thaùnh sö maø 

anh tìm kieám ngaøy nay ñaõ bieán maát, khoâng coøn nöõa. 

Tuy nhieân, toâi vaãn tin töôûng raèng coù moät vaøi ngöôøi 

trong soá ñoù coøn ñang aån daät ôû nhöõng nôi röøng saâu 

nuùi thaúm, vaø tröø phi anh daønh troïn ñôøi ñeå ñi tìm caùc 

ngaøi, toâi e raèng anh raát khoù tìm ra ñöôïc. Ngaøy nay, 

ngay caû nhöõng ngöôøi AÁn nhö chuùng toâi muoán tìm 

thaày hoïc ñaïo coøn phaûi ñi phieâu löu tìm kieám khaép 

nôi, huoáng chi moät ngöôøi AÂu nhö anh thì ñieàu ñoù laïi 

caøng khoù hôn. 

– Nhö vaäy, theo yù anh, chaéc laø khoâng coù hy 

voïng? 

– Toâi khoâng daùm noùi chaéc, ñoù coøn laø vaán ñeà may 

ruûi. 
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Toâi hoûi theâm: 

– Anh coù nghe noùi veà moät baäc danh sö hieän ñang 

soáng treân moät ngoïn ñoài trong tænh Arcot? 

Anh ta laéc ñaàu toû veû khoâng bieát. Chuùng toâi quay 

trôû veà caùc vaán ñeà vaên chöông. Mani cao höùng thoå loä 

taâm söï cuûa anh ta vaø ca tuïng moät caùch noàng nhieät 

nhöõng lyù töôûng cao sieâu cuûa neàn vaên hoaù coå AÁn Ñoä 

maø ngaøy nay khoâng coøn nöõa. Anh ta ñeà caäp ñeán 

nhöõng lyù töôûng nhö moät ñôøi soáng ñôn giaûn, phuïng söï 

nhaân quaàn xaõ hoäi, cuøng phaùt trieån taâm linh. Anh ta 

muoán taûo tröø caùi traøo löu vaät chaát sa ñoïa ñang leân 

vaø haêm doïa traøn ngaäp khaép xaõ hoäi AÁn. Nhöng ñieàu 

quan troïng nhaát ñoái vôùi anh ta laø laøm theá naøo ñeå 

giaûi thoaùt nhöõng vuøng laøng maïc thoân queâ cuûa AÁn Ñoä 

ñaõ saép söûa trôû neân nhöõng trung taâm tuyeån moä nhaân 

coâng vaøo nhöõng khu xoùm toài taøn chaät heïp cuûa nhöõng 

thaønh phoá kyõ ngheä AÂu Chaâu. Anh ta cho raèng ñieàu 

ñoù seõ laø haäu quaû chaéc chaén cuûa traøo löu hieän taïi. 

Mani cho bieát raèng anh ta sinh tröôûng trong moät 

gia ñình khaù giaû, coù taøi saûn ôû vuøng ñoàng queâ. Anh 

ta nuoâi trong trí nhöõng keá hoaïch caûi tieán tình traïng 

sinh hoaït cuûa ngöôøi daân queâ, vaø khoâng theå quan nieäm 

ñöôïc moät haïnh phuùc naøo ôû theá gian neáu ñôøi soáng cuûa 

ngöôøi noâng daân haõy coøn laàm than khoå sôû. 

Toâi laúng laëng nghe ñeå tìm hieåu quan nieäm cuûa anh 

ta. Sau cuøng, anh ta ñöùng daäy ra veà vaø toâi nhìn theo 

boùng anh ta huùt maát daïng ôû cuoái con ñöôøng. 

Saùng hoâm sau, toâi ngaïc nhieân khi thaáy anh ta trôû 

laïi vieáng toâi moät caùch baát ngôø. Anh ta hoái haû ñaäu xe 

ngay tröôùc cöûa nhaø, vì sôï raèng toâi coù theå ñi vaéng töø 

sôùm. Anh ta vöøa thôû vöøa noùi: 

– Toâi vöøa nhaän ñöôïc moät böùc ñieän tín hoài ñeâm 

hoâm cho bieát raèng vò ñôõ ñaàu cao caû cuûa toâi seõ gheù qua 

tænh Chingleput vaø seõ ôû laïi ñoù moät ngaøy. 

Sau khi ñaõ laáy laïi ñöôïc hôi thôû vaø ñaõ bôùt meät, anh 

ta noùi tieáp: 

– Ñöùc Taêng Thoáng Shankara ôû tænh Kumbokonam 

laø vò laõnh ñaïo tinh thaàn cuûa mieàn nam AÁn Ñoä. Haøng 

trieäu ngöôøi toân suøng ngaøi nhö moät vò thaùnh soáng. 

Ngaøi ñaõ chuù yù ñeán toâi raát nhieàu vaø khuyeán khích söï 

nghieäp vaên chöông cuûa toâi. Leõ töï nhieân ngaøi laø ngöôøi 

maø toâi troâng caäy ñeå dìu daét toâi veà phöông dieän taâm 

linh. Ngöôøi AÁn chuùng toâi xem ngaøi nhö baäc hieàn trieát 

ñaõ ñaït tôùi moät trình ñoä taâm linh cao caû nhaát. 

Nhöng ngaøi khoâng phaûi laø moät ngöôøi yogi. Ngaøi 

laø vò chuû teå cuûa AÁn Ñoä giaùo mieàn Nam, moät baäc chaân 

tu moâ phaïm vaø moät nhaø ñaïo ñöùc uyeân thaâm. Vì ngaøi 

bieát roõ nhöõng traøo löu ñaïo ñöùc taâm linh cuûa thôøi ñaïi 

naøy, vaø do bôûi ñaïo caên cuûa ngaøi, neân ngaøi coù theå 

nhaän bieát ñöôïc nhöõng nhaø ñaïo só yogi chaân chính. 
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Ngaøi ñi chaâu du khaép nôi töø laøng naøy sang laøng 

khaùc vaø töø tænh naøy sang tænh khaùc, bôûi ñoù ngaøi bieát 

nhieàu veà vaán ñeà naøy. Baát cöù nôi naøo ngaøi ñi ñeán, 

nhöõng vò tu só vaø taêng löõ trong xöù ñeàu tìm ñeán chaøo 

möøng Ngaøi. Ngaøi coù theå cho anh nhieàu yù kieán höõu 

ích. Anh coù muoán gaëp ngaøi khoâng? 

– Caùm ôn anh nhieàu. Toâi raát muoán gaëp Ngaøi. 

Chingleput caùch ñaây bao xa? 

– Chæ coù ba möôi laêm daëm thoâi. Nhöng maø naøy... 

– Gì theá? 

– Toâi thaät söï khoâng theå noùi chaéc vieäc ñöùc Taêng 

Thoáng coù chòu tieáp kieán anh hay khoâng. Leõ taát nhieân 

laø toâi seõ heát söùc coá gaéng ñeå xin ngaøi cho anh ñöôïc 

vaøo yeát kieán. Nhöng... 

Toâi tieáp lôøi anh ta khoâng ngaàn ngaïi:

– Toâi bieát, coù leõ vì toâi laø moät ngöôøi AÂu chaêng? Toâi 

hieåu ñieàu ñoù. 

Anh ta hoûi laïi moät caùch hôi baên khaên, e ngaïi: 

– Vaäy anh coù saün loøng ñoùn nhaän moät söï töø choái 

chaêng? 

– Taát nhieân laø nhö vaäy roài. Thoâi, chuùng ta ñi. 

Sau moät böõa aên loùt daï, chuùng toâi ra xe ñi ñeán tænh 

Chingleput. Toâi hoûi thaêm oâng baïn ñoàng nghieäp cuûa 

toâi veà Ñaïi ñöùc Shankara, nhaân vaät maø toâi hy voïng 

ñöôïc gaëp trong ngaøy hoâm ñoù. Toâi ñöôïc bieát raèng, veà 

phöông dieän caù nhaân, Ñaïi ñöùc laø ngöôøi soáng raát ñôn 

giaûn, nhöng trong nhöõng khi ñi tuaàn du khaép nôi 

trong xöù, troïng traùch cuûa ngaøi buoäc ngaøi phaûi duøng 

nhöõng nghi leã oai veä, loäng laãy nhö caùc baäc vua chuùa. 

Trong nhöõng khi ngaøi di chuyeån thì tröôùc sau ñeàu coù 

xe coä, ngöïa voi, tieàn hoâ haäu uûng, côø quaït, voõng loïng 

töng böøng. Daân chuùng taáp naäp ôû nôi naøo ngaøi ñi ñeán. 

Hoï ñeán ñeå caàu xin söï giuùp ñôõ cuûa ngaøi veà taát caû moïi 

phöông dieän, khoâng nhöõng veà phöông dieän taâm linh, 

tinh thaàn, maø caû veà maët vaät chaát vaø thaäm chí caû söï 

giuùp ñôõ veà tieàn baïc. 

Khoâng ngaøy naøo laø khoâng coù nhöõng ngöôøi giaøu 

sang, quyeàn theá ñeán daâng cho Ngaøi nhöõng soá tieàn 

khoång loà, nhöng vì ngaøi ñaõ phaùt nguyeän giöõ ñöùc 

thanh baàn, neân nhöõng soá tieàn ñoù ñeàu ñöôïc ñem duøng 

vaøo coâng vieäc töø thieän. Ngaøi naâng ñôõ nhöõng keû khoán 

khoù, trôï giuùp tieàn cho caùc tröôøng hoïc, tu boå caùc ñeàn 

thôø, kieán thieát vaø söûa sang heä thoáng kinh raïch, daãn 

thuûy nhaäp ñieàn ñeå choáng laïi haïn haùn ôû nhöõng nôi 

soâng ngoøi raát hieám. 

Nhöng ñoù chæ laø nhöõng coâng vieäc phuï thuoäc: söù 

maïng chính yeáu cuûa ngaøi laø coi soùc haøng trieäu tín ñoà 

vaø giaùo hoùa hoï veà maët ñaïo ñöùc, taâm linh. Baát cöù nôi 

naøo ngaøi ñi ñeán, ngaøi ñeàu coá gaéng daïy doã cho daân 
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chuùng bieát quay veà caùi thuaàn phong myõ tuïc vaø ñaïo 

ñöùc coå truyeàn cuûa AÁn giaùo vaø gaây cho hoï moät nguoàn 

caûm höùng saâu xa veà tinh thaàn. 

Thöôøng thì ngaøi thuyeát phaùp trong ñeàn chuøa cuûa 

ñòa phöông, vaø sau ñoù ngaøi tieáp khaùch rieâng töøng 

ngöôøi trong soá nhöõng khaùch thaäp phöông ñeán vieáng. 

Ñaïi ñöùc laø vò keá nghieäp ñôøi thöù saùu möôi saùu cuûa 

doøng tu só Shankara, maø ngöôøi saùng laäp ñaàu tieân laø 

Ñöùc Giaùo chuû Shankara Charya, moät nhaø ñaïi hieàn 

trieát doøng Baø-la-moân, ñaõ soáng ôû AÁn Ñoä caùch ñaây hai 

ngaøn naêm. 

Vaøo thôøi kyø ñoù, AÁn giaùo ñang hoài suy vong, moïi 

sinh hoaït taâm linh döôøng nhö saép söûa ñieâu taøn. Naêm 

möôøi taùm tuoåi, ñöùc Shankara Charya chu du khaép 

nôi trong xöù, thaûo luaän veà ñaïo lyù vôùi caùc nhaø baùc hoïc 

vaø caùc baäc giaùo só. Ngaøi cuõng giaûng ñaïo khaép nôi vaø 

thaâu phuïc moät soá tín ñoà caøng ngaøy caøng ñoâng. Trí 

thoâng minh tuyeät vôøi cuûa ngaøi laøm cho caùc nhaø baùc 

hoïc trong xöù phaûi ngaïc nhieân. Khoâng bao laâu ngaøi 

ñöôïc ngöôøi ñöông thôøi kính neå vaø suy toân nhö moät 

baäc tieân tri. Ngaøi coù nhöõng yù kieán roäng raõi vaø leân aùn 

nhieàu söï dò ñoan, meâ tín, nuùp boùng döôùi hình thöùc toân 

giaùo. Ngaøi khuyeân raên ngöôøi ñôøi haõy trau gioài nhöõng 

ñöùc taùnh, vaø trong nhöõng laàn thuyeát phaùp ngaøi chæ roõ 

söï voâ ích cuûa moät toân giaùo chæ caên cöù treân söï leã baùi, 

cuùng teá, maø khoâng coù söï coâng phu tu luyeän. Ngaøi phaù 

luoân caùc luaät leä phaân bieät giai caáp baèng caùch chính 

ngaøi haønh leã ñaùm taùng cuûa thaân maãu ngaøi. Ñieàu naøy 

laøm cho ngaøi bò truïc xuaát ra khoûi Baø-la-moân giaùo, vì 

theo toân giaùo naøy chæ coù nhöõng giaùo só ñöôïc chæ ñònh 

môùi coù quyeàn haønh leã trong caùc nghi thöùc: quan, hoân, 

tang, teá maø thoâi. Vôùi quan ñieåm xoùa boû giai caáp ñoù, 

ngaøi ñaõ toû ra xöùng ñaùng laø moät ngöôøi ñi theo ñuùng 

con ñöôøng cuûa ñöùc Phaät Thích-ca, vì chính Ñöùc Phaät 

laø ngöôøi ñaàu tieân ñaû phaù boû cheá ñoä phaân bieät giai caáp 

ôû AÁn Ñoä. 

Traùi vôùi caùc giaùo só Baø-la-moân, ngaøi daïy raèng moïi 

ngöôøi khoâng phaân bieät giai caáp hay maøu da, ñeàu coù 

theå tham döï vaøo ñôøi soáng tinh thaàn vaø hoïc hoûi ñaïo 

lyù. Ngaøi khoâng laäp neân moät toân giaùo môùi naøo, maø 

chæ daïy raèng baát cöù toân giaùo naøo cuõng ñöa con ngöôøi 

ñeán moät ñôøi soáng taâm linh toát ñeïp hôn, mieãn laø noù 

ñöôïc thöïc haønh moät caùch ñöùng ñaén. Ñeå chöùng minh 

cho laäp luaän ñoù, ngaøi laäp neân moät heä thoáng trieát hoïc 

hoaøn bò vaø ñeå laïi cho ñôøi moät di saûn quyù baùu veà tinh 

thaàn, vaãn coøn ñöôïc gìn giöõ vaø noi theo trong nhöõng 

ñaïo vieän ôû khaép nôi trong xöù. Chính nhöõng hoïc giaû 

uyeân baùc cuûa AÁn Ñoä cuõng raát suøng moä coâng trình veà 

trieát hoïc vaø taâm linh cuûa ngaøi. 

Ñöùc Giaùo chuû Shankara Charya ñi chaâu du khaép 

xöù AÁn Ñoä vôùi chieác aùo maøu naâu soøng vaø caây gaäy haønh 

höông cuûa nhaø tu só. Vôùi moät chính saùch khoân kheùo, 
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ngaøi thaønh laäp boán ñaïo vieän lôùn ôû boán phöông trôøi, 

moät ôû Badrinath taïi mieàn Baéc AÁn, moät ôû Puri taïi 

mieàn Ñoâng AÁn. Ñaïi baûn doanh cuûa Ngaøi goàm coù moät 

ngoâi ñeàn vaø moät tu vieän ñöôïc ñaët ôû mieàn Nam, nôi 

ñoù Ngaøi baét ñaàu ñi thuyeát phaùp. 

Cho ñeán ngaøy nay, mieàn Nam AÁn Ñoä vaãn ñöôïc 

xem laø nôi thaùnh ñòa cuûa AÁn giaùo. Nhöõng ñaïo vieän ñoù 

laø nhöõng trung taâm tinh thaàn truyeàn baù giaùo lyù cuûa 

ñöùc Giaùo chuû Shankara Charya. Ngaøi trôû thaønh vò 

Taêng Thoáng ñaàu tieân trong doøng tu do ngaøi saùng laäp. 

Moãi vò Taêng Thoáng veà sau ñeàu laáy teân laø Shankara, 

vaø khi vò aáy qua ñôøi thì moät ñeä töû xöùng ñaùng nhaát seõ 

leân keá nghieäp. 

Vì ngöôøi ñeä töû naøy thöôøng ñöôïc chæ ñònh saün töø 

tröôùc , khi coøn laø moät thanh nieân treû tuoåi, neân anh 

ta ñöôïc giao phoù cho caùc vò danh sö daïy doã vaø chuaån 

bò ñeå coù ñuû khaû naêng ñaûm nhieäm chöùc vuï cao caû cuûa 

moät vò Taêng Thoáng. Söï hoïc taäp cuûa khoâng phaûi chæ 

veà maët trí duïc vaø ñöùc duïc maø thoâi, noù coøn goàm caû 

nhöõng giai ñoaïn cao ñaúng cuûa phaùp moân Yoga vaø söï 

thöïc haønh moân thieàn ñònh. Chöông trình giaùo duïc 

naøy ñöôïc tieáp theo baèng moät thôøi kyø hoaït ñoäng nhaäp 

theá, hoaøn toaøn hieán daâng cuoäc ñôøi ñeå phuïng söï nhaân 

loaïi. 

Thaät laø moät ñieàu kyø laï khi doøng tu naøy ñöôïc tieáp 

tuïc truyeàn thöøa traûi qua nhieàu theá kyû, maø töø tröôùc 

ñeán nay, khoâng heà coù moät vò Taêng Thoáng naøo laøm 

traùi vôùi lyù töôûng vò tha, giuùp ñôøi moät caùch tuyeät ñoái 

trong saïch, cao thöôïng nhaát. 

Mani coøn keå cho toâi nghe nhieàu giai thoaïi veà 

nhöõng quyeàn naêng cuûa Ñaïi ñöùc Shankara ñôøi thöù 

66 naøy. Trong nhöõng caâu chuyeän ñoù, coù vieäc chöõa 

beänh cho moät ngöôøi bò beänh taät ñaõ laâu naêm: Ñaïi Ñöùc 

Shankara chæ ñôn giaûn duøng tay xoa ñaàu beänh nhaân, 

trong khoaûng khoâng ñaày ba giôø sau ñoù, beänh nhaân ñaõ 

ngoài daäy ñöôïc, vaø sau ñoù ít laâu nöõa thì hoaøn toaøn heát 

beänh. Ngöôøi ta cuõng noùi raèng ngaøi ñoïc ñöôïc caû nhöõng 

tö töôûng thaàm kín cuûa ngöôøi khaùc. 

Chuùng toâi ñi vaøo thaønh phoá Chingleput theo 

moät con ñöôøng hai beân troàng döøa rôïp boùng vaø 

caét ngang qua moät heä thoáng chaèng chòt nhöõng con 

ñöôøng nhoû heïp, giöõa nhöõng ngoâi nhaø queùt voâi traéng, 

noùc ñoû. 

Trung taâm thaønh phoá naùo nhieät vaø ñoâng ngöôøi. 

Chuùng toâi böôùc vaøo moät ngoâi nhaø ñang coù moät nhoùm 

thö kyù baän roän môû vaø xeáp nhöõng böùc thö chaát thaønh 

ñoáng ñöôïc chuyeån ñeán cho Ñaïi ñöùc sau khi ngaøi xuaát 

haønh töø thò traán Kumbakonam vaø ñi tuaàn du khaép 

nôi. 
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Toâi chôø ñôïi ngoaøi moät haønh lang cho ñeán khi Mani 

nhaén moät ngöôøi thö kyù ra noùi raèng Ñaïi ñöùc khoâng 

theå tieáp khaùch ngöôøi AÂu. Hôn nöõa, ñaõ coù hai traêm 

ngöôøi xin ñöôïc gaëp ngaøi, trong soá ñoù coù nhieàu ngöôøi 

ñaõ ñeán nguû laïi töø ñeâm tröôùc ñeå ñaûm baûo seõ ñöôïc ngaøi 

tieáp kieán. Ngöôøi thö kyù khoâng ngöøng xin loãi. Toâi 

chaáp nhaän vieäc aáy moät caùch bình tónh nhöng Mani 

nhaát ñònh khoâng chòu thua. Anh ta cho bieát seõ döïa 

vaøo tình quen bieát coá cöïu vôùi Ñaïi ñöùc ñeå xin cho toâi 

ñöôïc vaøo yeát kieán. 

Trong ñaùm ñoâng coù raát nhieàu ngöôøi khaùc. Tuy theá, 

anh ta duøng söï kheùo leùo ngoaïi giao ñeå loït vaøo tröôùc. 

Vaø moät luùc sau, anh ta trôû ra vôùi moät nuï cöôøi ñaéc 

thaéng: “Ñaïi ñöùc seõ ñaëc caùch ban moät ngoaïi leä cho 

anh vaø seõ tieáp anh trong moät giôø nöõa.” 

Trong khi chôø ñôïi, toâi ñi baùch boä doïc theo nhöõng 

con ñöôøng nhoû raát ngoaïn muïc ñöa ñeán moät ngoâi ñeàn 

lôùn. Toâi gaëp vaøi ngöôøi giuùp vieäc ñang daét moät ñoaøn 

voi xaùm vaø laïc ñaø ñi uoáng nöôùc. Coù ngöôøi chæ cho toâi 

xem con voi tuyeät ñeïp cuûa Ñaïi ñöùc Shankara, vaãn 

thöôøng ñöa ngaøi ñi tuaàn du khaép nôi. Ngaøi duøng nghi 

veä töông xöùng vôùi baäc vua chuùa. Caùi ngai treân löng 

voi theáp vaøng saùng loaùng, loùt neäm gaám cuõng theâu chæ 

vaøng raát loäng laãy. Toâi nhìn theo con voi tieán böôùc 

moät caùch chaäm chaïp vaø oai veä, döôøng nhö noù cuõng yù 

thöùc ñöôïc ñòa vò cao quyù cuûa chuû noù. 

Toâi nhôù laïi raèng theo phong tuïc AÁn Ñoä, khi ñeán 

vieáng thaêm moät nhaân vaät ñaïo ñöùc chaân tu, ngöôøi ta 

thöôøng mang theo hoa quaû baùnh traùi laøm leã vaät ra 

maét. Toâi ñònh ñi mua quaø bieáu, nhöng ôû quanh vuøng 

chæ tìm thaáy coù hai moùn laø hoa vaø cam, toâi beøn mua 

luoân caû hai thöù ñem veà. 

Vì coù quaù ñoâng ngöôøi chen chuùc nhau ngoaøi cöûa 

ngoõ, laøm toâi boái roái queân caû moät phong tuïc khaùc laø 

côûi giaøy tröôùc khi vaøo nhaø. Mani mau maén nhaéc toâi. 

Toâi beøn côûi giaøy boû ngoaøi ñöôøng, hy voïng raèng ñoâi 

giaøy seõ coøn nguyeân ôû choã cuõ khi toâi ra veà. 

Chuùng toâi ñi qua daõy haønh lang vaø böôùc vaøo moät 

gian phoøng lôùn. ÔÛ cuoái phoøng, trong moät goùc thieáu 

aùnh saùng, toâi nhaän thaáy coù moät ngöôøi ñöùng khuaát 

trong boùng toái. Toâi böôùc ñeán gaàn, ñaët maâm leã vaät 

moät beân vaø cuùi raïp mình laøm leã. Toâi nhaän thaáy caùi 

nghi leã giaûn dò naøy coù moät tính caùch lòch söï maø toâi 

raát thích, ngoaøi yù nghóa caàn thieát cô baûn cuûa noù laø ñeå 

baøy toû loøng toân kính. 

Toâi bieát raèng Ñaïi ñöùc Shankara khoâng phaûi laø 

moät vò Giaùo hoaøng, vì AÁn Ñoä khoâng coù moät chöùc saéc 

töông töï nhö theá, nhöng ngaøi laø moät vò Giaùo chuû vaø 

laõnh ñaïo tinh thaàn cuûa moät soá tín ñoà raát ñoâng ñaûo. 

Toaøn theå daân chuùng AÁn Ñoä mieàn Nam ñeàu kính caån 

nghieâng mình döôùi söï baûo hoä cuûa ngaøi. 
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Toâi im laëng nhìn ñöùc Taêng Thoáng. Ngaøi coù taùc 

ngöôøi hôi thaáp, khoaùc moät boä aùo maøu vaøng saäm cuûa 

vò taêng löõ xuaát gia vaø choáng gaäy tu só. Toâi ñöôïc bieát 

raèng ngaøi môùi treân boán möôi tuoåi, nhöng toâi ngaïc 

nhieân khi thaáy toùc ngaøi ñaõ ñieåm baïc. 

Ngaøi coù moät taùc phong cao quí, veû maët khieâm toán, 

dòu daøng, ñoâi maét lôùn ñen huyeàn troâng raát ñeïp vaø coù 

veû an tònh khaùc thöôøng. Muõi ngaén, thaúng vaø ñeàu ñaën, 

moät boä raâu ñen hôi ngaén phuû ôû treân caèm, ñoâi moâi 

kheùp chaët vaø nghieâm chænh. Göông maët ngaøi hao hao 

gioáng nhö cuûa moät vò thaùnh Gia Toâ thôøi Trung Coå. 

Ngöôøi Taây phöông coù theå cho raèng caëp maét ñen 

cuûa ngaøi coù veû quaù mô moäng, nhöng toâi caûm thaáy, 

baèng moät caùch khoù giaûi thích, raèng ôû sau ñoâi maét ñoù 

coøn coù moät caùi gì khaùc hôn laø nhöõng giaác mô. 

Toâi môû lôøi ñeå baét ñaàu caâu chuyeän: 

– Ñaïi ñöùc ñaõ quaù haï coá khi tieáp toâi. Thaät raát haân 

haïnh... 

Ñaïi ñöùc Shankara quay sang baïn toâi vaø noùi ít lôøi 

baèng tieáng baûn xöù, nhöng toâi coù theå ñoaùn ñöôïc yù 

nghóa. Baïn toâi thoâng dòch laïi: 

– Ñaïi ñöùc hieåu ñöôïc tieáng Anh, nhöng ngaøi khoâng 

noùi ñöôïc, vaø muoán toâi dòch laïi nhöõng caâu traû lôøi cuûa 

ngaøi. 

Toâi noùi qua veà nhöõng kinh nghieäm ñaàu tieân cuûa 

toâi ôû xöù naøy. Ngaøi muoán bieát nhöõng caûm töôûng cuûa 

moät ngöôøi ngoaïi quoác veà ñaát nöôùc vaø con ngöôøi AÁn 

Ñoä. Caâu chuyeän keùo daøi vaø toâi ngaïc nhieân khi bieát 

raèng Ñöùc Taêng Thoáng thöôøng xuyeân ñoïc caùc baùo chí 

cuûa Anh quoác vaø toû ra raát am töôøng thôøi söï. Toâi chôït 

nhôù ra raèng Ñaïi ñöùc Shankara cuõng noåi tieáng laø moät 

nhaø tieân tri. Toâi beøn hoûi yù kieán ngaøi veà töông lai cuûa 

theá giôùi: 

– Xin Ñaïi ñöùc cho bieát, trong töông lai gaàn ñaây 

thôøi cuoäc theá giôùi coù ñöôïc khaû quan hôn baây giôø hay 

khoâng? 

– Toâi khoâng thaáy coù söï thay ñoåi naøo trong moät 

ngaøy gaàn ñaây. Ñoù laø moät vaán ñeà thôøi gian. Laøm sao 

coù söï thay ñoåi tình hình khi maø caùc nöôùc lôùn ñeàu ñua 

nhau voõ trang baèng caùc loaïi voõ khí gieát ngöôøi ngaøy 

caøng toái taân hôn? 

– Nhöng ngöôøi ta cuõng ñang baøn caõi raát nhieàu veà 

vaán ñeà kieåm soaùt vaø caét giaûm vuõ khí. Ñaïi Ñöùc nghó 

sao veà vaán ñeà naøy? 

– Cho duø caùc anh coù thaùo gôõ heát nhöõng chieán haïm 

vaø phaù boû ñöôïc nhöõng coã ñaïi baùc thaønh saét vuïn, ñieàu 

ñoù cuõng khoâng ngaên caûn ñöôïc chieán tranh. Ngöôøi ta 

seõ quay sang ñaùnh nhau baèng gaäy goäc neáu khoâng coøn 

suùng ñaïn. 
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– Vaäy theo ngaøi thì phaûi theá naøo? 

– Ñieàu caàn phaûi thay ñoåi chính laø phaàn tinh thaàn 

beân trong moãi con ngöôøi. Chæ coù söï hoøa hôïp tinh 

thaàn giöõa moïi con ngöôøi vaø moïi giai caáp xaõ hoäi vôùi 

nhau môùi coù theå taïo ra ñöôïc söï tin töôûng laãn nhau 

vaø taùi laäp hoøa bình, taïo neàn taûng cho söï thònh vöôïng 

chung. 

– Theo khuynh höôùng hieän nay thì ñieàu ñoù chaéc 

haún coøn laâu laém. Nhö vaäy phaûi chaêng hieän nay chuùng 

ta coù raát ít hy voïng? 

Ñöùc Taêng Thoáng choáng moät tay leân gaäy vaø noùi: 

– Khoâng, ñieàu ñoù coøn tuøy thuoäc vaøo ñöùc tin cuûa con 

ngöôøi. Khi coù ñöùc tin, ngöôøi ta coù theå xoay chuyeån 

ñöôïc toaøn boä vaán ñeà theo höôùng toát ñeïp hôn nhieàu.  

Toâi baïo gan phaûn ñoái: 

– Ñöùc tin ö? Nhöng ñöùc tin laø moät yeáu toá raát tröøu 

töôïng, trong khi nhöõng söùc maïnh vaät chaát hieän nay 

haàu nhö ñang cheá ngöï taát caû. Khi nhöõng nöôùc lôùn 

luoân duøng söùc maïnh ñeå aùp cheá caùc nöôùc nhoû, lieäu hoï 

coù theå choáng laïi baèng ñöùc tin hay chaêng?

Ñaïi ñöùc giaûi thích vôùi moät gioïng dòu daøng: 

– Khoâng phaûi laø vaán ñeà nöôùc lôùn vaø nöôùc nhoû, maø 

taát caû moïi con ngöôøi khi sinh ra ñeàu saün coù trong 

loøng moät tình thöông, ñoái vôùi nhaân loaïi cuõng nhö 

ñoái vôùi muoân loaøi. Chính nhôø coù tình thöông caên baûn 

naøy maø chaéc chaén roài coù luùc hoï seõ sinh khôûi ñöôïc ñöùc 

tin vaøo ñôøi soáng tinh thaàn vaø nhöõng söùc maïnh taâm 

linh, thay vì maõi meâ chaïy theo vaät chaát.

Toâi khoâng cöôõng laïi ñöôïc moät söï mæa mai cay ñaéng 

daâng leân trong loøng toâi khi nghe nhöõng lôøi ñaày töï tin 

vaø quaû quyeát naøy, ñeán noãi toâi phaûi thoát leân: 

– Cöù xeùt theo caùch maø nhaân loaïi ñang ñoái xöû vôùi 

nhau hieän nay thì moät tình thöông saün coù nôi taát caû 

moïi con ngöôøi nhö ngaøi noùi haún phaûi laø raát khoù nhaän 

ra. Thuù thaät, toâi khoâng theå khoâng hoaøi nghi veà tính 

xaùc thöïc cuûa ñieàu ñoù!

Ñöùc Taêng Thoáng nhìn toâi moät caùch laï luøng. Ngay 

töùc khaéc, toâi lieàn thaáy hoái tieác veà nhöõng nhaän xeùt 

haáp taáp cuûa mình. Tuy nhieân, ngaøi vaãn tieáp lôøi moät 

caùch ñieàm ñaïm: 

– Chæ caàn kieân nhaãn vaø môû roäng loøng hôn moät 

chuùt, anh seõ coù ñöôïc moät caùi nhìn khaùc hôn. Ngay 

caû khi con ngöôøi ñang giaønh giaät ñaáu ñaù nhau moät 

caùch taøn baïo nhaát thì haït gioáng tình thöông trong 

saâu thaúm taâm hoàn hoï vaãn khoâng heà maát ñi. Nhöõng 

söï tranh chaáp naùo loaïn giöõa caùc quoác gia, söï ñoài truïy 

tinh thaàn cuûa ña soá, vaø söï laàm than ñau khoå cuûa 

haøng trieäu ngöôøi ñeàu khoâng phaûi laø nhöõng vieäc voâ 

côù xaûy ra hoaëc do moät ñaáng toái cao naøo saép ñaët. Con 
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ngöôøi phaûi chòu traùch nhieäm veà chính vieäc laøm cuûa 

mình. Ñieàu naøy ñuùng moät caùch chaéc chaén cuõng nhö 

phöông Taây caùc oâng tin töôûng vaøo caùc ñònh luaät vaät 

lyù vaäy. Vì theá, chính trong söï ñau khoå cuøng cöïc maø 

con ngöôøi seõ sôùm nhaän ra nhöõng loãi laàm cuûa mình. 

Baèng caùch ñoái dieän vôùi khoå ñau, con ngöôøi seõ nhaän 

ra ñöôïc raèng chæ coù moät con ñöôøng duy nhaát ñeå thoaùt 

khoå laø quay veà vôùi söï hoaøn thieän ñôøi soáng ñaïo ñöùc vaø 

tinh thaàn. Ñieàu naøy ñaõ ñöôïc ñöùc Phaät chæ daïy töø caùch 

ñaây gaàn hai möôi laêm theá kyû.

– Nhö vaäy, Ñaïi ñöùc tin raèng seõ coù moät traøo löu 

tö töôûng môùi sôùm xuaát hieän trong töông lai gaàn ñaây 

chaêng? 

Ngaøi chænh laïi caâu noùi cuûa toâi: 

– Khoâng chaéc laém trong töông lai gaàn ñaây, nhöng 

chaéc chaén ñieàu ñoù seõ xaûy ra khi caùc ñieàu kieän nhaân 

duyeân ñaõ coù ñuû. Leõ taát nhieân phaûi laø nhö vaäy. Toâi 

thöøa nhaän laø vieäc xoa dòu nhöõng khoå ñau cuûa nhaân 

loaïi hieän nay ñaõ trôû neân voâ cuøng caáp baùch, nhöng 

böùc maøn voâ minh aùm muoäi cuûa ngöôøi ñôøi nay laïi quaù 

daøy ñaëc, ñeán noãi hoï töï mình ñaém chìm vaøo khoå ñau 

chaúng khaùc naøo con thieâu thaân lao vaøo aùnh ñeøn. Vì 

theá, ñieàu caàn thieát laø phaûi coù nhöõng baäc thaày saùng 

suoát, nhöõng vò höôùng daãn taâm linh xuaát hieän. Ñieàu 

naøy coù theå xaûy ra vaøo khoaûng nöûa sau cuûa theá kyû naøy 

hoaëc muoän laém cuõng laø ñaàu theá kyû tôùi.

Toâi hoûi tieáp: 

– Phaûi chaêng Ñaïi ñöùc cho raèng con ngöôøi hieän nay 

ñang caøng ngaøy caøng trôû neân sa ñoïa hôn tröôùc? 

Ngaøi ñaùp moät caùch khoan dung. 

– Khoâng, toâi khoâng nghó nhö theá. Nhö ñaõ noùi, 

tình thöông laø haït gioáng saün coù trong moïi con ngöôøi, 

cuoái cuøng roài cuõng seõ laøm cho hoï thöùc tænh vaø quay 

veà vôùi söï hoaøn thieän chính mình. 

Nghó ñeán nhöõng tay bòp bôïm, löøa ñaûo moät caùch 

khoa hoïc vaø quy moâ cuûa thôøi ñaïi naøy, toâi buoät mieäng 

noùi ra moät caùch chua chaùt: 

– Nhöng ôû nhöõng thaønh phoá Taây phöông cuûa 

chuùng toâi ñaày daãy nhöõng keû baát löông, haønh ñoäng 

chaúng khaùc naøo nhö coù quyû vöông ngöï trong loøng hoï. 

Toâi raát ngôø raèng haït gioáng tình thöông maø ngaøi noùi 

ñoù coù toàn taïi ñöôïc chaêng nôi nhöõng con ngöôøi aáy.

– Chuùng ta khoâng neân nhìn vaán ñeà moät caùch phieán 

dieän vaø cheâ traùch nhöõng ngöôøi nhö theá, maø haõy phaân 

tích vaø tìm hieåu veà nhöõng hoaøn caûnh xaõ hoäi ñaõ taïo 

ra hoï. Khi ñoù, chuùng ta môùi coù theå phaùn ñoaùn vaán ñeà 

moät caùch khaùch quan vaø chính xaùc hôn. OÂng khoâng 

thaáy raèng chính hoaøn caûnh xaõ hoäi luoân ñoùng vai troø 

quan troïng trong vieäc ñöa ñaåy ngöôøi ta vaøo con ñöôøng 

toäi loãi hay sao? Daàu ôû Ñoâng phöông hay Taây phöông 
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cuõng vaäy, moâi tröôøng xaõ hoäi caàn phaûi taïo ra ñöôïc 

nhöõng ñieàu kieän toái thieåu cho söï tu taäp hoaøn thieän 

cuûa con ngöôøi. Noùi nhö theá khoâng coù nghóa laø phuû 

nhaän söï noã löïc vöôn leân cuûa moãi caù nhaân vaø ñoå loãi 

hoaøn toaøn cho hoaøn caûnh xaõ hoäi. Hoaøn caûnh xaõ hoäi 

cuõng laø do con ngöôøi taïo ra. Ñoù laø lyù do toâi nhaéc ñeán 

vai troø cuûa nhöõng baäc thaày taâm linh, nhöõng nhaø laõnh 

ñaïo tinh thaàn mang taàm voùc cuûa theá giôùi. Chính hoï 

seõ laø nhöõng ngöôøi tieân phong trong vieäc thay ñoåi moâi 

tröôøng taâm linh trong toaøn xaõ hoäi ñeå taïo ñieàu kieän 

cho söï giaûi phoùng cuûa moãi caù nhaân ra khoûi söï meâ môø, 

tham lam vaø saân haän. Söï ñam meâ vaät chaát phaûi ñöôïc 

thay theá baèng nhöõng hoaøi baõo tinh thaàn cao caû vaø lyù 

töôûng taâm linh. Khoâng coù phöông thuoác maàu nhieäm 

naøo ñeå chöõa trò caên beänh cuûa nhaân loaïi hieän nay 

ngoaøi vieäc quay veà vôùi ñôøi soáng taâm linh. Nhöõng söï 

khoù khaên vaø ñau khoå cuûa caùc quoác gia treân theá giôùi 

hieän nay laø nhöõng côn haáp hoái seõ thuùc giuïc ñöa ñeán 

söï thay ñoåi noùi treân, bôûi vì nhöõng lôøi thuyeát giaûng 

chaân lyù seõ chaúng bao giôø ñöôïc tieáp nhaän khi ngöôøi ta 

chöa bieát gì veà ñau khoå. 

– Phaûi chaêng Ñaïi ñöùc muoán cho moïi ngöôøi ñeàu aùp 

duïng nhöõng lyù töôûng taâm linh, nhöõng nguyeân lyù ñaïo 

ñöùc vaø hoaøn thieän tinh thaàn vaøo coâng vieäc xöû theá 

haèng ngaøy cuûa hoï? 

– Ñuùng vaäy, vaø ñoù laø con ñöôøng duy nhaát ñeå giaûm 

nheï khoå ñau cho moãi ngöôøi cuõng nhö cho toaøn nhaân 

loaïi. Ñieàu ñoù cuõng khoâng phaûi khoù laøm, chæ caàn ngöôøi 

ta nhaän hieåu ñöôïc vaø coù ñöôïc söï tin töôûng vaøo chính 

mình cuõng nhö ngöôøi khaùc. Vaø ñieàu ñoù nhaát thieát 

phaûi ñöôïc thöïc hieän, bôûi vì ñoù laø phöông tieän duy 

nhaát ñeå ñem laïi nhöõng keát quaû laâu beàn, maø cöùu caùnh 

laø seõ laøm thoûa maõn taát caû moïi ngöôøi. Roõ raøng hieän 

nay chuùng ta coøn thieáu nhöõng baäc thaày taâm linh coù 

ñuû trí tueä vaø naêng löïc ñeå truyeàn baù aùnh saùng chaân 

lyù treân khaép theá giôùi. Nhöng toâi tin raèng trong thôøi 

gian tôùi roài seõ coù nhöõng baäc thaày nhö theá xuaát hieän. 

Neáu caû theá giôùi ñeàu nhaän thöùc ñöôïc vaø laøm theo lôøi 

daïy cuûa nhöõng baäc thaày taâm linh saùng suoát naøy thì 

chaéc chaén nhaân loaïi seõ sôùm ñöôïc soáng trong hoøa 

bình vaø thònh vöôïng. 

Caâu chuyeän keùo daøi, toâi nhaän thaáy Ñaïi ñöùc 

Shankara khoâng ñöa ra nhöõng söï cheâ bai chæ trích 

phöông Taây hoaëc ñeà cao phöông Ñoâng nhö nhieàu baäc 

thaày AÁn Ñoä khaùc. Ngaøi nhìn nhaän raèng moãi neàn vaên 

hoùa ñeàu coù nhöõng öu ñieåm vaø khuyeát ñieåm. Ngaøi quan 

nieäm raèng moät theá heä khoân ngoan caàn phaûi bieát hoøa 

hôïp nhöõng öu ñieåm cuûa caû hai neàn vaên minh Ñoâng 

Taây ñeå hình thaønh moät cô caáu xaõ hoäi môùi quaân bình, 

toát ñeïp vaø cao thöôïng hôn, döïa treân nhöõng tieâu chí 

ñaïo ñöùc vaø tinh thaàn hôn laø nhöõng giaù trò vaät chaát. 
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Toâi chuyeån sang moät vaán ñeà khaùc vaø xin pheùp hoûi 

Ngaøi moät vaøi caâu coù tính caùch caù nhaân. Ngaøi baèng 

loøng ngay khoâng chuùt do döï. 

– Ñaïi ñöùc giöõ chöùc vuï naøy ñaõ ñöôïc bao laâu? 

– Töø naêm 1907. Hoài ñoù, toâi chæ môùi möôøi hai tuoåi. 

Boán naêm sau khi toâi ñöôïc chæ ñònh, toâi lui veà soáng 

ôû moät laøng nhoû treân bôø soâng Cauvery ñeå hoïc taäp vaø 

tham thieàn, quaùn töôûng trong ba naêm. Sau ñoù, toâi 

môùi baét ñaàu laøm nhöõng vieäc coâng ích. 

– Hình nhö Ñaïi ñöùc ít khi soáng thöôøng xuyeân taïi 

Toång haønh dinh ôû Kumbakonam? 

– Lyù do laø vaøo naêm 1918 toâi ñöôïc Quoác vöông xöù 

Neùpal môøi ñeán laøm thöôïng khaùch cuûa ngaøi trong moät 

thôøi gian. Toâi ñaõ nhaän lôøi vaø töø ñoù toâi ñi daàn leân 

mieàn Baéc ñeå ñeán Neùpal. Nhöng trong nhöõng naêm 

ñoù, toâi khoâng ñi xa hôn ñöôïc vaøi traêm daëm ñöôøng, 

vì truyeàn thoáng cuûa chöùc vuï naøy buoäc toâi phaûi döøng 

laïi ôû moãi laøng maïc vaø thaønh phoá treân loä trình, hoaëc 

ôû nhöõng thò traán gaàn ñoù neáu coù lôøi môøi. Toâi phaûi 

thuyeát phaùp ôû taïi ñeàn chuøa cuûa moãi ñòa phöông vaø 

giaûng duï cho daân chuùng quanh vuøng. 

Khi aáy, toâi môùi ñeà caäp ñeán vaán ñeà toâi ñang ñi tìm 

ñaïo vaø ñöùc Taêng Thoáng hoûi toâi veà nhöõng ngöôøi ñaïo 

só maø toâi ñaõ gaëp. Toâi khoâng daáu gieám gì caû. Toâi noùi 

raèng toâi muoán gaëp moät ngöôøi ñaïo phaùp cao thaâm ñeå 

coù theå cho toâi thaáy moät vaøi baèng chöùng veà ñôøi soáng 

taâm linh. Nhieàu tu só maø toâi ñaõ gaëp khi ñöôïc yeâu 

caàu chöùng minh cuï theå nhöõng ñieàu ñaõ noùi thì khoâng 

laøm gì ñöôïc khaùc hôn laø tuoân ra haøng loaït nhöõng lyù 

thuyeát löu loaùt nhö nöôùc chaûy. Hay laø toâi ñaõ ñoøi hoûi 

moät ñieàu quaù ñaùng chaêng? 

Ñöùc Taêng Thoáng vuoát choøm raâu ngaén cuûa ngaøi vaø 

noùi: 

– Neáu anh muoán nhaäp moân khoa yoga thì ñoøi hoûi 

nhö vaäy khoâng coù gì laø quaù ñaùng. Taám loøng chaân 

thaønh seõ giuùp anh ñaït ñöôïc keát quaû mong muoán, vì 

toâi caûm thaáy anh coù moät yù chí raát maïnh. Nhöng neáu 

anh chæ muoán tìm hieåu ñeå thoûa maõn söï toø moø, hieáu 

kyø, thì chaéc chaén anh seõ khoâng bao giôø gaëp ñöôïc 

nhöõng ñieàu anh muoán gaëp. AÙnh saùng cuûa ñöùc tin khi 

baét ñaàu chôùm nôû nôi anh vaø seõ dìu daét anh thaúng 

ñeán muïc ñích. 

– Toâi phaûi laøm gì baây giôø ñeå coù ñöôïc ñöùc tin? 

Ñöùc Taêng Thoáng nhoeûn mieäng cöôøi vaø ñaùp: 

– Haõy tieáp tuïc coâng vieäc tìm kieám cuûa anh. Haõy 

nhôù ñeán nhöõng ñaïo só yogi chaân chính maø anh ñaõ 

gaëp. Haõy choïn löïa vaø ñaët nieàm tin nôi ngöôøi naøo maø 

anh thaáy thích hôïp nhaát, roài ngöôøi ñoù chaéc chaén seõ 

dìu daét anh böôùc vaøo cöûa ñaïo. 
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– Nhöng, baïch Ñaïi Ñöùc, neáu toâi khoâng thaáy thích 

hôïp vôùi moät ngöôøi naøo caû thì toâi bieát phaûi laøm sao. 

– Neáu nhö theá, anh haõy töï mình tu taäp cho ñeán 

khi nhaän thöùc ñöôïc yù nghóa chaân thaät cuûa ñôøi soáng. 

Anh haõy thöïc taäp phaùp tham thieàn moät caùch ñeàu 

ñaën, quaùn töôûng nhöõng ñieàu thanh cao vaø nuoâi döôõng 

loøng töø bi. Chính söï tu taäp seõ giuùp anh coù ñöôïc moät 

trí tueä saùng suoát hôn vaø taïo ñieàu kieän cho anh coù 

nhieàu khaû naêng gaëp gôõ ñöôïc moät baäc minh sö. Neân 

bieát raèng, ngay caû khi ñöôïc soáng keà beân moät baäc 

thaày vó ñaïi thì nhöõng ngöôøi ngu muoäi vaãn khoâng coù 

khaû naêng nhaän bieát ñöôïc ñieàu ñoù. Thôøi gian toát nhaát 

daønh cho vieäc tham thieàn laø buoåi saùng sôùm khi maët 

trôøi coøn chöa loá daïng. Tuy nhieân, neáu anh thöïc taäp 

thöôøng xuyeân thì coù theå daønh theâm moät thôøi khoùa 

vaøo buoåi toái ngay tröôùc khi ñi nguû. Vaøo nhöõng giôø ñoù, 

caûnh vaät thieân nhieân ñeàu ñaém chìm trong yeân laëng, 

giuùp cho söï tham thieàn ñöôïc deã daøng hôn. 

Nhöõng lôøi daïy chaân thaønh vaø saùng suoát cuûa ngaøi 

laøm cho toâi caûm ñoäng. Toâi boãng döng öôùc ao coù ñöôïc 

söï an tònh hoaøn toaøn nhö treân göông maët ngaøi. Coù leõ 

ngaøi khoâng bao giôø bieát ñeán nhöõng söï thaéc maéc, baên 

khoaên gioáng nhö nhöõng thöù ñang giaøy voø taâm trí toâi. 

Tuaân theo moät söï thuùc giuïc beân trong coøn maïnh hôn 

caû yù chí, toâi buoät mieäng hoûi ngaøi: 

– Neáu toâi khoâng tìm ñöôïc moät baäc minh sö thích 

hôïp, ngaøi coù theå thaâu nhaän toâi laøm ñeä töû ñöôïc 

chaêng? 

Ñöùc Shankara laéc ñaàu moät caùch nheï nhaøng: 

– Toâi ñöùng ñaàu moät cô quan tinh thaàn vaø chòu 

traùch nhieäm chung ñoái vôùi quaù nhieàu ngöôøi, thôøi giôø 

khoâng coøn laø cuûa rieâng toâi maø laø cuûa chung cho moïi 

ngöôøi. Töø nhieàu naêm nay toâi chæ nguû coù ba tieáng ñoàng 

hoà moãi ñeâm. Laøm sao coù theå thaâu nhaän ñeä töû trong 

nhöõng ñieàu kieän ñoù? Anh haõy tìm moät vò ñaïo sö coù 

theå daønh nhieàu thì giôø cho vieäc daãn daét anh. Toâi bieát 

raèng nhöõng vò chaân sö laø raát hieám coù, vaø moät ngöôøi 

AÂu ít khi coù ñuû may maén ñeå gaëp ñöôïc. Nhöng neáu 

anh thaät söï coá coâng tìm, aét coù ngaøy anh seõ gaëp. 

– Ñaïi ñöùc coù theå chæ daãn hoaëc giôùi thieäu cho toâi 

moät vaøi teân tuoåi ñöôïc chaêng? 

– Cuõng ñöôïc, neáu anh muoán. Toâi bieát coù hai vò 

chaân sö maø toâi nghó laø coù theå laøm cho anh ñöôïc nhö 

yù nguyeän. Moät vò hieän ñang soáng aån daät taïi Beùnareøs, 

nhöng ít ngöôøi coù may maén ñöôïc oâng ta tieáp kieán, 

ñöøng noùi chi ñeán moät ngöôøi AÂu nhö anh laïi caøng khoù 

hôn. Toâi coù theå giôùi thieäu anh, nhöng toâi e raèng oâng 

ta seõ töø choái. 

– Coøn vò thöù hai? 

– Vò naøy ôû taän döôùi mieàn Nam, ñi saâu vaøo noäi ñòa. 

Toâi chæ gaëp oâng ta coù moät laàn, nhöng toâi bieát ngay ñoù 
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laø moät baäc chaân sö. OÂng ta soáng taïi Arunachala, treân 

ngoïn ñoài thieâng, trong ñòa phaän tænh Arcot. Ngöôøi 

ta thöôøng goïi ngaøi laø ñöùc Maharichi. Anh muoán bieát 

theâm gì nöõa khoâng? 

Nhöõng lôøi noùi ñoù nhö ñem ñeán cho toâi moät tia 

saùng. Toâi chôït nhôù laïi ngöôøi khaát só aùo vaøng ñaõ khaån 

khoaûn môøi toâi ñeán vieáng thaày oâng ta. Toâi khoâng nghe 

laàm, chính oâng ta cuõng ñaõ noùi ñeán ngoïn ñoài thieâng! 

– Caùm ôn Ñaïi ñöùc. Hieän coù moät ngöôøi ñaõ höùa seõ 

daãn ñöôøng cho toâi ñeán ñaïo vieän cuûa ñöùc Maharichi. 

– Theá sao? Vaäy anh coù ñi chaêng? 

– Toâi vaãn coøn ñang do döï. Toâi ñaõ saép ñaët taát caû 

moïi vieäc ñeå ñi leân mieàn Baéc. 

– Neáu vaäy, toâi coù moät lôøi yeâu caàu anh. Haõy höùa 

vôùi toâi laø seõ khoâng rôøi khoûi AÁn Ñoä tröôùc khi gaëp ñöùc 

Maharichi. 

Caëp maét Ngaøi bieåu loä söï chaân thaønh roõ reät, laøm 

cho toâi phaûi höùa ngay khoâng do döï. Moät nuï cöôøi ñaày 

haûo yù hieän treân göông maët Ngaøi: 

– Nhö vaäy anh ñöøng baên khoaên gì nöõa. Ñieàu maø 

anh ñi tìm, nay ñaõ gaëp roài ñoù. 

Luùc aáy, toâi nghe phía ngoaøi coù tieáng oàn aøo cuûa 

ñaùm ñoâng ngöôøi ñaõ chôø ñôïi quaù laâu. Toâi beøn kieáu töø: 

– Toâi e raèng ñaõ quaù laïm duïng thôøi giôø cuûa Ñaïi 

ñöùc. Xin kính chaøo Ngaøi. 

Nhöng ñöùc Taêng Thoáng raát vui veû. Ngaøi tieãn toâi 

ñeán taän haønh lang vaø quay laïi noùi nhoû ñieàu gì beân tai 

ngöôøi baïn toâi. Toâi chôït nghe thoaûng coù teân toâi trong 

ñoù. Ra ñeán cöûa, toâi coøn quay laïi chaøo Ngaøi moät laàn 

cuoái. Ñöùc Taêng Thoáng daën vôùi toâi moät caâu: 

– Anh haõy luoân nhôù ñeán toâi, vaø toâi cuõng seõ khoâng 

queân anh. 

Vôùi nhöõng lôøi chöùa chan tình caûm ñoù, toâi töø giaõ 

ngaøi maø loøng ñaày löu luyeán vôùi moät ngöôøi ñaõ hieán 

daâng troïn cuoäc ñôøi cho ñaïo phaùp, moät ngöôøi khoâng 

maøng ñeán danh voïng quyeàn theá vaø ñaõ töø boû moïi laïc 

thuù traàn gian ñeå phuïng söï nhaân loaïi. Nhöõng gì ngöôøi 

ta daâng cuùng cho ngaøi, ngaøi ñeàu mang ra boá thí taát 

caû. Hình aûnh moät baäc hieàn giaû nhö theá chaéc chaén seõ 

khoâng bao giôø phai môø trong kyù öùc cuûa toâi. 

Toâi coøn löu laïi daïo chôi suoát ngaøy hoâm ñoù trong 

thaønh phoá Chingleput, vì veû coå kính ñaõ laøm cho toâi 

öa thích, vaø coøn chieâm ngöôõng ñöùc Taêng Thoáng moät 

laàn cuoái cuøng tröôùc khi trôû veà nôi ôû. 

Toâi gaëp laïi ngaøi trong ngoâi ñeàn lôùn, luùc ngaøi ñang 

thuyeát phaùp tröôùc moät cöû toïa ñoâng ñaûo goàm ñuû moïi 

thaønh phaàn, moïi löùa tuoåi. Gioïng noùi cuûa ngaøi vang 

reàn giöõa moät söï im laëng hoaøn toaøn, maëc daàu toâi 

khoâng hieåu ñöôïc yù nghóa ngoân ngöõ, nhöng toâi thaáy 

raèng taát caû moïi ngöôøi ñeàu heát loøng chaêm chuù laéng 
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nghe, töø caùc nhaø baùc hoïc Baø-la-moân ñeán nhöõng ngöôøi 

noâng phu thaát hoïc. Toâi ñöôïc bieát raèng trong nhöõng 

buoåi thuyeát phaùp daønh cho coâng chuùng, ngaøi luoân 

trình baøy nhöõng chaân lyù saâu xa baèng nhöõng lôøi noùi 

raát giaûn dò, vaø chính ñieàu naøy ñaõ khieán cho ngaøi trôû 

neân gaàn guõi vaø thaân thieát vôùi haàu nhö taát caû moïi tín 

ñoà.

Maëc daàu toâi voâ cuøng kính phuïc taâm hoàn cao quí 

cuûa ngaøi, nhöng toâi laïi ñaâm ra theøm muoán caùi ñöùc 

tin ñôn giaûn cuûa nhöõng ngöôøi ngoài nghe ngaøi thuyeát 

phaùp. Hoï khoâng heà bieát ñeán nhöõng noãi giaøy voø thaéc 

maéc cuûa söï hoaøi nghi! Hoï tin vaø ñaët nieàm tin, chæ coù 

theá thoâi! Hoï khoâng heà bieát ñeán söï thaát voïng naõo neà 

cay ñaéng cuûa moät ngöôøi khi nhìn thaáy theá gian nhö 

moät baõi chieán tröôøng maø khoâng tìm ñaâu ra nhöõng 

taâm hoàn chaân thaät, cao quyù. Döôùi söï phaân tích khoâ 

khan cuûa lyù trí, Thöôïng ñeá chæ laø moät ñieàu khoâng 

töôûng hö voâ, vaø ñôøi ngöôøi chæ laø moät maøn kòch ngaãu 

nhieân thoaùng qua trong vuõ truï meânh moâng, khoâng 

tìm thaáy muïc ñích! 

Chuùng toâi töø giaõ Chingleput döôùi moät voøm trôøi 

xanh bieác. Moät côn gioù maùt ñöa nhöõng ngoïn laù döøa 

doïc hai beân ñöôøng loä, nghe xaøo xaïc treân ñænh ñaàu 

chuùng toâi. Ngöôøi baïn toâi phaù tan caùi im laëng ñoù tröôùc 

nhaát. Anh ta coù veû raát haøi loøng vaø noùi: 

– Anh coù theå töï haøo laø toát soá! Ñaây laø laàn ñaàu tieân 

maø ñöùc Taêng Thoáng tieáp kieán moät vaên só ngöôøi AÂu. 

– Thaät vaäy sao? 

– Khoâng nhöõng theá, töø nay aân hueä cuûa ngaøi seõ 

theo anh maõi maõi. 

Khi toâi veà ñeán nhaø, ñaõ gaàn nöûa ñeâm. Luùc aáy, sao 

moïc ñaày trôøi, moät caûnh töôïng maø toâi chöa heà thaáy ôû 

trôøi AÂu. 

Khi toâi vöøa böôùc leân haøng ba tröôùc cöûa nhaø thì 

moät ngöôøi töø trong boùng toái hieän ra. Toâi nhìn ngöôøi 

aáy vaø ngaïc nhieân hoûi: 

– Subramanya, anh laøm gì ôû ñaây? 

Ngöôøi khaát só aùo vaøng laïi nhaên maët cöôøi – moät caùi 

cöôøi ñaëc bieät maø töø nay toâi ñaõ thaáy quen maét. 

– Phaûi chaêng toâi ñaõ höùa seõ ñeán nhaø oâng vaøo chieàu 

nay? 

Trong caâu hoûi cuûa anh ta coù ñöôïm moät veû traùch 

moùc vì toâi ñaõ khoâng löu taâm ñeán ñieàu ñoù. Toâi lieàn dòu 

gioïng: 

– Thaày anh laø ñöùc Maharichi ñöùc Maharichi, phaûi 

khoâng? 

– Sao oâng bieát, ai noùi vôùi oâng nhö vaäy? 

– Ñieàu ñoù anh khoâng caàn bieát. Nhöng toâi ñaõ ñoåi yù. 

Chuùng ta seõ leân ñöôøng vaøo saùng mai. 

– A! Ñoù laø moät tin raát vui cho toâi. 



Ñoâng phöông huyeàn bí202 203Nguyeãn Höõu Kieät dòch

– Nhöng toâi chæ coù theå ñeán vieáng thaêm ñaïo vieän 

trong vaøi ngaøy thoâi, khoâng theå ôû laâu... 

Ñeâm ñoù, ngöôøi khaát só nghæ taïi nhaø toâi ñeå chôø 

hoâm sau cuøng leân ñöôøng. Cuõng trong ñeâm aáy, moät 

chuyeän laï ñaõ xaûy ra. 

Sau khi ñaõ nguû meâ ñöôïc moät luùc, toâi thình lình 

tænh giaác; ñoàng hoà daï quang chæ ñuùng ba giôø keùm 

möôøi laêm phuùt saùng. Chung quanh trôøi toái ñen nhö 

möïc. Toâi chôït caûm thaáy thaàn kinh caêng thaúng ñeán 

toät ñoä, döôøng nhö coù moät luoàng ñieän trong baàu khoâng 

khí quanh toâi. Chính trong luùc ñoù, caëp maét heù môû, toâi 

nhìn thaáy coù moät veät saùng ôû döôùi chaân giöôøng. Toâi 

giaät mình ngoài nhoåm daäy ñeå xem cho roõ. Tröôùc heát toâi 

nhìn thaáy caëp maét cuûa Ñöùc Taêng Thoáng Shankara, 

roài daàn daàn göông maët vaø toaøn thaân ngaøi hieän ra, ñoù 

khoâng phaûi laø moät aûo aûnh, vì toâi ñaõ hoaøn toaøn thöùc 

giaác. Toâi nhìn thaáy ngaøi, khoâng phaûi nhö moät caùi 

boùng aån hieän chaäp chôøn, maø laø moät ngöôøi thaät nhö 

baèng xöông baèng thòt! 

Göông maët ngaøi hieän ra trong moät voøng haøo quang 

huyeàn bí nhö môø nhö toû. Chính caùi haøo quang ñoù taïo 

ra nôi toâi caûm giaùc veà moät vaät saùng ôû döôùi chaân 

giöôøng luùc naõy. 

Thaät laø kyø laï! Khoâng theå nhö vaäy ñöôïc! Vì toâi vöøa 

töø giaõ ñöùc Taêng Thoáng ôû tænh Chingleput hoài sôùm 

mai naøy! Toâi thöû nhaém maét laïi. Hình aûnh ñöùc Shri 

Shankara vaãn coøn ñoù, roõ raøng nhö khi naõy! Ngaøi 

hieän ra nhö moät ngöôøi baïn laønh vaø che chôû. Toâi laïi 

môû maét ra thì thaáy göông maët ngaøi hình nhö cöû 

ñoäng, ñoâi moâi mæm cöôøi vaø maáp maùy nhö noùi vôùi toâi 

raèng: “Anh haõy khieâm toán, roài anh seõ gaëp!” 

Nhöõng lôøi naøy tuy khoâng vang leân thaønh aâm thanh 

nhöng laïi hieän roõ trong ñaàu toâi khoâng khaùc naøo nhö 

khi toâi ngoài ñoái dieän vaø ñöôïc nghe ngaøi noùi chuyeän, 

nhöng toâi chaéc chaén ñoù khoâng phaûi laø moät aûo aûnh, 

maø quaû thaät laø ngöôøi ñang ôû ñoù vaø noùi chuyeän vôùi 

toâi. 

Keá ñoù, hình aûnh laïi bieán maát ñi moät caùch bí maät 

cuõng nhö khi noù hieän ra. Nhöng söï kieän aáy ñeå laïi cho 

toâi moät nieàm an vui haïnh phuùc maø khoâng gì coù theå 

laøm maát ñi ñöôïc. Toâi töï hoûi, hình aûnh ñoù hieän ra vôùi 

yù nghóa gì? Nhöng toâi khoâng töï tìm thaáy caâu traû lôøi. 

Nhöng ñieàu ñoù döôøng nhö khoâng gaây thaéc maéc cho 

toâi, maø toâi chæ caûm nhaän nhieàu nhaát laø nieàm vui maø 

vieäc aáy mang laïi. 

Toâi thöùc luoân töø luùc ñoù tôùi saùng vaø hoài töôûng laïi 

cuoäc gaëp gôõ vôùi ñöùc Taêng Thoáng Shri Shankara ôû 

tænh Kumbakonam. Ñaïo haïnh vaø trí tueä cuûa ngaøi nhö 

vaãn coøn soi saùng trong taâm thöùc ñaày meâ môø cuûa toâi, 

vaø thaép leân trong ñoù moät tia saùng cuûa nieàm hy voïng 

veà moät ngaøy mai töôi saùng treân con ñöôøng taàm ñaïo.
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CHÖÔNG 7 

NGOÏN ÑOÀI THIEÂNG 

Ñeán ga xe löûa thaønh phoá Madras, Subramanaya 

vaø toâi chuyeån sang chuyeán xe löûa khaùc treân 

ñöôøng saét ñi Tích Lan. 

Xe löûa chaïy nhieàu giôø qua nhöõng vuøng ñoài nuùi 

vaø ñoàng ruoäng, phong caûnh thay ñoåi nhanh choùng. 

Nhöõng ruoäng luùa maøu xanh laù maï tieáp theo nhöõng 

ngoïn ñoài ñaát ñoû traûi daøi ñeán taän chaân trôøi; nhöõng 

vöôøn döøa cao vuùt vaø che boùng maùt röôïi laïi noái tieáp 

theo sau nhöõng caùnh ñoàng xanh töôi vôùi nhöõng ngöôøi 

noâng phu ñang caáy luùa hoaëc gieo maï. 

Ngoài treân toa xe nhìn ra cöûa soå, boùng hoaøng hoân 

qua mau phuùt choác ñaõ laøm cho caûnh vaät môø daàn vaø 

ñaém chìm trong boùng toái. Toâi ngaãm nghó veà nhöõng 

söï vieäc laï luøng ñaõ xaûy ra töø khi toâi ñeo chieác nhaãn 

vaøng maø Brama taëng cho toâi. Taát caû nhöõng chöông 

trình cuûa toâi ñeàu bò ñaûo loän. Söï phoái hôïp ngaãu nhieân 

cuûa nhöõng hoaøn caûnh baát ngôø ñaõ thuùc ñaåy toâi ñi 

xuoáng mieàn Nam, thay vì ñi leân mieàn Baéc nhö toâi ñaõ 

döï tính. Toâi töï hoûi, phaûi chaêng vieân ngoïc thaïch treân 

chieác nhaãn coù caùi quyeàn naêng kyø bí maø ngöôøi ñaïo só 

ñaõ tin laø coù thaät? 

Maëc daàu toâi coá gaéng giöõ moät thaùi ñoä côûi môû, nhöng 

ñoái vôùi moät ngöôøi AÂu coù tinh thaàn khoa hoïc thì thaät 

khoù maø chaáp nhaän ñieàu ñoù. Toâi beøn gaït boû caùi giaû 

thuyeát aáy, nhöng toâi vaãn khoâng theå naøo deïp tan ñöôïc 

söï löôõng löï phaân vaân lôûn vôûn trong ñaàu oùc. Coù moät 

caùi gì laïnh luøng bí aån ñang dìu daét nhöõng böôùc chaân 

cuûa toâi ñi daàn ñeán choán thaâm sôn cuøng coác naøy. Hai 

ngöôøi tu só aùo vaøng kia phaûi chaêng laø nhöõng nhaân 

duyeân tieàn ñònh ñeå höôùng daãn toâi ñeán nôi ñaïo vieän 

cuûa ñöùc Maharichi? 

Coù ai ngôø raèng ñoâi khi nhöõng söï vieäc nhoû nhaët 

hình nhö voâ nghóa laïi coù theå ñoùng moät vai troø quan 

troïng trong cuoäc ñôøi cuûa moät ngöôøi? Khi ñoaøn xe löûa 

ñeán moät nhaø ga caùch thaønh phoá Pondicheùry ñoä boán 

möôi daëm, toâi vaø ngöôøi khaát só cuøng xuoáng taøu vaø 

ñoùn moät chuyeán xe löûa khaùc ñeå ñi saâu vaøo noäi ñòa. 

Ñeán moät nhaø ga nhoû ôû ñoàng queâ thì trôøi vöøa höøng 

saùng. Caùch ñoù vaøi daëm, moät ngoïn nuùi nhoâ leân ôû taän 

chaân trôøi, raát huøng vó nhöng haõy coøn khuaát daïng 

trong söông muø ban mai. 
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Laàn theo nhöõng tieáng ngaùy raát lôùn phaùt ra töø moät 

goùc beân caïnh nhaø ga, ngöôøi khaát só tìm ra ñöôïc moät 

ngöôøi ñaùnh xe coøn nguû meâ treân moät coã xe boø nhoû. 

Ngöôøi khaát só beøn ñaùnh thöùc anh ta daäy vaø cho anh 

ta bieát raèng chuùng toâi muoán ñi ñeán ñaïo vieän cuûa 

ñöùc Maharichi. Ñieàu naøy döôøng nhö kích thích söï 

soát saéng cuûa ngöôøi phu xe, nhöng toâi phaûi nhìn moät 

caùch ngaàn ngaïi caùi coã xe nhoû heïp vaø maûnh khaûnh 

laøm baèng tre ñaët treân hai baùnh. Tuy nhieân chuùng toâi 

cuõng leân xe ngoài trong khi ngöôøi phu xe chaát haønh 

lyù ôû phía sau. 

Ngöôøi khaát só coá thu hình vaøo moät goùc ñeå choaùn 

thaät ít choã vaø nhöôøng choã roäng hôn cho toâi, coøn ngöôøi 

phu xe ngoài phía tröôùc, giöõa hai con boø, caèm anh ta 

guïc xuoáng töïa treân hai ñaàu goái. 

Sau khi moïi ngöôøi ñaõ ngoài xong moät caùch taïm yeân 

nhö theá, chieác xe baét ñaàu laên baùnh. Coã xe khoâng ñi 

nhanh ñöôïc bao nhieâu, maëc daàu nhöõng coá gaéng cuûa 

hai con boø traéng maäp maïp to lôùn. ÔÛ xöù naøy loaøi boø 

laïi höõu ích hôn ngöïa, ít nhaát laø khi duøng ñeå keùo xe, 

vì chuùng chòu ñöïng deûo dai hôn vaø nuoâi chuùng ít toán 

keùm hôn. Ñôøi soáng ôû caùc tænh nhoû vaø thoân queâ trong 

vuøng noäi ñòa vaãn traàm treä, khoâng coù tieán boä naøo töø 

nhieàu theá kyû. Coã xe boø naøy vaãn laø loaïi xe ñaõ töøng chôû 

haønh khaùch ôû AÁn Ñoä caùch ñaây treân hai ngaøn naêm! 

Ngöôøi ñaùnh xe vôùi göông maët raùm naéng raát haõnh 

dieän vôùi caëp boø cuûa anh ta. Nhöõng caëp söøng daøi cuûa 

chuùng ñeàu coù naïm ñoà trang söùc maøu vaøng, nhöõng 

chieác luïc laïc baèng ñoàng buoäc vaøo boán chaân cuûa chuùng 

phaùt ra tieáng reo vang nghe raát vui tai. 

Phong caûnh chung quanh thaät ngoaïn muïc, vôùi 

nhöõng ñoài nuùi noái tieáp nhau ñeán taän chaân trôøi. Ñaát 

maøu ñoû, raûi raùc ñoù ñaây nhöõng buïi caây raäm raïp vaø hai 

beân ñöôøng laø ruoäng luùa xanh töôi moät maøu laù maï. 

Moät ngöôøi noâng phu vôùi veû maët gaân guoác, da ñen 

saïm, ñang böôùc chaân ra ñoàng laøm vieäc. Moät coâ thoân 

nöõ AÁn, tay vòn moät bình nöôùc baèng ñoàng ñoäi treân 

ñaàu, ñi qua moät caùch dòu daøng, tha thöôùt. Coâ aáy maëc 

moät chieác sari baèng vaûi maøu ñoû saäm, quaán chung 

quanh mình, vai ñeå traàn, treân muõi coù gaén moät vieân 

ngoïc ñoû, coå tay ñeo moät caëp neo vaøng chieáu saùng laáp 

laùnh döôùi aùnh naéng maët trôøi. Caùc coâ gaùi aán mieàn 

Nam coù nöôùc da saäm, vui veû hoàn nhieân vaø thích noùi 

chuyeän hôn caùc thieáu nöõ mieàn Baéc, vaø gioïng noùi caùc 

coâ nghe cuõng eâm tai hôn. 

Caùi nhìn ngaïc nhieân cuûa coâ thoân nöõ laøm toâi nghó 

raèng söï hieän dieän cuûa moät ngöôøi AÂu chaéc khoâng phaûi 

laø moät vieäc thoâng thöôøng ôû choán ñoàng queâ heûo laùnh 

naøy. 

Coã xe chôû chuùng toâi ñaõ vaøo thaønh phoá. Thaønh 

phoá naøy coù veû thònh vöôïng, vôùi moät ngoâi ñeàn coå raát 

lôùn maø nhöõng maët tieàn chaïy doïc theo nhieàu ñöôøng 
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loä. Chuùng toâi ñi qua moät coång lôùn tröôùc ñeàn. Toâi baûo 

ngöøng xe moät luùc vaø böôùc xuoáng ñeå xem phía trong 

ñeàn. 

Ngoâi ñeàn naøy coù moät kieåu kieán truùc vöøa vó ñaïi 

vöøa uy nghieâm. Nhöõng böùc töôøng phía trong ñeàn laøm 

thaønh moät hình nhieàu goùc ñeàu nhau khieán taàm maét 

cuûa du khaùch coù caûm giaùc nhö laïc vaøo moät traän ñoà 

khoâng thaáy loái ra. Boán vaùch töôøng raøo beân ngoaøi ñaõ 

töøng chòu ñöïng söï daõi daàu cuûa thôøi gian döôùi aùnh 

naéng nhö thieâu ñoát cuûa maët trôøi vuøng nhieät ñôùi. 

Ñeàn coù boán coång lôùn, phía treân moãi coång ñeàu coù 

moät ngoïn thaùp nhoâ leân vôùi voâ soá nhöõng hình trang 

trí vaø nhöõng hình töôïng ñieâu khaéc tieâu bieåu cho caùc 

vò thaàn. 

Phía trong ñeàn coù nhieàu tònh thaát naèm raûi raùc, 

nhöõng daõy haønh lang vôùi raát nhieàu coät baèng ñaù chaïm 

troå tinh vi vaø chung quanh laø nhöõng ñieän thôø ñaày veû 

u linh huyeàn bí, phía treân thôø raát nhieàu hình töôïng 

caùc vò thaàn cuûa ñaïo Baø-la-moân. 

Hai con boø laïi tieáp tuïc keùo coã xe ñi moät caùch nhaãn 

naïi, voâ tö vaø moät laàn nöõa laïi ñöa chuùng toâi ngang qua 

moät vuøng ñoàng queâ. 

Sau khi ñaõ vöôït qua khoaûng saùu daëm ñöôøng, coã 

xe ñeán gaàn ngoïn nuùi maø toâi ñaõ nhìn thaáy töø nhaø ga. 

Söông muø ñaõ tan daàn, ngoïn nuùi vôùi maøu ñaát ñoû vaø 

ñaù naâu nhö ñöùng coâ ñoäc giöõa aùnh saùng trong vaét cuûa 

buoåi sôùm mai. Ngöôøi khaát só keâu to, vôùi moät gioïng 

daày höùng khôûi vaø toân suøng khoâng theå taû ñöôïc: 

– Arunachala! Ngoïn ñoài thieâng! 

Toâi hoûi: 

– Taïi sao goïi ñaây laø ngoïn ñoài thieâng? 

Ngöôøi khaát só cho bieát: 

– Moãi naêm moät laàn, vaøo ngaøy leã lôùn ñöôïc cöû haønh 

trong ñeàn, ngöôøi ta ñoát moät ngoïn löûa raát lôùn treân 

ñænh nuùi. Ngoïn löûa naøy ñöôïc ñoát leân vôùi raát nhieàu bô 

vaø long naõo, vaø chaùy suoát nhieàu ngaøy, coù theå thaáy roõ 

töø khaép nhöõng vuøng chung quanh ôû caùch xa ñeán maáy 

daëm. Khi ngoïn löûa boác leân thì moïi ngöôøi ôû vuøng laân 

caän ñeàu cuùi laïy. Ngoïn löûa ñoù coù yù nghóa noùi leân raèng 

ngoïn nuùi naøy laø moät thaùnh ñòa linh thieâng ñöôïc söï 

che chôû cuûa moät vò thieân thaàn. 

Chuùng toâi ñaõ gaàn ñeán nôi. Chieác xe boø ñaõ rôøi khoûi 

ñöôøng caùi vaø ñi theo moät con döôøng doác ñöa ñeán moät 

vöôøn döøa vaø xoaøi raát raäm raïp. Qua khoûi vöôøn caây naøy 

laø ñeán cuoái con ñöôøng, chieác xe ngöøng ngay tröôùc cöûa 

ñaïo vieän. Ngöôøi phu xe böôùc xuoáng daåy caùnh coång vaø 

ñöa chuùng toâi vaøo saân. 

Ñaïo vieän cuûa ñöùc Maharichi naèm döôùi chaân nuùi, 

phía tröôùc coù troàng caây vaø moät khoaûnh vöôøn, chung 
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quanh toaøn laø nhöõng haøng raøo baèng caây xöông roàng. 

Beân ngoaøi haøng raøo laø nhöõng caây röøng vaø buïi raäm 

phuû quanh keùo daøi ñeán taän chaân trôøi. Chung quanh 

khoâng coù nhaø cöûa, xoùm laøng chi caû. Thaät khoâng coù 

choã naøo hoang lieâu, coâ tòch hôn, ñaây haún laø moät nôi 

lyù töôûng cho vieäc thieàn ñònh suy tö. 

Ñaïo vieän goàm coù moät daõy nhaø daøi baèng gaïch, lôïp 

ngoùi, caát theo kieåu taân thôøi, vaø hai tuùp nhaø tranh ôû 

phía beân traùi. Tröôùc daõy nhaø daøi coù moät haøng ba, vaø 

giöõa saân coù moät gieáng nöôùc. Moät ñöùa treû ôû traàn, nöôùc 

da ñen saäm, ñang keùo moät thuøng nöôùc töø döôùi gieáng 

leân baèng moät caùi tay quay. 

Khi chuùng toâi vöøa ñeán thì trong nhaø coù vaøi ngöôøi 

böôùc ra saân vaø troá maét nhìn moät caùch ngaïc nhieân. 

Ngöôøi khaát só vöøa cöôøi vöøa tieán leân vaø giôùi thieäu vaøi 

caâu baèng tieáng Tamoul. Töùc thì moïi ngöôøi ñeàu ñoåi 

saéc maët vaø nhìn toâi mæm cöôøi vui veû. Toâi caûm thaáy 

toâi ñaõ yeâu meán ngay nhöõng ngöôøi daân laønh chaát phaùc 

vaø hoàn nhieân ñoù. 

Ngöôøi khaát só baûo toâi: 

– Chuùng ta haõy vaøo trong. 

Roài ra hieäu cho toâi ñi theo anh ta. Toâi ngöøng laïi 

ngoaøi haøng ba ñeå côûi giaøy vaø saép söûa laïi roå traùi caây 

maø toâi mang theo ñeå laøm leã vaät ra maét vò toân sö. Hai 

möôi caëp maét ñoå doàn vaøo khi chuùng toâi böôùc vaøo gian 

tònh thaát. Hoï ngoài xeáp baèng theo voøng baùn nguyeät 

treân neàn gaïch maøu ñoû. Caùch ñoù moät khoaûng, trong 

goùc phoøng coù moät ngöôøi ngoài treân moät chieác giöôøng 

goã daøi loùt neäm traéng. Ñoù laø ñöùc Maharichi. 

Ngöôøi khaát só daãn ñöôøng tieán ñeán gaàn giöôøng vaø 

cuùi xuoáng laïy, göông maët uùp saùt vaøo giöõa hai loøng 

baøn tay. Gaàn ñoù coù moät cöûa soå lôùn chieáu aùnh saùng 

vaøo vò toân sö, vaø toâi quan saùt roõ ngaøi töøng chi tieát. 

Thöøa dòp thuaän tieän, toâi ñeán gaàn cöûa soå ñaët maâm traùi 

caây ôû döôùi chaân ngaøi, vaø luøi laïi moät böôùc. 

Ñöùc Maharichi luùc ñoù vaøo khoaûng naêm möôi tuoåi, 

taùc ngöôøi cao lôùn, nöôùc da ngaâm ngaâm nhö ñoàng baïch, 

neùt maët ñeàu ñaën, toùc hoa raâm vaø caét ngaén, traùn cao 

vaø roäng, daáu hieäu cuûa moät boä oùc thoâng minh khaùc 

thöôøng. Chieác giöôøng cuûa ngaøi ngoài loùt neäm traéng, 

chaân ngaøi ñaët treân moät taám da coïp raát ñeïp. 

Moät söï im laëng hoaøn toaøn ngöï trong caên phoøng. 

Ñaïi ñöùc ngoài tænh toïa, tuyeät nhieân khoâng cöû ñoäng. 

Toâi töï hoûi khoâng bieát ngaøi coù thaáy chuùng toâi ñeán hay 

chaêng? 

Moät vò ñeä töû nöôùc da saäm tay naém moät sôïi daây 

keùo caùi quaït baèng tre treo treân traàn nhaø ngay treân 

ñaàu ñöùc toân sö ñeå quaït cho ngaøi. Toâi beøn nhìn thaúng 

vaøo maét toân sö, hy voïng laøm cho ngaøi chuù yù ñeán toâi. 

Caëp maét Ngaøi maøu naâu saäm, vaø môû lôùn. Khoâng coù 
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daáu hieäu gì cho thaáy raèng ngaøi bieát coù toâi ôû ñoù. Toaøn 

thaân ngaøi yeân laëng nhö moät pho töôïng. Söï yeân laëng 

ñoù haún laø moät ñieàu phi thöôøng. Khoâng, ngaøi khoâng 

nhìn thaáy toâi, vì caëp maét ngaøi nhö ñang nhìn vaøo 

taän khoaûng khoâng huyeàn bí. Hoài coøn ôû AÂu chaâu toâi 

thöôøng tuaân theo moät nguyeân taéc laø nhìn trong caëp 

maét ñeå ñoaùn bieát taâm tính cuûa moät ngöôøi. Nhöng 

tröôùc caëp maét cuûa ñöùc Maharihi, toâi nhö ñi laïc höôùng 

vaø khoâng hieåu ñöôïc gì caû. 

Giôø phuùt troâi qua moät caùch chaäm chaïp. Kim ñoàng 

hoà treo töôøng ñaõ chæ quaù nöûa giôø, roài moät giôø, nhöng 

khoâng moät ai cöû ñoäng, cuõng khoâng ai noùi naêng gì caû. 

Toâi taäp trung heát nhaõn löïc vaøo vò toân sö ñang ngoài 

tónh toïa treân giöôøng. Maâm leã vaät cuûa toâi vaãn coøn y 

nguyeân treân chieác baøn nhoû, khoâng ai ñeå yù ñeán. Ngöôøi 

daãn ñöôøng cho toâi khoâng cho toâi bieát tröôùc raèng toâi seõ 

ñöôïc ñoùn tieáp moät caùch khaùc thöôøng nhö theá, nghóa 

laø khoâng ñöôïc ngaøi chuù yù ñeán. Duø cho ngaøi khoâng 

noùi, toâi cuõng hieåu raèng ngaøi ñang nhaäp ñònh. Toâi 

boãng coù moät yù töôûng thoaùng qua: “Ngaøi nhaäp ñònh 

phaûi chaêng laø ñeå laøm cho taâm trí vaéng laëng troáng 

khoâng?” Nhöng roát cuoäc toâi cuõng gaït boû yù töôûng ñoù, 

vì toâi khoâng theå traû lôøi ñöôïc. 

Daàu sao, coù moät caùi gì ôû trong ngöôøi cuûa ñöùc toân 

sö ñang haáp daãn toâi nhö ñaù nam chaâm huùt saét! Toâi 

hoaøn toaøn bò thu huùt vaø khoâng theå naøo quay maët 

nhìn sang choã khaùc. Söï ngaïc nhieân cuûa toâi luùc ban 

ñaàu cuøng söï baên khoaên cuûa toâi ñaõ tieâu tan vaø daàn 

nhöôøng choã cho moät söï haáp daãn say meâ laï luøng vaø 

maõnh lieät. 

Hai tieáng ñoàng hoà ñaõ troâi qua keå töø khi toâi böôùc 

vaøo. Toâi baét ñaàu nhaän thaáy coù moät söï thay ñoåi huyeàn 

dieäu ñang dieãn ra trong ngöôøi toâi maø toâi khoâng sao 

choáng laïi ñöôïc. Nhöõng caâu hoûi maø toâi saép ñaët moät 

caùch coâng phu, tæ mæ töø luùc coøn treân xe löûa ñeå chaát vaán 

ngaøi, giôø ñaây bieán ñi ñaâu maát caû. Toâi khoâng maøng 

ñöa ra nhöõng caâu hoûi ñoù nöõa, cuõng khoâng maøng ñeán 

söï giaûi ñaùp nhöõng thaéc maéc vaãn giaøy voø toâi töø bao 

laâu nay. Toâi chæ bieát laø moät nieàm an tònh voâ bieân 

ñang xaâm chieám laáy toâi, cuõng nhö noù ñang traøn ngaäp 

baàu khoâng khí trong gian phoøng naøy. Taâm hoàn toâi, 

trí naõo toâi, töø laâu nay bò giaøy voø, caêng thaúng bôûi söï 

ñoäc ñoaùn cuûa tö töôûng, bieän luaän, suy tö, coù leõ ñeán 

nay môùi ñöôïc nghæ ngôi ñoâi chuùt. Nhöõng caâu hoûi maø 

toâi ñaõ chuaån bò moät caùch raát coâng phu ñeå hoûi ngaøi, 

nay toâi boãng nhaän thaáy noù thaät taàm thöôøng, voâ vò 

laøm sao! Toâi nhaän thaáy raèng trí naõo chuùng ta töï taïo 

ra nhöõng thaéc maéc, khoù khaên, ñeå roài sau ñoù töï giaøy 

voø moät caùch voâ ích ñeå mong tìm ra söï giaûi ñaùp. Nay 

toâi ñaõ töï thaû troâi theo söï nghæ ngôi vaø an tònh moät 

caùch tuyeät dieäu ñeán noãi hai giôø ñoàng hoà troâi qua maø 

toâi khoâng caûm thaáy böïc doïc hay khoù chòu chuùt naøo. 
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Tuy nhieân, daàn daàn nhöõng caâu hoûi môùi ñöôïc khôûi 

leân: 

– Söï an laïc tuyeät vôøi vöøa traøn ngaäp trong loøng toâi 

ñoù ñaõ töø ñaâu ñeán? Hay laø ñöôïc toûa ra töø ngöôøi cuûa 

ñöùc toân sö, cuõng nhö höông thôm toûa ra töø moät ñoùa 

hoa? 

Toâi khoâng theå traû lôøi caâu hoûi naøy, nhöng toâi bieát 

roõ nhöõng phaûn öùng cuûa toâi. Toâi bieát raèng nieàm an 

tònh thieâng lieâng xaâm chieám taâm hoàn toâi luùc ñoù laø 

do ñöùc Maharichi taïo neân. Ngaøi taïo ra ñieàu ñoù baèng 

caùch naøo? Bôûi söï an tònh töï nhieân vaø tuyeät ñoái maø 

baûn thaân ngaøi ñaõ ñaït ñöôïc vaø truyeàn sang ngöôøi khaùc, 

hay bôûi moät söùc maïnh taâm thöùc kyø bí töông quan naøo 

ñoù maø toâi chöa ñöôïc bieát? 

Tuy nhieân, ngaøi vaãn ngoài ñoù, hoaøn toaøn baát ñoäng, 

hình nhö khoâng hay bieát chi caû veà söï coù maët cuûa toâi. 

Chung quanh, baàu khoâng khí vaãn hoaøn toaøn im laëng 

nhö tôø. Treân maët hoà phaúng laëng ñoù, moät hôi thôû nheï 

ñaõ gôïi leân moät gôïn soùng nhoû. Ñoù laø khi coù ngöôøi böôùc 

laïi gaàn vaø noùi nhoû vaøo tai toâi: 

– OÂng muoán hoûi ñöùc toân sö ñieàu chi chaêng? 

Ngöôøi baïn ñoàng caûnh cuûa toâi ñaõ maát kieân nhaãn 

roài chaêng? Hay laø anh ta töôûng raèng toâi ñaõ khoâng 

coøn ñuû kieân nhaãn ñeå chôø ñôïi laâu hôn nöõa? 

Quaû thaät, toâi ñaõ leân ñöôøng ñeán ñaây vôùi yù ñònh 

chaát vaán toân sö, nhöng giôø ñaây toâi ñaõ coù ñöôïc söï an 

oån vôùi theá gian vaø an oån vôùi chính toâi, thì taïi sao toâi 

phaûi baän roän giaøy voø taâm trí vôùi nhöõng caâu hoûi voâ 

nghóa aáy ñeå laøm gì? Trong söï an tònh hoàn nhieân maø 

toâi vöøa boãng nhieân baát ngôø coù ñöôïc, toâi khoâng coøn 

muoán khuaáy ñoäng taâm hoàn mình vì baát cöù lyù do naøo 

nöõa caû. 

Tuy nhieân, caùi gôïn soùng nhoû maø ngöôøi baïn toâi ñaõ 

gieo treân maët hoà phaúng laëng baèng caâu hoûi vöøa roài ñoù 

cuõng ñuû ñeå laøm giaùn ñoaïn caùi giôø phuùt thieâng lieâng 

aáy. Vaø döôøng nhö ñoù laø moät daáu hieäu ñaõ ñöôïc troâng 

ñôïi töø laâu, chung quanh toâi moïi ngöôøi lieàn ñöùng daäy, 

vaø nhöõng tieáng noùi xoân xao baét ñaàu voïng vaøo tai toâi, 

vaø kìa, hai mí maét cuûa ñöùc Maharichi ñaõ chôùp chôùp 

vaøi laàn. Ngaøi quay maët veà phía goùc phoøng, vaø trong 

giaây phuùt toâi ñaõ loït vaøo taàm maét cuûa Ngaøi. Ngaøi vöøa 

ra khoûi moät côn ñaïi ñònh. 

Coù leõ ngöôøi baïn ñoàng haønh cuûa toâi töôûng raèng sôû 

dó toâi khoâng traû lôøi laø vì toâi khoâng nghe roõ, beøn laëp 

laïi caâu hoûi cuûa anh ta lôùn gioïng hôn tröôùc. Nhöng 

trong caëp maét saùng dòu hieàn cuûa toân sö nhìn vaøo toâi 

luùc ñoù, toâi ñoïc ñöôïc moät caâu hoûi khaùc hôn cuûa ngaøi: 

– Anh coøn nghi ngôø gì nöõa chaêng, sau khi anh vöøa 

coù ñöôïc caûm giaùc yeân tònh thaâm traàm cuûa taâm hoàn? 

Toâi ñaõ giuùp anh cuõng nhö taát caû nhöõng ngöôøi kia coù 

ñöôïc ñieàu ñoù. 
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Quaû thaät, nieàm an tònh voâ bieân ñoù vaãn coøn traøn 

ngaäp trong loøng toâi. Toâi beøn quay laïi ngöôøi khaát só 

vaø ñaùp: 

– Khoâng, baây giôø toâi khoâng muoán hoûi gì caû. Thoâi, 

haõy ñeå khi khaùc... 

Tuy nhieân, toâi caûm thaáy raèng söï coù maët cuûa toâi 

trong phoøng laøm cho nhieàu ngöôøi ngaïc nhieân. Khoâng 

phaûi ñöùc Maharichi, maø laø nhöõng ngöôøi ñang noùi 

chuyeän huyeân thuyeân ôû chung quanh toâi. Ngöôøi baïn 

ñoàng haønh cuûa toâi cho bieát, moät vaøi ngöôøi trong soá 

ñoù laø nhöõng ñeä töû, nhöng ña soá coøn laïi chæ laø nhöõng 

du khaùch vieáng thaêm ñaïo vieän. 

Subramanya giôùi thieäu toâi vôùi moïi ngöôøi. Anh ta 

noùi baèng tieáng Tamoul vôùi moät gioïng soâi noåi haøo 

höùng vaø raát nhieàu ñieäu boä. Chaéc anh ta ñaõ toâ veû 

theâm ít nhieàu söï kieän, vì nhöõng lôøi cuûa anh ta ñöôïc 

tieáp ñoùn baèng nhöõng tieáng keâu ngaïc nhieân cuûa nhieàu 

ngöôøi trong boïn. 

Böõa côm tröa vöøa xong. Maët trôøi vuøng nhieät ñôùi 

laøm cho möïc thuûy ngaân trong haøn thöû bieåu nhaûy voït 

leân cao. Tuy theá, toâi thaáy ñôøi soáng ôû ñaây coù veû hoàn 

nhieân deã chòu, vì toâi coù theå tieáp xuùc vôùi ñöùc Maharichi 

baèng caùch maø toâi öa thích, nghóa laø baèng caùch tham 

döï sinh hoaït haèng ngaøy cuûa ngaøi moät caùch töï nhieân 

vaø khoâng kieåu caùch. 

Chieàu hoâm aáy, toâi trôû laïi gian tònh thaát cuûa ñöùc 

toân sö vaø ngoài caïnh döôùi chaân ngaøi. Ngaøi ngoài döïa 

beân moät chieác goái lôùn, moät tieåu ñoàng caàm sôïi daây 

keùo caùi quaït treo treân traàn nhaø ñeå quaït cho ngaøi nhö 

thöôøng leä. Ñöùc Maharichi caàm trong tay moät quyeån 

vôû, vaø vieát moät caùch raát chaêm chuù. 

Moät luùc sau, ngaøi ñaët quyeån vôû sang moät beân vaø 

goïi moät vò ñeä töû ñeán gaàn, roài noùi vôùi anh ta vaøi caâu 

baèng tieáng Tamoul. Ngöôøi ñeä töû ñeán gaàn toâi vaø noùi 

toân sö raát tieác raèng toâi khoâng theå duøng böõa chung 

vôùi nhöõng ngöôøi trong ñaïo vieän, vì hoï chöa töøng tieáp 

khaùch ngöôøi AÂu neân hoï khoâng bieát roõ caùch aên uoáng 

cuûa toâi ra sao. Toâi beøn caùm ôn toân sö vaø noùi raèng toâi 

saün loøng duøng côm vôùi hoï, neáu coù thieáu moùn gì toâi coù 

theå mua theâm ôû chôï gaàn beân. Toâi noùi theâm raèng, ñoù 

chæ laø moät vaán ñeà phuï, vaø toâi ñeán ñaây vôùi moät muïc 

ñích quan troïng hôn. 

Toân sö chaêm chuù nghe toâi vaø vôùi moät veû maët thaûn 

nhieân, ngaøi noùi: 

– Ñoù laø moät muïc ñích raát ñaùng khen. 

Caâu noùi cuûa ngaøi laøm toâi höùng chí vaø noùi tieáp 

theo: 

– Baïch toân sö, toâi ñaõ töøng tham khaûo trieát hoïc 

vaø khoa hoïc AÂu Taây. Toâi ñaõ töøng chen vai thích 

caùnh vôùi ngöôøi ñôøi, tham döï nhöõng coâng vieäc cuûa theá 
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gian, höôûng nhöõng thuù vui traàn tuïc vaø ñaõ töøng ñeå 

cho nhöõng tham voïng cuûa ngöôøi ñôøi loâi cuoán. Nhöng 

nhöõng ñieàu ñoù khoâng laøm cho toâi queân laõng muïc ñích 

tu haønh. Toâi ñaõ hoïc hoûi vôùi nhöõng baäc hieàn trieát Taây 

phöông. Baây giôø, toâi phaûi nhìn veà phöông Ñoâng ñeå 

tìm aùnh saùng. 

Ñöùc Maharichi hôi gaät ñaàu, nhö muoán noùi raèng: 

“Toâi hieåu.” Toâi noùi tieáp: 

– Toâi ñaõ nghe qua nhieàu lyù thuyeát, ñoïc raát nhieàu 

saùch vôû, nhöng khoâng coù gì laøm cho toâi ñöôïc thoûa 

maõn. Chæ coù kinh nghieäm baûn thaân môùi coù theå mang 

ñeán cho toâi ñöùc tin. Thöa ngaøi, toâi xin thuù thaät laø töø 

tröôùc ñeán nay toâi chöa coù caùi maø ngöôøi ta goïi laø söï 

tín ngöôõng. Toâi luoân hoaøi nghi veà vieäc ngoaøi söï soáng 

cuûa theå xaùc höõu hình coøn coù moät caùi gì khaùc nöõa. Bôûi 

neáu coù toâi cuõng khoâng laøm sao bieát ñöôïc. 

Nhöõng ngöôøi ñeä töû ngoài quanh ñoù nghe noùi ñeàu 

troá maét im laëng vì ngaïc nhieân. Toâi töï hoûi khoâng bieát 

toâi coù vi phaïm vaøo qui luaät naøo trong ñaïo vieän hay 

xuùc phaïm ñeán toân sö vì noùi ra nhöõng ñieàu thaät loøng 

ñoù hay chaêng? Nhöng khoâng sao, cho duø coù ñieåm naøo 

trong nhöõng lôøi toâi noùi laø quaù ñaùng hay xuùc phaïm, 

thì söï doàn neùn cuûa nhieàu naêm chôø ñôïi vaø thaát voïng 

ñaõ khieán toâi vaãn phaûi thoát ra thaønh lôøi, khoâng kieàm 

laïi ñöôïc nöõa. Neáu ñöùc Maharichi laø ngöôøi maø toâi tin 

töôûng, thì ngaøi haún seõ vöôït leân treân nhöõng thoùi tuïc 

thöôøng tình vaø caûm thoâng ñöôïc taám loøng chaân thaät 

cuûa toâi. 

Trong khi toâi chôø ñôïi, ngaøi khoâng traû lôøi vaø döôøng 

nhö ñang theo ñuoåi doøng tö töôûng cuûa rieâng ngaøi. 

Phaàn toâi, caûm thaáy vaãn chöa noùi heát nhöõng gì chaát 

chöùa trong loøng, toâi laïi noùi tieáp: 

– Caùc nhaø baùc hoïc AÂu Taây thuù nhaän raèng hoï 

khoâng bieát gì caû veà nhöõng vaán ñeà sieâu hình. Nhöng 

toâi nghe raèng ôû phöông Ñoâng coù nhöõng ngöôøi traû lôøi 

ñöôïc nhöõng ñieàu maø khoa hoïc AÂu Taây baát löïc khoâng 

giaûi thích ñöôïc. Toâi muoán bieát coù phaûi ñuùng nhö vaäy 

hay khoâng? Vaø toân sö coù theå giuùp toâi tìm thaáy aùnh 

saùng taâm linh hay chaêng? 

Baèng moät loaït nhöõng caâu hoûi nhö theá, toâi ñaõ ñi 

ngay vaøo troïng taâm vaán ñeà vaø chæ coøn chôø ñôïi caâu 

traû lôøi. Nhöng ñöùc toân sö vaãn tieáp tuïc nhìn toâi. Toâi 

töï hoûi: “Hay laø ngaøi ñang suy nghó veà caùc caâu hoûi cuûa 

toâi chaêng?” 

Möôøi phuùt troâi qua, ñoâi moâi cuûa ngaøi môùi baét ñaàu 

cöû ñoäng. Vaø ngaøi noùi vôùi moät gioïng raát dòu daøng: 

– Anh vöøa noùi laø “Toâi muoán bieát”, vaäy caùi “toâi” ñoù 

laø gì? 

Laàn naøy ngaøi noùi thaúng vôùi toâi baèng tieáng Anh, 

khoâng caàn thoâng ngoân. Toâi laáy laøm boái roái vì khoâng 

thaät söï hieåu ñöôïc ngaøi muoán noùi gì. Toâi noùi baèng moät 

gioïng yeáu ôùt: 
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– Thöa ngaøi, quaû thaät toâi chöa hieåu. 

– Caâu hoûi cuûa toâi khoâng ñuû roõ raøng sao? Anh haõy 

suy nghó ñi. 

Toâi suy nghó, roài laáy tay chæ vaøo chính mình vaø töï 

xöng danh. Ngaøi laïi hoûi tieáp: 

– Anh coù thaät söï bieát ñöôïc anh laø ai chaêng? 

Toâi cöôøi vaø ñaùp: 

– Taát nhieân, toâi khoâng theå khoâng roõ bieát chính 

mình. 

– Kyø thaät, caùi “toâi” maø anh bieát ñoù chæ laø caùi theå 

xaùc maø thoâi, nhöng ñaâu phaûi taát caû chæ coù vaäy? Toâi 

laëp laïi caâu hoûi: “Anh laø ai?” Anh coù thaät söï bieát ñöôïc 

ñieàu ñoù chaêng?

Laøm sao traû lôøi ñöôïc moät caâu hoûi laï kyø nhö vaäy? 

Toâi laëng thinh. Ñöùc Maharichi noùi tieáp: 

– Anh haõy coá suy gaãm veà ñieàu ñoù. Chæ caàn roõ bieát 

ñöôïc caùi “toâi” ñoù laø gì, anh seõ roõ bieát ñöôïc chaân lyù. 

Taâm trí toâi nhö hoang mang laïc höôùng, vaø toâi 

khoâng daáu ñöôïc söï ngaïc nhieân. Toân Sö quay laïi noùi 

vaøi lôøi vôùi ngöôøi thoâng ngoân. Ngöôøi naøy dòch laïi cho 

toâi nhö sau: 

– Anh chæ caàn laøm moät vieäc duy nhaát: Haõy nhìn 

vaøo noäi taâm. Neáu anh laøm ñöôïc nhö vaäy, anh seõ tìm 

thaáy söï giaûi ñaùp cho moïi vaán ñeà. 

– Nhöng toâi phaûi laøm sao ñeå nhìn vaøo noäi taâm? 

– Anh haõy suy gaãm veà nhöõng gì maø hieän nay anh 

goïi laø caùi “toâi” ñeå thaáy ñöôïc tính chaát giaû hôïp vaø 

khoâng thöôøng toàn cuûa noù. Trong toaøn boä thaân theå 

cuûa anh, haõy xeùt kyõ xem caùi “toâi” ñang naèm ôû choã 

naøo? Neáu anh cho raèng noù naèm trong boä naõo cuûa anh, 

lieäu anh coù theå taùch bieät boä naõo aáy ra ñeå laøm thaønh 

moät con ngöôøi rieâng bieät ñöôïc chaêng? Vaø neáu anh goïi 

caû thaân xaùc ñoù laø caùi “toâi”, lieäu anh coù thaät söï laøm 

chuû ñöôïc noù hay chaêng? Anh coù tuøy yù quyeát ñònh ñöôïc 

söï soáng hay cheát, khoûe maïnh hay beänh taät, khoan 

khoaùi deã chòu hay meät nhoïc ueå oaûi... cuûa caùi “toâi” ñoù 

hay chaêng? Hay taát caû ñeàu xaûy ra chæ nhö nhöõng söï 

kieän ngoaøi yù muoán cuûa anh? Vaø neáu quaû thaät laø nhö 

vaäy, thì döïa vaøo ñaâu ñeå anh goïi thaân theå ñoù laø “cuûa 

toâi”? Söï tham thieàn quaùn töôûng lieân tuïc khoâng giaùn 

ñoaïn seõ giuùp anh soi roïi vaøo vaán ñeà moät caùch saùng 

suoát vaø khaùch quan, loaïi boû ñöôïc nhöõng ñònh kieán töø 

laâu ñôøi. Ñoù laø con ñöôøng ñi ñeán chaân lyù. 

– Toâi cuõng ñaõ töøng suy gaãm veà nhöõng ñieàu ñoù maø 

khoâng thaáy tieán boä chuùt naøo. 

– Laøm sao anh nhaän bieát ñöôïc? Söï tieán boä treân 

ñòa haït taâm linh khoâng phaûi deã gì nhaän bieát ñöôïc 

nhö treân ñòa haït vaät chaát. Söï suy gaãm hay quaùn xeùt 
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veà nhöõng ñieàu naøy cuõng khoâng phaûi laø moät coâng vieäc 

coù theå hoaøn taát trong nhaát thôøi. 

– Trong söï thieàn ñònh quaùn xeùt noäi taâm nhö ngaøi 

vöøa noùi, coù caàn phaûi coù moät baäc thaày hay khoâng? 

– Thaày daïy laø caàn thieát, nhöng chæ laø ñeå giuùp treân 

phöông dieän daãn daét maø thoâi. Coøn söï thieàn ñònh töï 

noù phaûi laø moät vaán ñeà kinh nghieäm baûn thaân. 

– Neáu coù thaày dìu daét, phaûi maát bao laâu môùi tìm 

thaáy aùnh saùng chaân lyù? 

– Ñieàu ñoù tuøy nôi moãi ngöôøi. Hoaøn caûnh tu taäp vaø 

naêng löïc nhaän thöùc cuõng nhö söï noã löïc cuûa moãi caù 

nhaân khoâng hoaøn toaøn gioáng nhau. 

Toâi coù caûm giaùc hình nhö toân sö khoâng thích baøn 

suoâng treân lyù thuyeát veà nhöõng vaán ñeà phöông phaùp 

hay keát quaû tu taäp. Toâi lieàn chuyeån ñeà taøi hoûi sang 

chuyeän khaùc: 

– Theá giôùi ñang traûi qua nhöõng côn khuûng hoaûng 

traàm troïng. Xin toân sö daïy cho bieát töông lai cuûa 

nhaân loaïi seõ ra sau? 

– Anh ñöøng lo veà töông lai khi chöa hieåu ñöôïc gì 

veà hieän taïi. Haõy chuù yù thöïc hieän toát nhöõng gì trong 

hieän taïi, roài töông lai seõ töï noù ñöôïc hoaøn thieän hôn. 

Ñaây cuõng laïi laø moät caâu khoù hieåu nöõa! Nhöng laàn 

naøy toâi khoâng chòu boû qua moät caùch deã daøng, vì toâi töï 

nghó raèng toâi ñang soáng giöõa coõi theá gian vôùi nhöõng 

söï ñau khoå ñeø naëng leân vai nhieàu hôn laø ôû nôi ñaïo 

vieän eâm ñeàm aån saâu trong röøng thaúm. Vì theá, toâi tieáp 

tuïc hoûi: 

– Duø sao ñi nöõa, xin toân sö haõy cho bieát laø trong 

töông lai gaàn ñaây theá giôùi seõ böôùc vaøo moät thôøi kyø 

hoøa bình vaø töông trôï hay seõ rôi vaøo moät tình traïng 

hoãn loaïn? 

Ñöùc Maharichi mæm cöôøi moät caùch deã daõi: 

– Hoøa bình hay hoãn loaïn khoâng phaûi laø söï saép xeáp 

töï nhieân cuûa ñònh meänh hay ñöôïc taïo ra bôûi rieâng 

moät soá ngöôøi. Vaán ñeà cuûa nhaân loaïi laø do toaøn theå 

nhaân loaïi quyeát ñònh, ngay caû khi trong nhaân loaïi coù 

ñöôïc nhöõng vò laõnh tuï kieät xuaát thì hoï cuõng khoâng 

töï mình quyeát ñònh ñöôïc taát caû moïi vieäc. Ñieàu ñoù 

phuï thuoäc vaøo taát caû moïi ngöôøi, trong ñoù coù anh vaø 

coù toâi. Neáu chuùng ta mong muoán moät söï bình an cho 

toaøn theá giôùi, chuùng ta nhaát thieát phaûi kieán taïo ñöôïc 

söï bình an ngay trong noäi taâm mình cuõng nhö cho 

nhöõng ngöôøi quanh ta. Vì theá, ñaây khoâng phaûi laø vaán 

ñeà cuûa moät lôøi tieân tri theo nhö caùch anh ñang nghó, 

maø laø vieäc coù lieân quan ñeán söï noã löïc hoaøn thieän cuûa 

taát caû moïi ngöôøi. 

– Tuy nhieân, lòch söû ñaõ töøng cho thaáy laø vaän meänh 

cuûa moãi quoác gia hay cuûa caû toaøn theá giôùi raát nhieàu 
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khi phuï thuoäc vaøo söï daãn daét cuûa nhöõng baäc laõnh tuï 

thieân taøi. Hôn nöõa, neáu laø trong laõnh vöïc taâm linh 

hay ñôøi soáng tinh thaàn, leõ naøo coù theå noùi ñieàu ñoù laø 

khoâng ñuùng? 

Nhöng laäp luaän cuûa toâi cuõng khoâng ñaåy vaán ñeà 

tieán theâm ñöôïc bao nhieâu, vì ñöùc Maharichi ñaõ nhoeûn 

mieäng cöôøi vaø thaûn nhieân ñaùp ngay: 

– Ñoù laïi laø moät vaán ñeà hoaøn toaøn khaùc. Söï daãn 

daét khoâng coù nghóa laø quyeát ñònh hoaøn toaøn vaán ñeà. 

Nhö ngöôøi ñeä töû cuûa toâi ñaõ thöïc söï daãn ñöôøng cho 

anh ñeán ñaây, nhöng ñieàu ñoù khoâng coù nghóa laø anh 

ta giöõ vai troø quyeát ñònh. Vaán ñeà naèm ôû yù muoán vaø 

söï noã löïc cuûa chính baûn thaân anh.

Ñeán ñaây thì toâi hieåu ra ñöôïc phaàn naøo. Toâi chôït 

nhôù laïi vaø caûm thaáy buoàn cöôøi veà caùch nghó cuûa chính 

mình töø tröôùc khi leân ñöôøng sang AÁn Ñoä: Toâi luoân 

töôûng raèng chæ caàn gaëp ñöôïc moät baäc minh sö laø coù 

theå giaûi quyeát ñöôïc taát caû moïi vaán ñeà! 

Ñöùc Maharichi nhö hieåu thaáu nhöõng suy nghó cuûa 

toâi, ngaøi noùi tieáp: 

– Con ngöôøi nhö theá naøo seõ taïo ra moät theá giôùi 

töông öùng nhö theá aáy. Ngöôøi ñi tìm chaân lyù tuy môû 

roäng loøng thöông yeâu taát caû moïi ngöôøi nhöng khoâng 

coù nghóa laø oâm ñoàm taát caû moïi vieäc veà phaàn mình. 

Thöông yeâu giuùp ñôõ ngöôøi khaùc khoâng coù nghóa laø 

quyeát ñònh moïi vieäc thay cho hoï, vì ñoù khoâng nhöõng 

laø ñieàu voâ ích maø coøn laø ñieàu khoâng theå thöïc hieän. 

Anh khoâng caàn phaûi aâu lo cho nhöõng vaán ñeà cuûa theá 

giôùi ñoù vaø phí coâng voâ ích vôùi vieäc cöùu vôùt nhaân loaïi. 

Moãi ngöôøi chæ coù theå töï cöùu vôùt chính mình baèng söï 

tu taäp vöôn leân hoaøn thieän baûn thaân, nhöng thoâng 

qua ñoù anh ta mang ñeán söï lôïi laïc cho caû nhöõng ngöôøi 

quanh mình vaø noùi roäng ra nöõa laø caû toaøn theá giôùi. 

Ngöôïc laïi, neáu anh höôùng ra beân ngoaøi ñeå thöïc hieän 

caùi coâng vieäc goïi laø “cöùu vôùt caû theá giôùi”, baûn thaân 

anh seõ chaúng ñöôïc lôïi ích gì vì maõi maõi vaãn chìm 

ñaém trong meâ laàm vaø ñau khoå, vaø do ñoù roát cuoäc cuõng 

chaúng giuùp ích ñöôïc gì cho ngöôøi khaùc. Anh haõy tìm 

chaân lyù töï nôi chính mình, roài anh seõ thaáy chaân lyù 

cuõng hieän höõu ôû khaép coõi theá gian quanh mình. 

Gian phoøng laïi im laëng. Ngöôøi tieåu ñoàng tieán 

ñeán choã lö höông vaø ñoát theâm moät caây nhang. Ñöùc 

Maharichi, sau khi nhìn moät laøn khoùi xanh bay leân 

nghi nguùt, beøn caàm laïi quyeàn vôû cuûa ngaøi vaø chaêm 

chuù vieát tieáp. Toâi lieàn hieåu raèng ngaøi tieáp chuyeän vôùi 

toâi nhö theá ñaõ ñuû. 

Nhöng söï thaûn nhieân ñoù laøm cho toâi coù caûm giaùc 

nhö bò moät gaùo nöôùc laïnh. Toâi coøn ngoài naùn theâm 

khoaûng möôøi laêm phuùt, nhöng toâi thaáy roõ laø ñöùc toân 

sö khoâng muoán noùi chuyeän nöõa. Toâi khoâng theå laøm 

gì khaùc hôn ñöôïc nöõa, ñaønh phaûi ñöùng daäy vaø chaép 

tay kieáu töø. 
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Toái hoâm aáy, khi chuùng toâi laïi böôùc vaøo gian 

tònh thaát vaø ngoài xuoáng saøn gaïch thì hình nhö 

caùi yeân laëng cuûa caûnh vaät thieân nhieân cuõng ñaõ xaâm 

chieám caû ñaïo vieän vaø thaám nhuaàn caû baàu khoâng khí 

chung quanh. 

Soá ngöôøi ñeán tham döï moãi buoåi chieàu vaãn ngoài 

voøng quanh theo hình baùn nguyeät nhö thöôøng leä, 

nhöng khoâng ai thoát ra moät lôøi naøo, taát caû ñeàu coá giöõ 

im laëng. 

Ñöùc Maharichi vaãn ngoài treân giöôøng, hai chaân xeáp 

baèng, hai baøn tay ñeå treân hai ñaàu goái. Göông maët 

ngaøi nghieâm trang nhöng vaãn toû ra giaûn dò vaø khieâm 

toán, caëp maét cuûa ngaøi nhö chæ nhìn veà moät ñieåm duy 

nhaát ôû phía töôøng ñoái dieän. Caùi nhìn khoâng chôùp 

maét ñoù ñoái vôùi toâi laø moät söï bí hieåm. Noù taäp trung 

vaøo moät ñieåm ôû ngoaïi caûnh hay chæ laø moät söï ñònh 

tónh trong noäi taâm vaø khoâng lieân quan gì ñeán beân 

ngoaøi? 

Luoàng khoùi höông traàm bay leân vaø toûa muøi thôm 

khaép phoøng. Toâi thöû nhìn thaúng vaøo caëp maét ñang 

ñònh thaàn cuûa ngaøi, nhöng chæ vaøi phuùt sau maét toâi 

ñaõ phaûi nhaém laïi. Toâi ñaém chìm trong moät côn mô 

maøng, nhö tænh nhö mô, giöõa caùi eâm nhö ru cuûa baàu 

khoâng khí eâm aùi vaø huyeàn dieäu ôû chung quanh. Trong 

giaây laùt, taâm hoàn toâi trôû neân troáng roãng vaø baét ñaàu 

böôùc vaøo theá giôùi huyeàn aûo cuûa taâm thöùc... 

Toâi soáng trôû laïi hoàn nhieân nhö moät ñöùa beù naêm 

tuoåi. Toâi treøo leân moät trong nhöõng con ñöôøng moøn 

doác ñöùng chaïy quanh co theo ngoïn nuùi ñaù ñoû ngoaøi 

ñaïo vieän. Tay toâi naém laáy baøn tay ñöùc Maharichi, 

nhöng vì ngaøi cao lôùn hôn toâi boäi phaàn neân toâi thaáy 

mình heát söùc beù nhoû. 

Chuùng toâi cuøng ñi ra khoûi ñaïo vieän, maëc daàu trôøi 

ñaõ toái. Ngaøi daét tay toâi ñi moät caùch vöõng vaøng. Traêng 

sao daàn daàn loù daïng vaø chieáu xuoáng moät thöù aùnh 

saùng môø nhaït. Toâi nhaän thaáy ñöùc Maharichi luoân 

chuù yù daét toâi traùnh khoûi nhöõng loã hang, haàm hoá, vaø 

nhöõng taûng ñaù lôùn nhoâ leân ôû phía treân ñaàu, döôøng 

nhö saün saøng ñeø beïp chuùng toâi. 

Ngoïn nuùi cao, ñöôøng doác ñöùng, che khuaát trong 

hang nuùi hoaëc caùc buïi raäm laø nhöõng ñoäng ñaù cuûa caùc 

nhaø tu só, raûi raùc doïc theo con ñöôøng moøn chuùng toâi 

ñi. Nhöõng tu só naøy böôùc ra chaøo khi chuùng toâi ñi 

ngang qua ñoäng ñaù cuûa hoï, vaø maëc daàu hoï chæ aån hieän 

môø aûo döôùi aùnh traêng môø, toâi cuõng nhaän ra raát nhieàu 

haïng ñaïo só yogi. 

Chuùng toâi tieán böôùc khoâng ngöøng cho tôùi khi leân 

ñeán ñænh nuùi. Taïi ñaây, chuùng toâi döøng böôùc vaø loøng 

toâi chôø ñôïi moät söï gì quan troïng saép tôùi. 
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Ñöùc Maharichi nhìn toâi, vaø toâi ngöôùc maët leân 

nhìn ngaøi. Ngay khi ñoù, toâi caûm thaáy moät söï thay 

ñoåi huyeàn dieäu ñang dieãn ra trong ngöôøi toâi. Nhöõng 

quan nieäm vaø nhöõng leõ soáng tröôùc kia nay khoâng coøn 

nöõa. Nhöõng tham voïng vaø duïc tình töø laâu daãn daét 

cuoäc ñôøi toâi nay ñaõ bieán maát. Nhöõng söï ñoá kî, hieåu 

laàm, laõnh ñaïm, ích kyû luoân ñi keøm vôùi moïi söï giao teá 

cuûa toâi vôùi nhöõng ngöôøi traàn gian nay boãng choác tieâu 

tan. Moät nieàm an vui khoân taû xaâm chieám coõi loøng toâi 

vaø toâi bieát raèng khoâng coøn coù moät söï vieäc gì ôû treân 

ñôøi ñaùng ñeå cho toâi öôùc muoán hôn nöõa. 

Khi ñoù, ñöùc Maharichi baûo toâi nhìn xuoáng döôùi 

chaân ñoài. Toâi vaâng lôøi vaø boãng nhìn thaáy theá giôùi 

Taây phöông hieän ra döôùi chaân toâi. Nhöõng ñaùm ñoâng 

hoãn ñoän goàm nhieàu daân toäc traø troän laãn nhau döôùi 

moät böùc maøn voâ minh haéc aùm, che phuû caû tinh thaàn 

laãn vaät chaát. Ñöùc toân sö noùi vôùi toâi: 

– Khi con trôû veà vôùi hoï ôû trôøi AÂu, con seõ giöõ maõi 

ñöôïc nieàm an tònh naøy trong loøng con. Nhôø ñoù, con 

seõ gaït boû ñöôïc caùi yù töôûng cho raèng con ngöôøi chæ laø 

moät theå xaùc, moät boä oùc nhaát ñònh vaø rieâng bieät. Khi 

con nhaän thaáy nguoàn an vui traøn ngaäp coõi loøng, con 

ñaõ höôùng cuoäc ñôøi con veà vôùi aùnh saùng chaân lyù... 

Khi toâi thöùc tænh vaø haõy coøn baøng hoaøng veà giaác 

moäng thieâng lieâng ñoù thì hai maét toâi gaëp phaûi hai 

maét cuûa Toân Sö. Toâi khoâng laàm, göông maët ngaøi luùc 

aáy ñang quay veà phía toâi, vaø chính ngaøi ñang nhìn 

toâi. Coù moät yù nghóa thaâm saâu naøo aån giaáu sau giaác 

mô kyø dieäu vöøa roài? Nhöõng öôùc mô, nhöõng duïc voïng, 

nhöõng noãi ñaéng cay cuûa cuoäc soáng theá tuïc, taát caû ñeàu 

tieâu tan nhö maây khoùi. Moät traïng thaùi thaûn nhieân 

ñoái vôùi chính baûn thaân vaø moät loøng nhaân aùi saâu xa 

ñoái vôùi taát caû moïi con ngöôøi haõy coøn löu laïi trong 

loøng toâi sau khi thöùc tænh. Laøm sao giaûi thích ñöôïc 

ñieàu naøy? 

Tuy nhieân, toâi caûm thaáy raèng caùi aán töôïng ñoù chæ 

toàn taïi trong moät luùc chöù khoâng keùo daøi. Noù ñeïp quaù, 

lyù töôûng quaù, neân chöa phaûi daønh cho toâi trong luùc 

naøy. Toâi trôû laïi vôùi nhöõng suy nghó veà thöïc taïi. Toâi 

ngoài taïi ñaây ñaõ bao laâu roài? Nhìn quanh, toâi thaáy moïi 

ngöôøi ñaõ ñöùng daäy vaø söûa soaïn ñi nguû. Toâi cuõng phaûi 

ñi nguû chöù, nhöng khoâng khí trong phoøng noùng böùc 

vì thieáu gioù neân toâi phaûi ra naèm nguû ngoaøi saân. 

Moät vò ñeä töû voùc ngöôøi vaïm vôõ, coù choøm raâu xaùm 

baïc, caàm ñeán cho toâi moät caây ñeøn loàng vaø daën toâi haõy 

ñeå ñeøn chaùy suoát ñeâm, vì sôï caùc thöù raén ñoäc hoaëc thuù 

döõ xaâm nhaäp luùc ban ñeâm. Ñeå ñeøn saùng, chuùng seõ sôï 

khoâng daùm ñeán gaàn. 

Naèm döôùi ñaát khoâng coù neäm loùt toâi thaáy khoù nguû. 

Nhöng toâi khoâng thaáy buoàn, toâi coù ñuû ñeà taøi ñeå suy 

gaãm suoát ñeâm nay, vì toâi tin raèng roát cuoäc thì toâi 

cuõng ñaõ gaëp ñöôïc ngöôøi maø toâi tìm kieám baáy laâu nay. 
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Moät ngöôøi laï luøng, huyeàn bí nhaát maø nhöõng nhaân 

duyeân chaèng chòt trong quaù khöù ñaõ ñöa ñaåy khieán 

ngaøi böôùc vaøo ñôøi toâi. 

Toâi coù caûm giaùc nhö ñang ñöùng tröôùc moät giai 

ñoaïn raát quyeát lieät cuûa cuoäc ñôøi mình, nhöng chöa 

bieát chaéc chuyeän gì seõ xaûy ra. Ñoù chaéc chaén laø moät 

caùi gì thuoäc veà laõnh vöïc taâm linh, hoaøn toaøn vöôït 

xa nhöõng aâu lo traên trôû taàm thöôøng cuûa theá giôùi vaät 

chaát phaøm tuïc. 

Taâm trí toâi vaãn coøn nhôù ñeán giaác moäng kyø aûo vöøa 

qua, vaø tim toâi hoài hoäp ñaäp maïnh tröôùc moät söï gì 

huyeàn dieäu maø toâi linh caûm laø saép ñeán, tuy chöa roõ 

reät, nhöng chaéc haún phaûi laø thaâm thuùy voâ cuøng. 

Trong nhöõng ngaøy keá ñoù, toâi tìm caùch tieáp xuùc vôùi 

ñöùc Maharichi nhöng khoâng coù keát quaû. Ngaãm nghó 

veà ñieàu naøy, toâi nhaän thaáy coù ba lyù do. Tröôùc heát, 

ñoù coù theå laø baûn tính deø daët töï nhieân cuûa ngaøi, ngaøi 

khoâng thích thaûo luaän, baøn caõi vaø hoaøn toaøn thaûn 

nhieân tröôùc moïi söï tin töôûng hay yù kieán ñuùng sai cuûa 

ngöôøi ñôøi. Coù leõ ngaøi khoâng maøng ñeán vieäc hoaùn caûi 

baát cöù moät ngöôøi naøo, vaø cuõng khoâng heà coù yù muoán 

nhaän theâm ñeä töû. Lyù do thöù hai coù veû laï luøng, nhöng 

toâi caûm thaáy roõ reät. Töø ngaøy toâi traûi qua giaác moäng 

huyeàn linh ñoù, moãi laàn ñeán tröôùc maët toân sö toâi ñeàu 

caûm thaáy moät söï toân kính thieâng lieâng. Nhöõng caâu 

hoûi maø toâi ñònh ñöa ra chaát vaán ngaøi ñeàu im baët. 

Toâi cho raèng thaät laø moät ñieàu xuùc phaïm khi muoán 

thaûo luaän moät caùch ngang haøng vôùi moät ngöôøi ñaõ ñaït 

tôùi moät trình ñoä sieâu phaøm nhö theá. Lyù do thöù ba 

giaûn dò hôn. Trong tònh thaát luùc naøo cuõng coù ngöôøi, 

vaø toâi khoâng thích phoâ baøy tröôùc ngöôøi khaùc nhöõng 

ñieàu thaàm kín nhaát cuûa loøng mình. Daàu sao, ñoái vôùi 

nhöõng ngöôøi aáy thì toâi chæ laø moät ngöôøi ngoaïi quoác. 

Söï baát ñoàng ngoân ngöõ khoâng quan heä, nhöng caùi oùc 

hoaøi nghi ñaëc bieät cuûa ngöôøi AÂu, söï hoaøn toaøn thieáu 

haún nieàm tin toân giaùo trong vieäc trình baøy yù kieán cuûa 

toâi coù theå laøm phaät yù nhieàu ngöôøi. Bôûi ñoù, moãi laàn toâi 

muoán noùi thì moät trong ba lyù do treân ñaây ngaên trôû 

toâi vaø baét toâi phaûi im laëng. 

Luùc ñaàu, toâi chæ ñònh vieáng thaêm ñaïo vieän trong 

hai ngaøy cuoái tuaàn, nhöng nay thì caû moät tuaàn leã 

ñaõ troâi qua. Toâi töï hoûi, cuoäc ñaøm luaän ñaàu tieân cuûa 

toâi vôùi ñöùc Maharichi phaûi chaêng cuõng laø buoåi noùi 

chuyeän cuoái cuøng? Ngoaïi tröø moät vaøi caâu noùi xaõ giao 

thöôøng leä, moät vaøi tieáng chaøo hoûi thoaùng qua, toâi vaø 

toân sö, caû hai ñeàu deø daët khoâng ai môû lôøi tröôùc. 

Roài möôøi laêm ngaøy ñaõ troâi qua, vaø ngaøy toâi caøng 

caûm thaáy moät caùch ñaäm ñaø thaâm saâu hôn nhöõng 

aûnh höôûng toát laønh cuûa nieàm an tònh thieâng lieâng 

bao truøm khaép caû ñaïo vieän naøy, thaäm chí ñeán caû baàu 

khoâng khí toâi ñang hít thôû taïi ñaây. 
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Ngaøy cuoái cuøng ñaõ ñeán maø toâi khoâng tieán ñeán gaàn 

ñöùc Maharichi theâm ñöôïc moät böôùc naøo. Trong thôøi 

gian ôû taïi ñaïo vieän, toâi caûm thaáy coù khi vui khi buoàn, 

moät traïng thaùi khoâng oån ñònh laøm cho toâi thaát voïng. 

Toâi caûm thaáy chaùn naûn, phaàn nhieàu nhöõng ngöôøi ôû 

ñaây ñoái vôùi toâi laïi ngoân ngöõ baát ñoàng vaø coù söï caùch 

bieät töø phöông dieän beân ngoaøi laãn caû beân trong. Laøm 

sao hy voïng coù moät söï thoâng caûm giöõa toâi vôùi hoï 

ñöôïc? Toâi nghó ñeán ñöùc toân sö cuõng nhö con chim ñaïi 

baøng bay cao vuùt treân chín taàng maây baïc, vaø nhaän 

xeùt veà ñôøi ngöôøi baèng moät quan ñieåm cao sieâu ñeán 

noãi toâi khoâng sao hieåu ñöôïc. 

Leõ taát nhieân ngaøi khoâng gioáng nhö moïi ngöôøi. 

Ngaøi khoâng coøn rôi vaøo nhöõng ñöôïc thua coøn maát 

trong söï bon chen cuûa cuoäc ñôøi theá tuïc nhö chuùng 

ta. Ngaøi chaúng khaùc naøo ngoïn nuùi trô troïi, ñoäc nhaát, 

nhoâ leân thaät cao ôû phía sau ñaïo vieän, hoaëc nhö cuïm 

röøng xanh bao la traûi roäng ñeán taän chaân trôøi, hoaëc 

nhö voøm trôøi cao voøi voïi khoâng theå ño löôøng. Moät 

caùi gì voâ hình vaø huyeàn dieäu cuûa ngoïn ñoài thieâng kia 

haún laø coù lieân quan ñeán taâm thöùc sieâu phaøm cuûa ñöùc 

Maharichi. Ngöôøi ta noùi raèng ngaøi ôû taïi ñaây ñaõ ba 

möôi naêm nay vaø khoâng bao giôø rôøi khoûi ngoïn nuùi aáy 

daàu chæ trong moät ngaøy. Moät söï lieân ñôùi chaët cheõ nhö 

theá haún phaûi coù aûnh höôûng nhaát ñònh naøo ñoù ñoái vôùi 

söï tu taäp cuûa ngaøi. 

Ñöùc Maharichi yeâu ngoïn ñoài thieâng cuûa ngaøi, vaø 

coù ngöôøi ñaõ dòch laïi cho toâi moät vaøi caâu thô raát hay 

vaø caûm ñoäng do chính tay ngaøi vieát ñeå bieåu loä tình 

yeâu ñoù. Cuõng nhö ngoïn nuùi thieâng moät mình taùch 

ra khoûi khu röøng raäm raïp vaø nhoâ leân trôøi cao, ñöùc 

Maharichi vöôn mình vöôït khoûi ñaùm ñoâng ngöôøi cuûa 

theá gian tuïc luïy, vaø söï cao caû cuûa ngaøi cuõng coù theå 

xem laø ñoäc nhaát voâ nhò. Moät mình Ngaøi ñaõ vöôït leân 

phía tröôùc, vaø voâ soá ngöôøi khaùc ñeàu yeáu ñuoái hôn, 

khoâng theå theo kòp ngaøi. 

Cho tôùi nay, toâi chæ môùi gaët haùi ñöôïc moät nieàm an 

vui töï taïi trong buoåi hoäi kieán ban ñaàu, vaø moät giaác 

mô huyeàn dieäu choùi raïng nhö moät ngoâi sao trong kyù 

öùc cuûa toâi. Thôøi gian troâi qua, trong möôøi laêm ngaøy ôû 

ñaïo vieän toâi chæ môùi coù ñöôïc moät cuoäc hoäi ñaøm ñaùng 

keå vôùi ñöùc toân sö! Göông maët nghieâm nghò cuûa ngaøi 

cuõng ñuû laøm cho toâi laùnh böôùc khoâng daùm laïi gaàn. 

Toâi töï nghó, thaät khoâng sao ngôø ñeán moät söï tieáp 

ñoùn nhö theá sau khi toâi ñöôïc nghe bieát nhöõng trieån 

voïng töôi saùng veà ñôøi soáng ôû ñaïo vieän töø ngöôøi baïn 

khaát só ñaõ daãn ñöôøng cho toâi. Tuy nhieân, chính ñöùc 

Maharichi, chöù khoâng phaûi ai khaùc, laø ngöôøi maø 

toâi muoán tieáp kieán laàn nöõa ñeå ñöôïc nghe nhöõng lôøi 

vaøng ngoïc cuûa ngaøi, vì toâi quaû quyeát moät caùch chaéc 

chaén raèng trong nhöõng ngöôøi maø toâi ñaõ gaëp thì ñöùc 

Maharichi laø ngöôøi duy nhaát ñaõ giaûi quyeát ñöôïc caùc 
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baøi toaùn khoù khaên cuûa cuoäc ñôøi, vaø khoâng coù moät söï 

ñau khoå naøo ôû theá gian coù theå gaây taùc ñoäng ñeán ngaøi 

ñöôïc nöõa. 

Toâi ñaõ tìm caùch gaëp ngaøi moät laàn nöõa. Toâi ñi tìm 

ngöôøi ñeä töû kyø cöïu nhaát, ngöôøi ñaõ coù nhieàu thieän caûm 

vôùi toâi ngay töø buoåi ñaàu, vaø noùi cho anh ta bieát raèng 

toâi muoán ñöôïc hoäi kieán moät laàn cuoái cuøng vôùi ñöùc toân 

sö, nhöng khoâng daùm xin ngaøi moät caùch tröïc tieáp. Vò 

ñeä töû lieàn thoâng caûm vaø mæm cöôøi. Anh ta lieàn böôùc 

ñi ngay vaø chæ moät laùt sau ñaõ trôû laïi ngay vôùi caâu traû 

lôøi: 

– Ñöùc Maharichi raát vui loøng tieáp kieán oâng. 

Toâi beøn trôû laïi choã ngoài trong gian tònh thaát, gaàn 

keá beân giöôøng ngaøi. Ñöùc toân sö quay laïi nhìn toâi vaø 

laøm cho toâi caûm thaáy thoaûi maûi töï nhieân hôn baèng 

caùch nghieâng ñaàu chaøo moät caùch raát lòch söï. Khoâng 

muoán boû lôõ cô hoäi, toâi hoûi ngay: 

– Baïch thaày, nhöõng nhaø ñaïo só yogi noùi raèng muoán 

tìm chaân lyù ngöôøi ta phaûi töø boû theá gian vaø soáng aån 

daät trong choán röøng saâu nuùi thaúm. ÔÛ caùc xöù Taây 

phöông, ñoù laø moät vieäc gaàn nhö khoâng theå laøm ñöôïc, 

vì caùch sinh hoaït cuûa chuùng toâi khaùc haún. Toân sö coù 

ñoàng yù vôùi quan ñieåm ñoù chaêng? 

Ñöùc Maharichi traû lôøi thoâng qua söï phieân dòch cuûa 

moät ñeä töû, moät ngöôøi Baø-la-moân raát coù leã ñoä: 

– Söï töø boû cuoäc ñôøi hoaït ñoäng cuûa theá gian khoâng 

haún laø toái caàn thieát maø chæ coù theå xem nhö moät löïa 

choïn toát hôn maø thoâi. Anh haõy tham thieàn moät giôø 

hoaëc hai giôø moãi ngaøy trong khi vaãn tieáp tuïc nhöõng 

coâng vieäc haèng ngaøy cuûa anh. Khi anh bieát thieàn 

ñònh ñuùng caùch, anh seõ töï taïo ra moät nguoàn sinh 

hoaït taâm linh thaám nhuaàn aûnh höôûng ñeán coâng vieäc 

haèng ngaøy. Noùi moät caùch khaùc, söï hoaït ñoäng haèng 

ngaøy cuûa anh seõ tieáp dieãn trong moät baàu khoâng khí 

taâm linh do coâng phu tu taäp tham thieàn taïo neân. 

– Keát quaû ñoù cuï theå nhö theá naøo? 

– Kinh nghieäm seõ giuùp anh nhaän ra raèng nhöõng 

quan nieäm cuûa anh veà cuoäc ñôøi hoaëc veà nhaân taâm, 

theá söï... ñeàu daàn daàn thay ñoåi. 

– Nhö vaäy, phaûi chaêng yù kieán cuûa ngaøi laø khaùc 

bieät vôùi nhöõng ngöôøi yogi veà ñieåm naøy? 

Toân sö khoâng muoán traû lôøi tröïc tieáp veà ñieåm ñoù. 

Ngaøi noùi:

– Chính söï ích kyû laøm cho con ngöôøi bò troùi buoäc 

vôùi theá gian. Con ngöôøi phaûi töï mình giaûi thoaùt khoûi 

söï ích kyû ñoù. Söï buoâng boû thaät söï chính laø söï buoâng 

xaû caùi “toâi” nhoû nhoi vaø chaät heïp. Quan nieäm sai laàm 

veà caùi “toâi” giaû hôïp naøy chính laø coäi nguoàn cuûa taát caû 

nhöõng sai laàm khaùc. Caùi baûn ngaõ maø anh ñang heát 

loøng oâm giöõ vaø vun boài, baûo veä ñoù voán chæ laø moät ñieàu 

hö voïng vaø giaû doái. 
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– Nhöng laøm sao coù theå töø boû söï ích kyû khi ngöôøi 

ta vaãn coøn phaûi soáng giöõa theá gian? 

– Ñoù laø moät quan ñieåm sai laàm, vì thaät ra voán 

khoâng heà coù söï maâu thuaãn giöõa ñôøi soáng theá gian vaø 

söï minh trieát. 

– Phaûi chaêng toân sö muoán noùi raèng ngöôøi ta vaãn 

coù theå tieáp tuïc coâng vieäc cuûa mình ôû theá gian vaø ñaït 

ñöôïc söï minh trieát? 

– Taïi sao khoâng? Nhöng trong tröôøng hôïp ñoù, 

khoâng phaûi caùi baûn ngaõ nhoû heïp cuûa con ngöôøi tieáp 

tuïc ñöôïc nuoâi döôõng vun ñaép trong söï sinh hoaït haèng 

ngaøy nöõa, vì taâm thöùc cuûa ngöôøi aáy ñaõ daàn daàn phaùt 

trieån vaø nhaän ra ñöôïc baûn chaát thaät söï cuûa moïi vaán 

ñeà. Trong söï thaønh töïu nhöõng coâng phu tu taäp treân 

laõnh vöïc taâm linh, haønh giaû thaáy ñöôïc baûn theå töï 

taùnh cuûa mình voán laø saùng suoát vaø hoøa nhaäp vôùi 

söï soáng cuûa toaøn vuõ truï, neân khoâng coøn oâm giöõ laáy 

caùi töï ngaõ nhoû nhen giaû taïo, maø môû roäng nhaän thöùc 

vöôït ra ngoaøi moïi ñònh kieán hay khaùi nieäm troùi buoäc 

thöôøng tình, ñaït ñeán traïng thaùi hoøa nhaäp vôùi ñaïi theå 

ñöôïc goïi laø chaân ngaõ, hay töï taùnh chaân thaät. 

– Toâi thaáy ñieàu ñoù coù nhieàu khoù khaên, vì söï sinh 

hoaït haèng ngaøy thöôøng chieám heát thôøi gian khieán 

cho ngöôøi ta khoâng coù thôøi gian ñeå tham thieàn? 

Ñöùc Maharichi bieåu loä ngay söï khoâng ñoàng tình 

vôùi nhaän xeùt ñoù: 

– Vieäc daønh thôøi gian rieâng cho söï tham thieàn chæ 

laø moät khôûi ñieåm ban ñaàu. Khi ñaõ coù söï tieán boä ít 

nhieàu treân ñöôøng tu taäp, haønh giaû seõ thaáy söï an laïc 

luoân luoân hieän höõu trong cuoäc soáng cuûa mình, ngay 

caû khi anh ta ñang baän roän coâng vieäc. Noùi caùch khaùc, 

coâng phu tu taäp khoâng coøn giôùi haïn trong thôøi gian 

ngoài thieàn, maø ñöôïc thöïc hieän vôùi taát caû thôøi gian 

trong ngaøy. Trong khi laøm vieäc, taâm thöùc ngöôøi aáy 

vaãn khoâng rôøi khoûi traïng thaùi an ñònh vaø quaùn chieáu 

saùng suoát. 

– Nhöng phaûi chaêng ñieàu ñoù khoâng phaûi laø phaùp 

moân Yoga nöõa? 

– Ngöôøi yogi coá gaéng höôùng taâm thöùc cuûa anh ta 

veà muïc ñích cuûa mình, cuõng ví nhö keû chaên boø coá 

gaéng luøa con boø ñi tröôùc maët anh ta. Moät ngöôøi chaên 

boø khoân ngoan hôn seõ ñi tröôùc vaø duï doã con boø theo 

sau mình baèng moät naém rôm. 

Toâi thaät söï hoang mang vôùi caâu traû lôøi aån duï 

naøy:

– YÙ cuûa toân sö laø theá naøo? 

– Anh haõy töï ñaët caâu hoûi: “Toâi laø ai?” Söï suy xeùt 

vaø tìm kieám naøy seõ giuùp anh khaùm phaù, xuyeân qua 

nhöõng hang ngaùch cuûa taâm thöùc taát caû nhöõng gì aån 

giaáu ñaèng sau taâm trí cuûa con ngöôøi. Khi anh giaûi 
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quyeát ñöôïc vaán ñeà caên baûn naøy, anh seõ giaûi quyeát 

ñöôïc taát caû nhöõng vaán ñeà khaùc. 

Toâi coá tìm hieåu caâu noùi ñoù. Nhìn qua cöûa soå, toâi 

thaáy ôû ñaèng xa ngoïn ñoài thieâng phôi mình döôùi aùnh 

naéng ban mai. Ñöùc Maharichi noùi tieáp: 

– Toâi seõ noùi roõ hôn. Taát caû moïi chuùng sinh ñeàu 

ñi tìm haïnh phuùc, moät haïnh phuùc thaät söï maø hoï coù 

theå naém laáy ñöôïc vaø khoâng bao giôø döùt maát. Caùi baûn 

naêng ñoù raát chính ñaùng. Coù ñieàu laø, khi möu caàu 

haïnh phuùc thì hoï bao giôø cuõng töï lo cho baûn thaân 

mình tröôùc nhaát. 

– Nhö vaäy coù gì laø sai traùi? 

– Ñieàu ñoù gaén lieàn vôùi söï ích kyû maø toâi ñaõ noùi 

ñeán. Vì muoán ñaït ñöôïc haïnh phuùc, moãi ngöôøi luoân 

phaûi choïn cho mình moät phöông tieän. Coù ngöôøi choïn 

cuoäc soáng höôûng thuï hoaëc röôïu cheø be beùt, coù ngöôøi 

lao vaøo ñôøi soáng aùi duïc vôùi nhöõng cuoäc tình lieân mieân 

noái nhau khoâng döùt... Laïi coù nhöõng ngöôøi khaùc choïn 

caùch ñi theo con ñöôøng tín ngöôõng, toân giaùo. Anh 

thaáy ñoù, baûn taùnh con ngöôøi laø nhö theá, vaø tuøy theo 

phöông tieän hoï ñaõ choïn maø daãn ñeán vieäc hoï coù möu 

caàu ñöôïc haïnh phuùc thaät söï hay khoâng. Vaán ñeà ôû ñaây 

laø haàu heát moïi ngöôøi ñeàu sai laàm, ngay caû moät soá 

ngöôøi khi ñi theo toân giaùo nhöng thieáu söï saùng suoát 

caàn thieát. Hoï vaãn coù theå meâ muoäi vaø uoång phí cuoäc 

ñôøi vì khoâng thaät söï ñaït ñeán giaûi thoaùt. 

– Baïch thaày, döôøng nhö toâi chöa thöïc söï hieåu 

roõ... 

Ngaøi noùi tieáp: 

– Baûn taùnh chaân thaät cuûa con ngöôøi khoâng phuï 

thuoäc vaøo ngoaïi caûnh. Trôû veà vôùi caùi töï taùnh thanh 

tònh ñoù chính laø haïnh phuùc chaân thaät. Nhö vaäy, 

haïnh phuùc chaân thaät laø moät caùi gì voán saün coù trong 

töï taùnh thanh tònh, khoâng caàn phaûi tìm kieám ôû ñaâu 

xa. Do voâ minh che laáp, ngöôøi ta khoâng nhaän ra ñöôïc 

söï thaät voán raát roõ raøng ñoù, neân thay vì chæ caàn nhaän 

bieát vaø taän höôûng haïnh phuùc saün coù nôi mình, hoï laïi 

ñieân cuoàng lao vaøo cuoäc tìm kieám moät caùch voâ yù thöùc, 

keát quaû chæ laø taïo theâm voâ soá nhöõng khoå ñau choàng 

chaát cho chính baûn thaân vaø cho caû moïi ngöôøi chung 

quanh. Chaân ngaõ voán laø baát dieät, neân vieäc nhaän thöùc 

ñöôïc noù cuõng ñoàng nghóa vôùi vieäc tìm thaáy moät haïnh 

phuùc chaân thaät vaø thöôøng toàn maõi maõi. 

– Nhöng söï thaät laø coù bieát bao nhieâu söï ñau khoå 

cuøng cöïc treân theá gian naøy, trong khi moïi ngöôøi ai 

cuõng saün coù caùi töï taùnh thanh tònh maø ngaøi noùi ñoù! 

Ñieàu naøy phaûi giaûi thích theá naøo?

– Ñoù cuõng laø leõ ñöông nhieân thoâi, vì ngöôøi theá gian 

khoâng heà bieát ñeán caùi baûn taùnh chaân thaät maø hoï saün 
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coù. Tuy nhieân, taát caû moïi ngöôøi, daàu coù yù thöùc ñöôïc 

ñieàu ñoù hay khoâng, cuõng ñeàu ñang khaéc khoaûi ñi tìm 

haïnh phuùc. Hoï chæ khaùc nhau ôû caùch löïa choïn phöông 

tieän cuûa mình, nhö toâi ñaõ giaûi thích ban naõy. 

– Ngaøi muoán noùi laø keå caû nhöõng keû khoán cuøng, 

nhöõng keû taøn baïo, saùt nhaân...? 

– Ñuùng vaäy, nhöõng keû laàm laïc aáy chæ laø vì hoï 

töôûng raèng coù theå tìm thaáy haïnh phuùc baèng caùch 

lao vaøo toäi loãi. Ñoäng cô cuûa hoï vaãn laø thuaän theo töï 

nhieân, nhöng caùch laøm cuûa hoï laø sai leäch, theá thoâi. 

Söï thoâi thuùc tìm kieám haïnh phuùc laø do baûn naêng 

thuùc ñaåy, nhöng vì hoï ñaõ sai laàm choïn thöïc hieän ñieàu 

ñoù baèng nhöõng haønh vi baát chính neân khoâng theå coù 

ñöôïc keát quaû nhö mong muoán. Maët khaùc, söï sai laàm 

cuûa hoï laø raát laø tai haïi, cho nhöõng ngöôøi khaùc cuõng 

nhö cho chính baûn thaân hoï, vì con ngöôøi gieo nhaân 

theá naøo thì phaûi gaët quaû theá aáy. Nhöõng quaû xaáu ñoù 

seõ tieáp tuïc xoâ ñaåy hoï vaøo con ñöôøng toäi loãi, maõi maõi 

khoâng theå thoaùt ra. 

– Nhö vaäy, phaûi chaêng khi chuùng ta nhaän bieát 

ñöôïc töï taùnh thanh tònh cuûa mình thì chuùng ta seõ ñaït 

ñöôïc haïnh phuùc chaân thaät? 

Toân sö gaät ñaàu ñaùp: 

– Ñuùng vaäy. Do nhaän thöùc sai laàm maø con ngöôøi 

tìm kieám haïnh phuùc theo caùch sai laàm. Cuõng do nhaän 

thöùc sai laàm maø con ngöôøi sinh khôûi caùc taâm nieäm 

tham lam, saân haän vaø si meâ. Moät khi ñaõ nhaän bieát 

ñöôïc töï taùnh thanh tònh, thaáu roõ ñöôïc baûn chaát thaät 

söï cuûa söï soáng, thì moïi söï tham muoán sai laàm, moïi 

taäp khí hung haêng, meâ muoäi cuõng seõ töï nhieân döùt 

saïch. Khi aáy, nieàm haïnh phuùc an vui thöïc söï seõ ñeán 

vôùi con ngöôøi maø khoâng caàn theâm baát cöù moät ñieàu 

kieän naøo khaùc.

Toâi baát chôït nhôù ñeán traïng thaùi an laïc maø toâi ñaõ 

ñöôïc traûi qua trong giaác mô kyø dieäu. Quaû thaät, baây giôø 

toâi môùi hieåu ñöôïc nieàm vui söôùng nheï nhaøng thanh 

thoaùt ñoù laø do ñaâu maø coù. Ñoù laø vì taâm thöùc toâi trong 

moät luùc nhaát thôøi ñaõ buoâng boû ñöôïc heát moïi yù nieäm 

tham lam, ñoá kî vaø nhöõng tö töôûng xaáu xa khaùc. Toâi 

caûm thaáy vui möøng khoâng sao keå xieát. Ñoät nhieân toâi 

thaáy ñöôïc vaán ñeà hoùa ra laïi voâ cuøng ñôn giaûn!

Xuyeân qua cöûa soå, moät tia naéng chieáu vaøo göông 

maët ñöùc Maharichi. Vaàng traùn ngaøi bieåu loä söï an 

tònh beân trong, ñoâi maét ngaøi phaûn chieáu moät söï an 

laïc tuyeät vôøi. Khoâng coù gì trong phong thaùi cuûa ngaøi 

töông phaûn vôùi nhöõng lôøi ngaøi noùi. Nhöõng lôøi noùi 

cuûa ngaøi coù bao haøm ñieàu gì saâu xa khaùc hôn laø caùi yù 

nghóa döôøng nhö quaù ñôn giaûn ñoù chaêng? 

Ngöôøi thoâng ngoân ñaõ dòch laïi ñuùng nguyeân vaên 

nhöõng lôøi noùi, nhöng ngoaøi ra coøn coù caùi gì saâu xa 

hôn nöõa maø anh ta khoâng theå chuyeån dòch chaêng? 
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Neáu coù, ñieàu ñoù haún laø chính toâi phaûi töï khaùm phaù 

laáy. 

Ñöùc toân sö khoâng thuyeát giaûng nhö moät trieát gia, 

hoaëc moät nhaø huøng bieän, maø ngaøi noùi ra baèng chính 

nhöõng kinh nghieäm töï thaân traûi qua nhôø vaøo söï tu 

taäp. Toâi töï hoûi, nhöõng kinh nghieäm quyù baùu ñoù laø 

cuûa rieâng ngaøi hay laø chung cho taát caû moïi ngöôøi? 

Toâi hoûi: 

– Ñeå ñaït ñöôïc nhaän thöùc ñuùng ñaén veà baûn ngaõ coù 

phaûi laø moät quaù trình tu taäp vaø quaùn chieáu khoù khaên, 

laâu daøi laém chaêng? Hay ñoù laø moät söï thöïc haønh deã 

daøng? 

– Coù theå noùi laø raát deã, nhöng cuõng coù theå noùi laø 

raát khoù. Vì sao vaäy? Gioáng nhö coù ngöôøi laïc loái trong 

khu röøng giöõa ñeâm toái. Neáu may maén thaép leân ñöôïc 

moät ngoïn ñuoác ñeå soi ñöôøng thì laäp töùc nhaän ra con 

ñöôøng moøn ôû saùt ngay beân caïnh mình, vaø theo ñoù 

thoaùt ra khoûi röøng moät caùch deã daøng. Tuy nhieân, neáu 

anh ta khoâng coù ñöôïc ngoïn ñuoác soi ñöôøng ñoù thì vieäc 

thoaùt ra khoûi khu röøng trong ñeâm toái laïi trôû neân cöïc 

kyø khoù khaên, thaäm chí laø khoâng theå laøm ñöôïc. Cuõng 

vaäy, söï quaùn xeùt noäi taâm coù theå ñöa haønh giaû quay 

ngöôïc laïi tieán trình meâ laàm töø voâ thuûy ñeán nay, nhaän 

ra ñöôïc töï taùnh thanh cuûa chính mình. Ñoù chính laø 

ngoïn ñuoác trí tueä soi ñöôøng. Nhöng neáu khoâng laøm 

ñöôïc ñieàu ñoù, ngöôøi ta seõ maõi maõi phaûi doø daãm böôùc 

ñi trong ñeâm toái, maõi maõi khoâng coù hy voïng thoaùt ra 

khoûi löôùi voâ minh daøy ñaëc cuûa theá gian. 

– Nhöng neáu phuû nhaän “caùi toâi” hieän nay laø giaû 

taïm, khoâng thaät, thì con ngöôøi thaät söï coøn laïi caùi 

gì? Phaûi chaêng seõ rôi vaøo moät traïng thaùi khoâng coù yù 

thöùc ñoäc laäp, hay hoaøn toaøn voâ thöùc chaêng? 

– Khoâng ñuùng vaäy. Baûn chaát cuûa thöïc taïi voán 

khoâng thay ñoåi, chæ coù nhaän thöùc cuûa con ngöôøi laø 

thay ñoåi, vì coøn coù meâ laàm. Khi con ngöôøi buoâng boû 

ñöôïc söï troùi buoäc vaøo moät caùi toâi nhoû heïp, anh ta 

khoâng phaûi ñaùnh maát chính mình maø laø nhaän ra 

ñöôïc töï taùnh thanh tònh voán coù cuûa mình. Ñieàu naøy 

cuõng gioáng nhö ngöôøi thöùc giaác sau moät giaác moäng, 

anh ta khoâng theå noùi raèng mình ñaõ maát taát caû nhöõng 

gì vöøa nhìn thaáy trong moäng. Söï thaät laø anh ta ñaõ 

tìm ñöôïc traïng thaùi taâm thöùc chaân thaät, vaø nhöõng gì 

ñöôïc nhaän bieát trong traïng thaùi tænh thöùc ñoù môùi laø 

chaân thaät. Thoâng thöôøng, moät ngöôøi coøn ñang trong 

traïng thaùi moäng thì khoâng thöïc söï nhaän bieát ñöôïc 

mình ñang naèm moäng. Ñoù chính laø söï meâ laàm cuûa 

ngöôøi theá gian. Moät trí tueä saùng suoát coù ñöôïc do söï 

nhaän bieát töï taùnh thanh tònh voán coù cuõng chính laø 

baûn tính chaân thaät cuûa con ngöôøi. 

– Nhöng yù thöùc sai laàm veà moät caùi toâi giaû taïm 

phaûi chaêng cuõng töø nôi baûn taùnh chaân thaät ñoù maø 

ra? 



Ñoâng phöông huyeàn bí244 245Nguyeãn Höõu Kieät dòch

– Ñuùng vaäy, cuõng nhö ngöôøi naèm moäng khoâng heà 

ñaùnh maát con ngöôøi thaät cuûa anh ta, chæ laø khoâng 

nhaän bieát maø thoâi. Vì theá, quaù trình tu taäp thaät ra 

khoâng phaûi tröø boû söï meâ laàm maø laø chuyeån hoùa noù 

trôû thaønh trí tueä saùng suoát. Baûn chaát thaät söï cuûa meâ 

laàm cuõng chính laø trí tueä, cuõng nhö baûn chaát thaät söï 

cuûa khoå ñau chính laø giaûi thoaùt. 

Ñöùc toân sö noùi tieáp: 

– Ngaøy naøo con ngöôøi chöa nhaän ra ñöôïc töï taùnh 

thanh tònh cuûa chính mình thì söï nghi ngôø, meâ muoäi 

seõ vaãn coøn ngöï trò trong taâm thöùc. Caùc baäc vua chuùa 

cuûa theá gian luoân töôûng raèng hoï ñang cai trò muoân 

daân, nhöng neáu bieát töï xeùt mình thì hoï seõ nhaän ra 

raèng hoï thaäm chí chöa töøng khuaát phuïc ñöôïc chính 

mình. Quyeàn naêng vaø söùc maïnh thaät söï chính laø ôû 

choã bieát ñieàu phuïc chính mình, vì chæ coù ñieàu ñoù môùi 

ñöa ta ñeán söï giaûi thoaùt hay haïnh phuùc chaân thaät. 

Caùc nhaø baùc hoïc AÂu Taây caëm cuïi suoát ñôøi ñeå söu taàm 

hoïc hoûi vaø hieåu bieát, nhöng vaãn phaûi cuùi ñaàu im laëng 

khi ngöôøi ta hoûi hoï ñaõ giaûi quyeát ñöôïc caùc vaán ñeà bí 

hieåm cuûa ñôøi ngöôøi, vaø ñaõ töï bieát mình hay chöa? 

Nhö vaäy, tìm bieát veà nhöõng söï vaät beân ngoaøi phoûng 

coù ích gì, neáu chuùng ta khoâng bieát gì caû veà söï dieãn 

bieán trong noäi taâm cuûa chính mình vaø khoâng bieát 

ñöôïc “ta” thöïc söï laø ai? Chuùng ta thöôøng traùnh neù 

khoâng muoán nghó ñeán ñieàu ñoù, vì thaáy noù coù veû nhö 

raát mô hoà, khoù naém baét. Tuy nhieân, söï thaät laø khoâng 

coù söï hoïc hoûi naøo khaùc ñaùng cho chuùng ta chuù troïng 

hôn ñieàu ñoù. 

– Phaûi chaêng ñoái vôùi nhöõng con ngöôøi bình thöôøng 

thì ñaây laø moät coâng vieäc raát khoù khaên, haàu nhö laø 

quaù söùc, vì traûi qua nhieàu theá kyû maø khoâng coù maáy 

ai ñaït ñöôïc ñieàu ñoù? 

Caâu hoûi cuûa toâi laøm cho ngaøi hôi nhuùn vai: 

– Moãi ngöôøi ñeàu phaûi töï noã löïc roài môùi bieát. Söï 

khoù khaên khoâng phaûi laø quaù lôùn lao nhö anh töôûng. 

Vaø söï thaät laø anh chæ nhìn thaáy voâ soá ngöôøi meâ laàm 

chöù khoâng heà nhaän bieát ñöôïc nhöõng ai ñaõ ñaït ñöôïc 

giaûi thoaùt. Vì theá, söï so saùnh anh vöøa neâu ra laø hoaøn 

toaøn khoâng coù caên cöù.

– Nhöng baïch thaày, ñoái vôùi ngöôøi AÂu Taây chuùng 

toâi, luoân naêng ñoäng vaø thöïc teá, thì moät yeâu caàu quaùn 

xeùt noäi taâm nhö theá quaû thaät laø... 

Toâi coøn do döï, khoâng bieát phaûi keát thuùc caâu noùi ra 

sao thì ngaøi ñaõ hieåu ñöôïc yù toâi vaø noùi ngay: 

– Söï nhaän thöùc chaân lyù laø nhö nhau ôû taát caû moïi 

con ngöôøi, daàu cho ngöôøi AÁn hay ngöôøi AÂu cuõng vaäy. 

Toâi thöøa nhaän ñieàu ñoù khoâng deã daøng ñoái vôùi nhöõng 

ngöôøi coøn lieân quan ñeán nhöõng hoaït ñoäng giöõa theá 

gian, nhöng trong tröôøng hôïp naøo cuõng vaäy, vôùi söï 

noã löïc thì ngöôøi ta vaãn coù theå thaønh coâng. Ñieàu caàn 
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thieát laø phaûi bieát thöïc haønh coâng phu tham thieàn 

nhö moät phöông tieän hieäu quaû nhaát ñeå hoaøn thieän 

taâm thöùc, phaûi duy trì söï thöïc haønh cho ñöôïc thöôøng 

xuyeân, bieán noù trôû thaønh moät thoùi quen vaø nhôø ñoù 

ngaøy caøng hoaøn thieän coâng phu thöïc haønh cuûa chính 

mình. Khi anh suy ngaãm nghó veà caâu hoûi: “Toâi laø 

ai?” Khi anh baét ñaàu hieåu raèng caùi xaùc thaân naøy, 

hay nhöõng duïc voïng, nhöõng nieäm töôûng xaáu xa... ñeàu 

khoâng phaûi thaät söï laø “toâi”, thì chöøng ñoù anh seõ coù 

moät nhaän thöùc chính xaùc hôn veà chính mình. Do ñoù, 

caâu traû lôøi seõ xuaát hieän töø nhöõng choã thaâm saâu cuøng 

toät cuûa baûn theå, noù seõ hieän ra nhö moät phaàn thöôûng 

cho coâng phu thöïc haønh thaâm traàm vaø saâu saéc cuûa 

haønh giaû. Anh haõy töï bieát mình, vaø chaân lyù seõ töï 

noù choùi saùng trong taâm hoàn anh aùnh saùng maët trôøi. 

Taâm thöùc anh seõ tìm thaáy söï an tònh, moät nguoàn an 

laïc voâ bieân seõ traøn ngaäp loøng anh, bôûi vì nhaän thöùc 

ñöôïc töï taùnh thanh tònh chính laø tìm thaáy ñöôïc haïnh 

phuùc chaân thaät. Taát caû nhöõng söï nghi ngôø cuûa anh 

seõ tieâu tan khi anh ñaït tôùi söï tröïc nhaän ñöôïc töï taùnh 

thanh tònh cuûa chính baûn thaân mình.

Noùi ñeán daây, ñöùc toân sö quay ñaàu laïi vaø nhìn thaúng 

veà moät ñieåm ôû ñaèng xa, ôû phía töôøng ñoái dieän. Toâi 

hieåu raèng cuoäc ñaøm thoaïi ñaõ chaám döùt, vaø ngaøi noùi 

nhö theá ñaõ ñuû. Toâi cuõng laáy laøm haøi loøng vì ñaõ ñöôïc 

tieáp kieán ngaøi theâm moät laàn nöõa. 

Thôøi gian thaám thoaét troâi qua, vaø ngaøy chia tay 

ñöùc toân sö ñaõ ñeán. Chieàu hoâm aáy, toâi böôùc vaøo gian 

tònh thaát, hai giôø tröôùc khi coã xe boø ñeán ñeå ñöa toâi 

leân ñöôøng töø giaõ ñaïo vieän eâm ñeàm giöõa choán röøng 

hoang u tòch naøy. 

Khoâng khí trong phoøng phaûng phaát muøi höông 

traàm thôm ngaùt. Ñöùc Maharichi ngoài baùn giaø treân 

boä vaùn goã, chaêm chuù nhìn toâi, khoâng noùi moät lôøi. Toâi 

nhaän thaáy beân caïnh ngaøi coù moät voø nöôùc baèng ñaát 

nung vaø caây gaäy truùc. Ñoù laø taát caû vaät sôû höõu cuûa 

ngaøi treân maët ñaát! Ñoù laø caâu traû lôøi huøng bieän nhaát 

cho thaáy söï voâ nghóa cuûa caùi baûn naêng chieám höõu, söï 

khao khaùt vaät chaát cuûa ngöôøi theá gian. 

Boãng nhieân ñoâi maét môû lôùn cuûa ngaøi laïi nhö höôùng 

veà moät coõi xa xaêm voâ thöùc, toaøn thaân ngaøi trôû neân 

ngay ngaén vaø baát ñoäng nhö pho töôïng, ñaàu ngaøi hôi 

laéc nheï vaøi caùi tröôùc khi ngöøng haún. Chæ trong vaøi 

phuùt, toâi bieát ñöùc Maharichi ñaõ ñi vaøo traïng thaùi ñaïi 

ñònh. 

Coù ngöôøi böôùc laïi beân toâi vaø keà tai noùi nhoû: 

– Ñöùc Maharichi ñang nhaäp ñònh. Chuùng ta khoâng 

neân noùi chuyeän. 

Chung quanh ñoù moïi ngöôøi ñeàu im laëng. Söï im 

laëng caøng trôû neân saâu laéng hôn khi giôø phuùt troâi qua. 

Toâi töï thaû mình troâi theo moät söï suøng kính thieâng 
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lieâng ñang xaâm chieám loøng toâi moät caùch khoâng sao 

cöôõng laïi ñöôïc, khaùc naøo nhö con ong bò haáp daãn bôûi 

höông hoa. Moät söùc maïnh voâ hình, huyeàn bí phaûng 

phaát trong khoâng khí cuûa gian phoøng, vaø toâi khoâng 

coøn nghi ngôø gì nöõa raèng söùc maïnh ñoù chính laø töø 

nôi ñöùc Maharichi toûa ra. 

Ñoâi maét ngaøi boãng chieáu saùng moät caùch ñaëc bieät. 

Toâi caûm thaáy trong toâi coù nhöõng caûm giaùc thay ñoåi 

laï luøng. Caëp maét saùng röïc nhö tia löûa cuûa ngaøi döôøng 

nhö ñang soi thaáu vaøo nhöõng choã bí aån nhaát cuûa taâm 

hoàn toâi. Toâi nhaän bieát raèng ngaøi ñaõ nhìn thaáy roõ heát 

taát caû nhöõng gì trong toâi: tö töôûng, tình caûm, duïc 

voïng... vaø toâi hoaøn toaøn baát löïc tröôùc quyeàn naêng cuûa 

ngaøi. 

Tröôùc heát toâi caûm thaáy khoù chòu, vì toâi bieát raèng 

khoâng coù gì trong cuoäc ñôøi dó vaõng cuûa toâi maø ngaøi 

khoâng nhìn thaáy, vaø toâi khoâng theå daáu gieám, che ñaäy 

cuoäc ñôøi quaù khöù cuûa toâi, nhöng toâi caûm thaáy moät 

caùch mô maøng raèng söï quan saùt tæ mæ ñoù seõ coù nhieàu 

ích lôïi cho toâi trong töông lai. Cöù nhö vaäy, taát caû 

nhöõng söï yeáu ñuoái laàm laïc cuûa toâi trong dó vaõng, taát 

caû nhöõng öu ñieåm vaø khuyeát ñieåm cuûa toâi ñeàu hieån 

hieän roõ raøng tröôùc caëp maét cuûa ngaøi. Nhöng ñoàng 

thôøi, toâi cuõng ñöôïc an taâm, vì nhö theá chaéc ngaøi cuõng 

seõ thaáy caû taám loøng moä ñaïo cuûa toâi, ñaõ thuùc giuïc toâi 

töø giaõ queâ höông, gia ñình, laùnh xa cuoäc ñôøi phoàn hoa 

tuïc luïy vaø lao mình vaøo choán röøng saâu nuùi thaúm ñeå 

tìm ñeán vôùi ngaøi. 

Daàn daàn toâi caûm giaùc ñöôïc roõ raøng söï giao caûm 

giöõa ñoâi maét ñònh thaàn cuûa ngaøi vaø caùi nhìn non nôùt 

cuûa toâi. Söï giao caûm ñoù nhö môøi moïc taâm hoàn toâi haõy 

cuøng chia seû caùi traïng thaùi an tònh voâ bieân cuûa ngaøi. 

Söï an tònh laï luøng ñoù cuõng ñi keøm vôùi moät caùi caûm 

giaùc nheï nhaøng laâng laâng vaø khoan khoaùi tuyeät vôøi 

khoâng coù gì saùnh kòp. 

Thôøi gian döôøng nhö ngöøng laïi. Taâm hoàn toâi ñaõ 

truùt ñöôïc caùi gaùnh naëng cuûa nhöõng ñieàu thaéc maéc öu 

phieàn. Döôøng nhö keå töø nay toâi ñaõ vónh vieãn ñöôïc 

che chôû, khoâng coøn bò chi phoái bôûi nhöõng noãi ñaéng 

cay cuûa söï thaát baïi vaø noãi ñau buoàn cuûa nhöõng duïc 

voïng khoâng ñöôïc thoûa maõn. Toâi nhaän ñònh moät caùch 

saâu saéc raèng coù moät baûn naêng töï nhieân luoân thuùc 

giuïc con ngöôøi vöôn leân hoaøn thieän vaø nuoâi maàm hy 

voïng ngay trong söï tuyeät voïng. Chính caùi baûn naêng 

ñoù ñaõ naâng ñôõ con ngöôøi trong nhöõng giôø phuùt toái 

taêm ñau khoå nhaát vaø laø moät baûn naêng khoâng bao giôø 

laàm laïc, vì noù voán thuoäc veà baûn taùnh töï nhieân cuûa 

con ngöôøi. 

Trong söï im laëng tuyeät vôøi cuûa nhöõng thôøi khaéc 

ñoù, ñoàng hoà nhö ngöøng chaïy, thôøi gian nhö ngöøng 

troâi, vaø nhöõng ñau khoå, laàm laïc cuûa quaù khöù nhö ñaõ 

luøi veà ñuùng choã cuûa noù, toaøn thaân taâm toâi döôøng nhö 
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ñaõ hoøa hôïp laøm moät vôùi ñöùc toân sö, döôøng nhö toâi 

ñaõ caûm nhaän ñöôïc söï an oån trong thaân taâm ñeán möùc 

chöa töøng coù, vaø caùi nhìn saùng röïc cuûa ngaøi coù naêng 

löïc kyø dieäu nhö moät chieác ñuõa thaàn giuùp toâi coù theå töï 

mình thoaùng thaáy moät caûnh giôùi sieâu linh ñaày nhöõng 

söï huy hoaøng huyeàn dieäu baát ngôø. 

Ñaõ bao laàn toâi laáy laøm ngaïc nhieân khi thaáy nhöõng 

ñeä töû cuûa ngaøi trong nhieàu naêm soáng taïi ñaïo vieän, 

haèng ngaøy ñeán ngoài döôùi chaân ñöùc toân sö maø chaúng 

ñöôïc nghe bao nhieâu lôøi daïy baûo, nhöng vaãn töï haøi 

loøng vôùi cuoäc ñôøi traàm laëng nhö theá, khoâng coù moät söï 

hoaït ñoäng naøo beân ngoaøi ñeå taïo ra söï phaán khích hay 

giaûi trí. Baây giôø toâi môùi baét ñaàu hieåu ñöôïc moät caùch 

tröïc tieáp, do kinh nghieäm caù nhaân cuûa toâi, raèng moãi 

ngaøy troâi qua ñöôïc ôû beân caïnh ñöùc toân sö ñeàu ñem laïi 

cho hoï moät phaàn thöôûng tuyeät dieäu. 

Sau nhieàu giôø ngoài tónh taâm trong gian phoøng 

im laëng nhö tôø, baét ñaàu coù ngöôøi laúng laëng ñöùng 

daäy vaø roùn reùn nheï böôùc ñi ra. Moät ngöôøi khaùc cuõng 

ñöùng daäy, roài moät ngöôøi khaùc nöõa. Roài trong giaây 

laùt, chæ coøn laïi moät mình toâi ngoài ñoái dieän vôùi ñöùc 

Maharichi. 

Khi ñoù, kyø laï thay, ñoâi maét cuûa ngaøi baét ñaàu 

chuyeån ñoäng. Ngaøi ñang thu taàm maét laïi giöõa ñoâi mi 

heù môû. Toâi boãng caûm thaáy döôøng nhö thaân mình toâi 

trôû neân nheï nhaøng vaø cuøng vôùi ngaøi bay boång leân 

trong khoâng gian voâ taän. Ñoù laø moät giôø phuùt quyeát 

lieät. Nhöng toâi ñaõ do döï, vaø sau cuøng toâi phaûi giaùn 

ñoaïn tröôùc tieân caùi giaây phuùt huyeàn dieäu ñoù, vaø töùc 

khaéc toâi ñaõ trôû veà vôùi theå xaùc cuûa toâi. 

Caû toân sö vaø toâi, khoâng ai noùi moät lôøi naøo. Toâi beøn 

thu thaäp tinh thaàn, nhìn ñoàng hoà treân vaùch vaø laúng 

laëng ñöùng daäy. Giôø leân ñöôøng ñaõ saép ñeán. Toâi cuùi ñaàu 

töø giaõ ñöùc toân sö, Ngaøi cuõng nghieâng ñaàu ñaùp laïi. Toâi 

thoát ra vaøi lôøi caùm ôn, ngaøi nhaän laõnh maø khoâng noùi 

gì. Toâi coøn do döï töøng böôùc chaân treân ngöôõng cöûa thì 

beân ngoaøi tieáng reo cuûa chieác luïc laïc ñoàng treân coã xe 

boø ñaõ voïng ñeán tai toâi, vaø toâi chaép hai tay laïi moät 

laàn cuoái cuøng ñeå chaøo taïm bieät. Chuùng toâi ñaõ töø bieät 

nhau nhö theá ñoù. 
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CHÖÔNG 8

TU SÓ VAØ THUAÄT SÓ 

Toâi ñaõ coù dòp nhaän ñònh raèng caùc nhaø tu só ôû AÁn 

Ñoä goàm nhieàu thaønh phaàn voâ cuøng phöùc taïp. 

Trong soá ñoù, phaàn nhieàu laø nhöõng ngöôøi toát vaø voâ 

haïi, maëc daàu hoï coù veû nhö raát ngheøo naøn veà phöông 

dieän quyeàn naêng hay minh trieát. Coù moät soá goàm caû 

nhöõng ngöôøi thaát baïi treân ñöôøng ñôøi hoaëc laø nhöõng 

ngöôøi löôøi bieáng khoâng muoán laøm vieäc cöïc nhoïc theå 

xaùc. Moät trong nhöõng ngöôøi aáy ñaõ coù laàn ñeán gaàn toâi 

ñeå xin tieàn. 

Ñaàu toùc roái nuøi, thaân theå boâi tro vaø boä maët baát 

haûo laøm cho anh ta coù moät hình daùng beà ngoaøi gheâ 

tôûm. Toâi beøn cöôõng laïi söï ñöôøng ñoät cuûa anh ta ñeå 

thöû xem keát quaû ra sao. Söï choáng cöï cuûa toâi caøng laøm 

cho anh ta ñeo laáy toâi nhö ñæa ñoùi. Sau cuøng, anh ta 

thöû duøng moät chieán thuaät môùi baèng caùch gaï baùn cho 

toâi xaâu chuoãi boà ñeà cuûa anh ta. Ñoù laø moät vaät troâng 

raát dô baån, nhöng coù leõ anh ta raát quí troïng, vì anh 

ta ñoøi baùn vôùi moät giaù raát cao. Töï nhieân laø toâi töø choái 

vaø quay ñi choã khaùc. 

Moät soá ít nhöõng tu só khaùc goàm nhöõng ngöôøi tu 

khoå haïnh moät caùch voâ lyù vaø thöôøng phoâ tröông söï 

tu taäp cuûa mình tröôùc coâng chuùng. Coù ngöôøi ñöa moät 

caùnh tay leân trôøi cho ñeán khi moùng tay moïc daøi ra 

ñeán naêm taác vaø xoaén troøn! Coù ngöôøi laïi ñöùng moät 

chaân suoát nhieàu naêm ôû moät choã. Toâi khoâng theå hieåu 

noåi laø hoï seõ ñaït ñöôïc gì vôùi nhöõng söï phoâ tröông keùm 

myõ thuaät ñoù, ngoaøi moät vaøi ñoàng xu maø ngöôøi ta neùm 

vaøo caùi baùt aên xin cuûa hoï. 

Moät soá ngöôøi khaùc döôøng nhö söû duïng taø thuaät 

moät caùch coâng khai. Hoï laø nhöõng kieåu thaày phuø thuûy 

haï caáp cuûa AÁn Ñoä vaø hoaït ñoäng phaàn nhieàu nôi caùc 

laøng maïc thoân queâ. Vôùi moät soá tieàn thuø lao nhoû, hoï 

coù theå giuùp thaân chuû laøm haïi keû thuø, hoaëc quyeán ruõ, 

duï doã ñöôïc moät ngöôøi ñaøn baø, hoaëc giuùp thaân chuû 

thöïc hieän tham voïng moät caùch deã daøng baèng caùch haï 

guïc keû ñòch thuû vôùi moät vaøi aùm taät hoaëc moät chöùng 

bònh kyø laï. Ngöôøi ta vaãn thöôøng nghe keå nhieàu caâu 

chuyeän aùm muoäi vaø laï luøng veà nhöõng tay phuø thuûy 

baøng moân taû ñaïo naøy. Ñoâi khi hoï cuõng töï xöng raèng 

hoï laø nhöõng ngöôøi yogi, hay thuaät só (fakir). 

Coøn laïi moät soá raát ít goàm caùc tu só coù hoïc thöùc, 

ñoâi khi laø nhöõng ngöôøi coù trình ñoä vaên hoùa khaù cao. 

Nhöõng ngöôøi naøy thöôøng ñaõ boû ra nhieàu naêm tìm toøi 

hoïc hoûi vaø khoå coâng tu luyeän. Hoï thöïc söï töø boû cuoäc 

ñôøi theá gian ñeå böôùc vaøo con ñöôøng ñi tìm chaân lyù. 
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Hoï coù moät nieàm tin chaéc chaén raèng ñaït tôùi chaân lyù 

chính laø ñaït ñöôïc haïnh phuùc chaân thaät. Ngöôøi ta coù 

theå hoaøi nghi veà tính chaát hôïp lyù cuûa vaán ñeà naøy, 

xem ñoù nhö laø söï töø boû cuoäc ñôøi traàn theá ñeå chaïy theo 

moät vieãn aûnh mô hoà khoâng coù gì thieát thöïc, nhöng 

caùi chí nguyeän doác loøng taàm ñaïo cuûa nhöõng ngöôøi 

naøy laø heát söùc thaønh thaät, khoâng ai coù theå nghi ngôø 

hay chaát vaán. Vieäc hoï coù theå ñaït ñöôïc chaân lyù vaø 

giaûi thoaùt hay khoâng coøn tuøy thuoäc vaøo nhieàu yeáu toá, 

chaúng haïn nhö hoï coù ñi ñuùng ñöôøng hay khoâng vaø coù 

gaëp ñöôïc baäc minh sö daãn daét hay khoâng. 

Moät ngöôøi AÂu thöôøng khoâng coù thôøi gian daønh cho 

moät cuoäc tìm kieám nhö theá. Ngöôøi ta coù theå vieän ra 

moät lyù do raát thuyeát phuïc ñeå chaáp nhaän thaùi ñoä laõnh 

ñaïm chung cuûa moïi ngöôøi phöông Taây veà vaán ñeà taâm 

linh. Hoï laäp luaän raèng, neáu ñieàu ñoù laø laàm laïc thì taát 

caû moïi cö daân treân luïc ñòa Taây baùn caàu ñeàu laàm laïc 

caû chöù khoâng rieâng chæ moät ngöôøi! 

Trong theá heä vaät chaát hieän taïi, ngöôøi ta xem vieäc 

ñi tìm chaân lyù nhö moät ñieàu vieån voâng voâ ích, nhöng 

hoï khoâng ngôø raèng hoï ñang phung phí raát nhieàu 

naêng löïc ñeå theo ñuoåi nhöõng ñieàu maø xeùt cho cuøng 

cuõng chaúng mang laïi ích lôïi gì caû, vì taát caû nhöõng 

muïc tieâu cuûa hoï ñeàu chæ laø nhöõng söï vaät phuø du giaû 

taïm. 

Thuôû xöa, töøng coù moät ngöôøi Taây phöông ñaõ ñeán 

vieáng xöù AÁn Ñoä vôùi moät söù maïng khoâng gioáng nhö 

toâi, nhöng nhöõng nhaân vaät maø oâng ta gaëp ôû xöù aáy 

ñaõ laøm cho oâng ta bò ñaùnh laïc höôùng, ñeán noãi oâng 

ta suyùt nöõa ñaõ queân haún muïc ñích ñaàu tieân cuûa cuoäc 

haønh trình. Ñoù laø Ñaïi ñeá Alexander cuûa Macedona 

vaøo theá kyû 4 tröôùc Coâng nguyeân, ngöôøi ñaõ ñem quaân 

chinh phuïc caùc xöù phöông Ñoâng ñeå nôùi roäng giang 

sôn bôø coõi. Vò ñaïi ñeá naøy ñaõ gaàn nhö trôû thaønh moät 

trieát gia khi rôøi khoûi xöù naøy. 

Toâi thöôøng töï hoûi mình veà nhöõng yù nghó cuûa vua 

Alexander khi ngoài treân chieán xa vöôït qua caùc vuøng 

nuùi non tuyeát phuû vaø nhöõng baõi sa maïc hoang vu 

treân ñöôøng khaûi hoaøn trôû veà xöù sôû. Trong thôøi gian 

ôû xöù AÁn Ñoä, vua Alexander ñaõ töøng bò chinh phuïc bôûi 

caùc nhaø hieàn giaû vaø ñaïo só yogi maø ngaøi gaëp ôû doïc 

ñöôøng. Ngaøi ñaõ töøng chaát vaán vaø thaûo luaän soâi noåi 

vôùi hoï nhieàu laàn, suoát nhieàu ngaøy lieân tieáp veà caùc 

vaán ñeà trieát lyù. Neáu ngaøi coù dòp löu laïi vaø soáng chung 

vôùi hoï theâm vaøi naêm nöõa, coù leõ ngaøi ñaõ ñöa theá giôùi 

Taây phöông vaøo moät con ñöôøng khaùc haún. 

Trong soá nhöõng nhaø tu só ôû AÁn Ñoä ngaøy nay, vaãn 

coøn coù moät vaøi ngöôøi coá gaéng hoaït ñoäng ñeå giöõ gìn 

cho lyù töôûng ñaïo ñöùc vaø ngoïn löûa taâm linh cuûa xöù sôû 

hoï vaãn luoân luoân böøng chaùy. Moät soá nhöõng nhaø tu giaû 

danh coù theå chæ laø nhöõng keû bòp bôïm. Ñoù laø haäu quaû 
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khoâng sao traùnh khoûi cuûa moät thôøi ñaïi ñaõ suy taøn. 

Nhöng ta ñöøng neân vì theá maø khoâng bieát ñeán moät 

thieåu soá coøn laïi laø nhöõng baäc chaân tu göông maãu. 

Nhö treân ñaõ noùi, giai caáp tu só goàm nhieàu thaønh 

phaàn voâ cuøng phöùc taïp, ñeán noãi ngöôøi ta khoâng theå 

ñöa ra moät caùch ñaùnh giaù chung, daàu laø khen hay 

cheâ, cho taát caû boïn hoï. Toâi ñaõ hieåu thaùi ñoä cöïc ñoan 

cuûa moät soá sinh vieân ôû caùc ñoâ thò khi noùi raèng vieäc 

taän dieät thaønh phaàn “tu só aên baùm” seõ laø moät aân hueä 

toát laønh cho xöù AÁn Ñoä. Toâi cuõng thoâng caûm khoâng 

keùm vôùi nhöõng ngöôøi ñöùng tuoåi vaø oân hoøa hôn khi hoï 

noùi vôùi toâi raèng ngaøy naøo maø xaõ hoäi AÁn khoâng coøn 

nöõa nhöõng baäc hieàn trieát vaø ñaïo só chaân tu, thì ñoù 

phaûi laø ngaøy AÁn Ñoä baét ñaàu suy taøn. 

Vaán ñeà naøy coù moät taàm quan troïng rieâng ñoái vôùi xöù 

AÁn Ñoä, bôûi vì neàn kinh teá khoù khaên ôû ñaây buoäc ngöôøi 

ta phaûi xeùt laïi giaù trò toàn taïi cuûa moãi thaønh phaàn 

trong xaõ hoäi. Ngöôøi tu só döôøng nhö khoâng thöïc hieän 

ñöôïc vai troø höõu ích naøo cho xöù sôû veà phöông dieän 

kinh teá. Haøng traêm ngaøn ngöôøi ñöôïc meänh danh laø 

tu só nhöng thöïc chaát chæ laø nhöõng keû doát naùt vaø thaát 

nghieäp, ñi lang thang khaép nôi qua nhöõng xoùm laøng 

vaø caùc thaønh phoá trong nhöõng dòp hoäi heø, teá töï ôû caùc 

ñeàn chuøa. Hoï laø nhöõng keû aên maøy xaác laùo vaø laém khi 

laøm quaáy raày, gaây phieàn nhieãu cho ngöôøi khaùc. Hoï laø 

moät gaùnh naëng cho xaõ hoäi, vì hoï khoâng laøm lôïi ích 

cho ñôøi ñeå buø ñaép laïi nhöõng gì hoï thuï höôûng. 

Tuy nhieân, cuõng coù nhöõng taâm hoàn cao quyù ñaõ 

töø boû caû ñòa vò cao sang hoaëc boá thí heát taøi saûn cuûa 

mình ñeå daán thaân vaø doác loøng taàm ñaïo. Hoï laø nhöõng 

taám göông laønh, taïo nguoàn caûm höùng toát ñeïp vaø cao 

caû cho nhöõng ngöôøi chung quanh ôû baát cöù nôi naøo coù 

söï hieän dieän cuûa hoï. Nhöõng coá gaéng cuûa hoï ñeå töï giaùc 

vaø giaùc ngoä keû khaùc haún phaûi coù giaù trò vöôït xa so 

vôùi maåu baùnh mì hay cheùn côm laït maø hoï chaáp nhaän 

töø baù taùnh. 

Maøn ñeâm vöøa buoâng xuoáng thaønh phoá khi toâi 

ñi daïo chôi quanh quaån treân nhöõng ñöôøng 

phoá nhoû heïp ôû Calcutta. Toâi vaãn coøn nghó ñeán caûnh 

töôïng ruøng rôïn maø toâi vöøa nhìn thaáy hoài sôùm mai. 

Chuyeán xe löûa cuûa chuùng toâi chaïy qua moät khu röøng 

nguy hieåm ñaày nhöõng loaøi beo gaám. Hoài ñeâm khuya, 

xe löûa caùn nhaèm moät con beo vaø khi ñeán ga Howrah, 

xaùc con beo bò nghieàn naùt vaø ñaãm maùu haõy coøn dính 

chaët vaøo nhöõng baùnh saét, vaø ngöôøi ta ñaõ phaûi vaát vaû 

khoù nhoïc laém môùi gôõ ra ñöôïc. 

Chuyeán xe löûa naøy ñaày chaät haønh khaùch, cuõng 

nhö haàu heát nhöõng chuyeán xe löûa chaïy ñöôøng xa ôû 
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AÁn Ñoä. Trong toa xe maø toâi ñaõ may maén tìm ñöôïc 

moät choã naèm coøn troáng, nhöõng baïn ñoàng haønh cuûa 

toâi goàm moät nhoùm khaù phöùc taïp. Nhöõng ngöôøi haønh 

khaùch thaûo luaän coâng khai nhöõng vaán ñeà laøm aên 

kinh doanh cuûa hoï, neân chaúng bao laâu moïi ngöôøi ñeàu 

bieát roõ hoï laø ai vaø töø ñaâu ñeán. 

Trong nhoùm ngöôøi naøy, toâi nhaän thaáy coù moät ngöôøi 

Hoài giaùo maëc aùo daøi baèng luïa den, caøi nuùt ñeán taän 

coå vaø ñoäi moät caùi muõ troøn cuõng maøu ñen coù theâu chæ 

vaøng raát ñeïp. Coù moät ngöôøi thoå daân Mahratti mieàn 

Taây vôùi caëp chaân maøy ñaäm, moät ngöôøi Marwari bòt 

khaên vaøng thuoäc thaønh phaàn laùi buoân, laøm ngheà caàm 

ñoà vaø cho vay baïc. Sau cuøng laø moät anh chaøng taùc 

ngöôøi vaïm vôõ, thuoäc doøng Baø-la-moân vaø laøm ngheà 

luaät sö. 

Taát caû ñeàu laø nhöõng ngöôøi khaù giaû, coù ñòa vò. Khi 

xe löûa ngöøng ôû moãi nhaø ga lôùn, ñeàu coù nhöõng ngöôøi 

gia nhaân, toâi tôù ñeán saên ñoùn vaø hoûi thaêm nhöõng nhu 

caàu cuûa chuû. Ngöôøi Hoài giaùo, sau khi ñaõ ban cho toâi 

moät caùi nhìn im laëng beøn nhaém maét laïi vaø nguû moät 

giaác nguû cuûa ngöôøi hieàn, ngöôøi thoå daân Mahratti thì 

coøn ñang ñaøm luaän soâi noåi vôùi ngöôøi laùi buoân, ngöôøi 

Baø-la-moân thì vöøa môùi leân xe vaø coøn chöa ngoài yeân 

choã. Veà phaàn toâi, toâi ñang coù höùng muoán noùi chuyeän 

nhöng khoâng tìm ñöôïc ngöôøi ñoái thoaïi. Hình nhö coù 

moät böùc raøo voâ hình ngaên caùch toâi vôùi nhöõng ngöôøi 

haønh khaùch khaùc, cuõng nhö coù nhieàu söï caùch trôû giöõa 

Ñoâng vaø Taây phöông. Nhöng toâi lieàn caûm thaáy thoaûi 

maùi deã chòu khi toâi ngöôøi Baø-la-moân da maët hoàng 

haøo laáy ra moät quyeån saùch vôùi moät caùi töïa lôùn baèng 

tieáng Anh naèm ngang moät caùch ngaïo ngheã ôû ngoaøi 

bìa “Ñôøi soáng cuûa Ramakrishna”. 

Toâi beøn naém ngay laáy cô hoäi ñeå vaøo ñeà caâu chuyeän. 

Phaûi chaêng coù ngöôøi ñaõ noùi vôùi toâi raèng Ramakrishna 

laø vò cuoái cuøng cuûa nhöõng baäc sieâu nhaân ôû AÁn Ñoä maø 

ngöôøi ta goïi laø caùc ñaáng Rishi? Toâi beøn môû ñeà caâu 

chuyeän veà ñieåm naøy vôùi ngöôøi ñoàng haønh cuûa toâi, vaø 

anh ta saün loøng tieáp chuyeän. Chuùng toâi thaûo luaän veà 

caùc vaán ñeà trieát lyù, hoaëc ñeà caäp ñeán nhöõng khía caïnh 

thoâng thöôøng cuûa ñôøi soáng ôû AÁn Ñoä. 

Moãi khi anh ta noùi ñeán danh töø Rishi thì gioïng 

noùi cuûa anh ta xuùc ñoäng vôùi moät loøng kính meán toân 

suøng, vaø moät tia saùng hieän roõ trong caëp maét anh ta. 

Loøng suøng tín cuûa anh ta ñoái vôùi vò chaân sö ñaõ quaù 

vaõng naøy khoâng coøn phaûi nghi ngôø gì nöõa. 

Sau hai giôø ñaøm luaän, toâi ñöôïc bieát raèng ngöôøi Baø-

la-moân naøy coù moät ngöôøi thaày, vò naøy laïi laø moät trong 

nhöõng vò ñeä töû coøn soùt laïi cuûa ñöùc Ramakrishna. Vò 

toân sö cuûa anh ta nay ñaõ gaàn taùm möôi tuoåi, vaø khoâng 

soáng aån daät ôû moät nôi heûo laùnh naøo, maø ôû ngay trung 

taâm khu baûn xöù cuûa thaønh phoá Calcutta. Toâi xin ñòa 

chæ cuûa thaày anh ta thì anh ta lieàn cho ngay vaø noùi: 
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– OÂng khoâng caàn giôùi thieäu, oâng chæ caàn baøy toû yù 

muoán gaëp ngöôøi laø ñuû. 

Chính vì lyù do ñoù maø hoâm nay toâi ñeán Calcutta 

ñeå ñi tìm nhaø cuûa danh sö Mahasaya, ñeä töû cuûa ñöùc 

Ramakrishna. 

Ñeán nôi, toâi ñi qua moät caùi saân roäng giaùp maët 

ñöôøng loä, cuoái saân coù moät caùi thang ñöa leân moät ngoâi 

nhaø lôùn vaø coù veû coå xöa. Moät ngöôøi treû tuoåi ñoùn toâi vaø 

môøi toâi ngoài ñôïi trong moät laùt. Sau ñoù khoaûng möôøi 

phuùt, toâi nghe coù tieáng chaân ngöôøi böôùc vaøo phoøng. 

Toâi khoâng caàn ai giôùi thieäu nöõa, tröôùc maët toâi laø moät 

baäc kyø laõo ñaùng kính, heät nhö nhöõng vò toäc tröôûng 

ñöôïc moâ taû trong Kinh Thaùnh vaøo thôøi cuûa giaùo chuû 

Moise. 

Ngaøi hôi soùi ñaàu, coù moät boä raâu daøi ñaõ baïc traéng, 

coát caùch nghieâm trang, ñoâi maét coù veû traàm tö, ñoâi vai 

hôi coøng xuoáng vì gaùnh naëng cuûa gaàn taùm chuïc muøa 

ñoâng ñaõ qua: Ngöôøi ñoù khoâng ai khaùc hôn laø vò danh 

sö Mahasaya. 

Ngaøi ngoài treân giöôøng vaø quay maët veà phía toâi. 

Tröôùc söï hieän dieän nghieâm trang vaø ñaïo maïo cuûa 

ngaøi, toâi nhaän ñònh ngay raèng ñaây khoâng phaûi laø nôi 

coù theå noùi ra nhöõng lôøi ñuøa côït. Thaäm chí, nhöõng 

lôøi bieåu loä söï hoaøi nghi hay chaâm bieám maø toâi thænh 

thoaûng vaãn noùi ra cuõng hoaøn toaøn khoâng thích hôïp 

ôû choán naøy. 

Baát cöù ai cuõng coù theå ñoïc ñöôïc treân göông maët vaø 

phong tö coát caùch cuûa ngaøi moät taâm hoàn cao quyù vaø 

moät ñöùc tin thuaàn khieát. Ngaøi noùi vôùi toâi baèng moät 

gioïng Anh ngöõ löu loaùt: 

– Toâi raát vui ñöôïc gaëp oâng ôû ñaây. 

Ngaøi baûo toâi ñeán gaàn vaø cuøng ngoài treân giöôøng vôùi 

Ngaøi. Ngaøi caàm laáy baøn tay toâi trong moät luùc. Toâi 

beøn töï giôùi thieäu vaø noùi muïc ñích cuoäc thaêm vieáng 

cuûa toâi. Khi toâi noùi xong, ngaøi laïi sieát chaët baøn tay 

toâi moät caùch thaân maät vaø noùi: 

– Moät söùc maïnh thieâng lieâng ñaõ dìu daét anh ñeán 

xöù AÁn Ñoä vaø giuùp anh gaëp gôõ nhöõng baäc hieàn giaû cuûa 

xöù naøy. Vieäc aáy coù moät muïc ñích bí aån vaø töông lai 

seõ tieát loä cho anh bieát. Anh haõy kieân nhaãn chôø ñôïi, 

roài anh seõ bieát roõ. 

– Xin ngaøi noùi cho toâi bieát vaøi ñieàu veà sö phuï cuûa 

ngaøi, ñöùc Ramakrishna. 

– A! Ñoù laø vaán ñeà maø toâi thích noùi ñeán nhaát. Sö 

phuï toâi qua ñôøi ñaõ gaàn nöûa theá kyû nay, nhöng toâi 

khoâng theå naøo queân ñöôïc ngaøi. Hình aûnh cuûa ngaøi 

vaãn luoân soáng ñoäng vaø baát dieät trong tim toâi. Hoài 

ñoù, toâi haõy coøn laø moät thanh nieân môùi hai möôi baûy 

tuoåi khi gaëp ngaøi, vaø töø ñoù veà sau toâi vaãn luoân soáng 

beân caïnh ngaøi cho ñeán nhöõng naêm cuoái cuøng tröôùc 

khi ngaøi vieân tòch. Keát quaû laø toâi ñaõ trôû neân moät 
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ngöôøi hoaøn toaøn thay ñoåi. Thaùi ñoä cuûa toâi ñoái vôùi 

cuoäc ñôøi ñaõ thay ñoåi haún, vaø laø do aûnh höôûng cuûa 

ñöùc Ramakrishna. Ngaøi taïo ra moät söï xuùc caûm taâm 

linh maõnh lieät cho taát caû nhöõng ai ñöôïc gaëp ngaøi. 

Ngaøi laøm cho hoï say meâ, ngaây ngaát. Thaäm chí nhöõng 

keû naëng muøi vaät chaát coù yù ñònh ñeán ñeå ñuøa côït cheá 

nhaïo cuõng ñeàu phaûi im laëng vì ngaïc nhieân tröôùc maët 

ngaøi. 

Toâi ngaïc nhieân hoûi: 

– Nhöng laøm sao nhöõng ngöôøi ñoù coù theå caûm thaáy 

kính phuïc tröôùc vaán ñeà taâm linh, moät vaán ñeà maø hoï 

khoâng heà tin töôûng? 

Ñöùc Mahasaya mæm cöôøi ñaùp: 

– Ta haõy ñöa haït tieâu cho hai ngöôøi neám thöû. Moät 

ngöôøi bieát roõ vaø ñaõ quen muøi, coøn ngöôøi kia chöa bieát 

haït tieâu laø gì. Tuy vaäy, chaúng phaûi laø caû hai ngöôøi 

cuøng neám thaáy moät höông vò gioáng nhau ñoù sao? 

Chaúng phaûi laø caû hai ngöôøi seõ cuøng caûm nhaän ñöôïc 

vò cay cuûa haït tieâu treân ñaàu löôõi ñoù sao? Cuõng vaäy, 

nhöõng ngöôøi chuû tröông chaïy theo vaät chaát tuy khoâng 

bieát gì veà söï cao caû taâm linh cuûa ñöùc Ramakrishna, 

nhöng khoâng phaûi vì theá maø hoï khoâng nhaän bieát 

ñöôïc caùi aûnh höôûng taâm linh cao caû vaø thuaàn khieát 

luoân toûa ra quanh ngaøi. 

– Nhö vaäy, chaéc chaén ngaøi phaûi laø moät baäc chaân 

sö sieâu vieät! 

– Ñuùng theá, vaø theo toâi thì ngaøi coøn cao caû hôn 

taát caû nhöõng danh xöng maø ngöôøi theá gian hieän coù. 

Ramakrishna laø moät ngöôøi giaûn dò, muø chöõ vì thaát 

hoïc. Ngaøi khoâng vieát ñöôïc ngay caû teân mình, ñöøng 

noùi chi ñeán vieäc vieát moät laù thö! Ngaøi coù veû ngoaøi 

raát khieâm toán, vaø coøn khieâm toán hôn nöõa trong cung 

caùch sinh hoaït haèng ngaøy. Tuy theá, ngaøi thaâu phuïc 

ñöôïc loøng toân kính suøng moä cuûa caû nhöõng baäc thöôïng 

löu trí thöùc ñöông thôøi. Nhöõng ngöôøi naøy phaûi cuùi 

ñaàu tröôùc söùc maïnh taâm linh cao caû cuûa ngaøi, vì noù 

hieän höõu moät caùch cuï theå ñeán noãi ngöôøi ta coù theå 

caûm nhaän ñöôïc raát roõ raøng. Ngaøi luoân daïy chuùng ta 

raèng tieàn taøi, danh voïng, ñòa vò, quyeàn theá ôû ñôøi naøy 

chæ laø nhöõng thöù phuø du giaû taïm, khoâng ñaùng keå so 

vôùi ñaïo ñöùc taâm linh, vaø chæ laø nhöõng troø hö aûo gaït 

gaãm giaùc quan con ngöôøi. 

Toâi luoân nhôù ñeán nhöõng ngaøy tuyeät dieäu xöa kia 

khi ñöôïc soáng beân ngaøi. Hoài ñoù, ngaøi thöôøng ñaém 

chìm trong nhöõng côn ñaïi ñònh thieâng lieâng ñeán noãi 

chuùng toâi ngoài quanh ngaøi luoân caûm thaáy döôøng nhö 

ngaøi laø moät vò thaùnh chöù khoâng phaûi ngöôøi thöôøng. 

Moät ñieàu laï laø Ngaøi coù khaû naêng ñöa ngöôøi ñeä töû vaøo 

traïng thaùi nhaäp ñònh chæ vôùi moät caùi sôø nheï baèng 

baøn tay. Trong traïng thaùi ñoù, hoï coù theå tröïc nhaän 

nhöõng ñieàu huyeàn dieäu thaâm saâu, baèng söï linh caûm 

tröïc tieáp. Ñeå toâi noùi anh nghe ngaøi ñaõ aûnh höôûng 
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ñeán toâi nhö theá naøo. Toâi ñaõ haáp thuï moät neàn hoïc vaán 

theo giaùo duïc AÂu Taây vaø laáy laøm töï haøo veà kieán thöùc 

uyeân baùc cuûa mình. Toâi ñaõ töøng laø giaùo sö ñaïi hoïc ôû 

Calcutta, daïy caùc moân vaên chöông, Anh ngöõ, lòch söû, 

vaø kinh teá chính trò. 

Hoài ñoù, ñöùc Ramakrishna ôû taïi ñeàn Dakshineswar, 

caùch thaønh phoá Calcutta chöøng vaøi daëm. Taïi ñoù, vaøo 

moät ngaøy muøa xuaân maø toâi nhôù maõi, toâi ñaõ gaëp ngaøi. 

Ngaøi baøy toû vôùi nhöõng lôøi leõ giaûn dò nhöõng yù töôûng 

taâm linh do kinh nghieäm tröïc tieáp cuûa ngaøi. Toâi ñònh 

thöû baøn luaän vaøi ñieàu, nhöng toâi khoâng noùi ñöôïc gì 

caû tröôùc söï coù maët thieâng lieâng cuûa Ngaøi, vì noù aûnh 

höôûng ñeán toâi quaù saâu saéc, khoâng theå thoát ra thaønh 

lôøi. Töø ñoù trôû ñi, toâi ñeán vieáng thaêm ngaøi nhieàu laàn, 

vaø khoâng theå naøo rôøi xa ngaøi ñöôïc nöõa, cho ñeán moät 

ngaøy kia, ñöùc Ramakrishna noùi ñuøa moät caùch haøi 

höôùc raèng: “Coù ngöôøi ñem cho con coâng aên moät lieàu 

thuoác phieän. Qua hoâm sau, con coâng laïi ñeán vaøo ñuùng 

giôø nhö hoâm qua. Noù ñaõ say meâ muøi thuoác phieän vaø 

ñeán tìm moät lieàu khaùc.” 

Quaû ñuùng nhö vaäy. Toâi chöa töøng ñöôïc höôûng 

nhöõng giôø phuùt an laïc tuyeät vôøi nhö khi toâi soáng 

gaàn ñöùc Ramakrishna. Vì theá, khoâng coù gì laï khi toâi 

thöôøng xuyeân trôû laïi vôùi ngaøi. Vaø roài toâi trôû thaønh 

moät trong nhöõng ñeä töû thaân caän cuûa ngaøi, khoâng 

coøn laø moät khaùch vieáng thaêm qua ñöôøng. Moät ngaøy 

kia, sö phuï baûo toâi: “Thaày nhaän thaáy con coù nhöõng 

tính chaát thích hôïp cuûa moät ngöôøi yogi. Con haõy laøm 

vieäc heát loøng ôû theá gian, nhöng ñöøng queân vaãn ñeå 

taâm trí vaøo vieäc tu taäp phaùp moân naøy. Gia ñình, cha 

meï, vôï con... con haõy soáng troøn traùch nhieäm vôùi hoï 

vaø nuoâi döôõng hoï nhö nhöõng ngöôøi theá gian göông 

maãu. Nhöng haõy nhôù raèng, con ruøa bôi loäi treân maët 

hoà maø taâm trí vaãn höôùng veà moät nôi treân hoà maø noù 

ñeû tröùng. Con haõy laøm coâng vieäc ôû theá gian, nhöng 

haõy ñaët taâm trí vaøo vieäc tu taäp.” 

Sau khi sö phuï töø traàn, phaàn nhieàu caùc ñeä töû tình 

nguyeän xuaát gia, khoaùc aùo vaøng vaø ñem truyeàn baù 

giaùo lyù cuûa ñöùc thaày ôû khaép nôi trong xöù AÁn Ñoä. 

Rieâng toâi, toâi khoâng boû ngheà nghieäp cuõ vaø vaãn tieáp 

tuïc daïy hoïc. Tuy nhieân, trong loøng toâi ñaõ quyeát ñònh 

döùt boû cuoäc ñôøi traàn theá, maëc daàu beà ngoaøi toâi vaãn 

soáng nhö moïi ngöôøi theá tuïc. Coù nhieàu ñeâm, toâi ñi 

lang thang nhö keû khoâng nhaø, vaø nguû treân caùc væa heø 

cuûa thaønh phoá, chung loän vôùi nhöõng keû aên maøy haønh 

khaát. Ñieàu naøy ñem ñeán cho toâi caùi caûm giaùc, ít nhaát 

laø taïm thôøi, cuûa moät ngöôøi cuøng ñinh khoâng taøi saûn, 

khoâng gia ñình. Ramakrishna khoâng coøn nöõa, nhöng 

neáu anh ñi chaâu du khaép xöù AÁn Ñoä, anh seõ thaáy 

nhöõng coâng trình cöùu teá xaõ hoäi, töø thieän, y teá vaø giaùo 

duïc ñöôïc thöïc hieän khaép nôi trong xöù döôùi söï höôùng 

daãn cuûa nhöõng vò ñeä töû ngaøi thuôû xöa, maø phaàn ñoâng 
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nay cuõng ñaõ qua ñôøi. Ñieàu maø anh khoâng thaáy moät 

caùch hieån hieän roõ raøng laø nhöõng ngöôøi ñaõ hoaøn toaøn 

thay ñoåi taâm tính vaø xoay höôùng cuoäc ñôøi cuûa hoï nhôø 

aûnh höôûng cuûa ñöùc toân sö. Giaùo lyù cuûa ngaøi ñaõ ñöôïc 

truyeàn khaåu qua caùc vò ñeä töû. Nhöõng vò naøy veà sau laïi 

truyeàn baù roäng raõi trong daân chuùng. Toâi ñaõ ñöôïc haân 

haïnh ghi cheùp nhöõng lôøi daïy cuûa ngaøi baèng tieáng 

Bengal, nhöõng quyeån saùch giaùo lyù ñoù raát phoå thoâng 

khaép caû moïi gia ñình trong tænh Bengale, vaø nhöõng 

baûn dòch cuõng ñöôïc phaùt haønh ñi khaép caùc vuøng ôû AÁn 

Ñoä. Nhö theá, anh thaáy aûnh höôûng cuûa Ramakrishna 

ñaõ phaùt trieån roäng raõi nhö theá naøo ngoaøi voøng caùc ñeä 

töû tröïc tieáp cuûa ngaøi. 

Ñöùc Mahasaya ngöøng noùi vaø ñaém chìm trong im 

laëng. Toâi nhìn kyõ göông maët ngaøi vaø laáy laøm ngaïc 

nhieân maø thaáy raèng ngaøi coù nhöõng neùt maët vaø maøu 

da khoâng gioáng nhö cuûa ngöôøi AÁn Ñoä. Dung maïo vaø 

coát caùch cuûa ngaøi thaät cao quí tuyeät vôøi. Loøng haûo 

taâm, thieän chí, ñaïo ñöùc, töø bi vaø thaønh thaät cuûa ngaøi 

bieåu loä ra moät caùch roõ raøng. Ngaøi coù ñöùc töï tin cuûa 

moät ngöôøi ñaõ töøng soáng moät cuoäc ñôøi hoaøn toaøn tuaân 

theo tieáng goïi cuûa löông tri. Toâi chôït hoûi: 

– Khoâng bieát ñöùc Ramakrishna seõ noùi theá naøo vôùi 

moät ngöôøi khoâng theå chæ soáng baèng ñöùc tin, maø coøn 

ñoøi hoûi phaûi thoûa maõn lyù trí? 

– Ngaøi seõ khuyeân ngöôøi aáy haõy quaùn xeùt noäi taâm. 

Quaùn xeùt noäi taâm laø moät phöông phaùp raát nhieäm 

maàu. Chính Ramakrishna ñaõ quaùn xeùt noäi taâm ñeå 

ñaït ñöôïc ñöùc tin vaø trí tueä. Nhöõng ngöôøi töï haøo laø coù 

tri thöùc vaø ñoøi hoûi phaûi ñöôïc thoûa maõn lyù trí nhöng 

chöa coù ñöùc tin chæ laø vì hoï chöa töøng nhìn laïi chính 

mình maø chæ maûi meâ quan saùt, phaân tích ngoaïi caûnh. 

Moät khi hoï bieát quay veà quaùn xeùt noäi taâm, hoï seõ thaáy 

raèng tröôùc ñaây hoï thöïc söï chöa hieåu ñöôïc gì caû. Nhôø 

ñoù maø hoï phaùt khôûi ñaïo taâm, vaø ngay sau ñoù seõ coù 

ñöôïc ñöùc tin chaân chính. 

– Nhöng neáu nhöõng ngöôøi aáy khoâng tin vaøo söï 

quaùn xeùt noäi taâm, hoï vaãn luoân cho raèng ñaõ hieåu roõ 

ñöôïc chính mình thì phaûi laøm sao? 

– Quaùn xeùt noäi taâm laø böôùc khôûi ñaàu cô baûn nhaát, 

laø neàn taûng cho baát cöù lyù thuyeát taâm linh naøo. Neáu lyù 

trí cuûa anh ta thaát baïi ngay trong vieäc nhaän bieát taàm 

quan troïng cuûa vieäc naøy thì moïi noã löïc ñeå cöùu giuùp 

moät ngöôøi nhö theá seõ khoâng bao giôø ñaït tôùi keát quaû. 

– Nhöng neáu coù ngöôøi thöïc haønh quaùn xeùt noäi taâm 

maø khoâng ñaït ñöôïc keát quaû naøo thì sao? 

– Neáu vaäy, ngöôøi aáy neân thöôøng tieáp xuùc, gaëp gôõ 

vôùi nhöõng baäc chaân tu ñaïi ñöùc ñaõ töøng coù nhieàu kinh 

nghieäm taâm linh. Söï tieáp xuùc, gaàn guõi vôùi nhöõng baäc 

aáy seõ giuùp anh ta khai môû ñöôïc ñaïo taâm haõy coøn 
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tieàm taøng, vaø giuùp anh ta nhaän ra moät ñieàu laø taát 

caû moïi ngöôøi ñeàu coù moät khôûi ñieåm gioáng nhau treân 

ñöôøng tu taäp. Nhöõng vò ñaõ chöùng ngoä hoaëc coù trình 

ñoä tu chöùng cao coù theå giuùp chuùng ta caûm nhaän ñöôïc 

söï giaûi thoaùt maø caùc ngaøi ñaõ ñaït ñöôïc, vaø qua ñoù 

phaùt khôûi nieàm tin, höôùng taâm theo veà nhöõng muïc 

ñích cao caû hôn laø cuoäc soáng theá tuïc. Treân heát moïi 

söï, caùc vò aáy laø nhöõng taám göông choùi saùng veà ñaïo 

ñöùc, tinh thaàn, neân coù theå laøm phaùt khôûi nôi chuùng 

ta coù moät söï khao khaùt maõnh lieät muoán soáng moät 

ñôøi soáng taâm linh. Bôûi vaäy, söï tieáp xuùc giao thieäp vôùi 

nhöõng baäc thaày taâm linh laø moät böôùc ñaàu tieân raát 

quan troïng, vaø cuõng thöôøng ñöôïc duy trì maõi cho ñeán 

giai ñoaïn thaønh töïu cuoái cuøng, nhö ñöùc Ramakrishna 

vaãn thöôøng daïy. 

Cöù nhö theá, chuùng toâi ñaøm luaän veà nhöõng vaán 

ñeà ñaïo ñöùc taâm linh trong suoát nhöõng ngaøy toâi coøn 

löu truù ôû Calcutta. Nhöõng buoåi chieàu thöôøng luoân 

coù khaùch ñeán vieáng thaêm cho ñeán khi gian phoøng 

chöùa ñaày nhöõng ngöôøi AÁn Ñoä, ña soá laø ñeä töû cuûa ñöùc 

Mahasaya. Hoï ñeán thaêm ñeàu ñaën ñeå laéng nghe moät 

caùch chuù yù moãi moät lôøi daïy cuûa thaày. 

Khoâng bieát töø bao giôø, toâi cuõng hoøa nhaäp hoaøn 

toaøn vôùi nhöõng ngöôøi ñeä töû aáy. Toâi ñeán thaêm ñöùc 

Mahasaya ñeàu ñaën, tuy khoâng haún laø ñeå nghe ñöùc 

Mahasaya thuyeát phaùp, maø ñoâi khi chæ ñeå ñöôïc traàm 

mình trong baàu khoâng khí taâm linh xaùn laïn nhôø coù 

söï hieän dieän cuûa ngaøi. 

Baàu khoâng khí chung quanh ngaøi thaät laø toát laønh, 

eâm ñeïp, dòu daøng vaø ñaày thieän caûm. Ngaøi ñaõ töï mình 

tìm thaáy söï an laïc tuyeät ñoái trong taâm hoàn vaø söï 

an laïc ñoù toûa ra quanh ngaøi moät caùch cuï theå, khieán 

ngöôøi ta coù theå deã daøng caûm nhaän ñöôïc. 

Toâi thöôøng khoâng nhôù heát nhöõng lôøi noùi ngaøi 

noùi ra, nhöng toâi khoâng theå queân caùi phong ñoä hieàn 

töø, bao dung roäng löôïng cuûa ngaøi. Tröôùc kia, ñöùc 

Ramakrishna ñaõ töøng thu huùt ngaøi nhö theá naøo thì 

ngaøy nay coù leõ ngaøi cuõng ñang cuoán huùt toâi gioáng nhö 

theá aáy, vaø toâi baét ñaàu hieåu raèng neáu ngaøi coù ñöôïc moät 

söùc thu huùt maõnh lieät nhö theá ñoái vôùi toâi, thì vò toân 

sö Ramakrishna cuûa ngaøi chaéc chaén phaûi coù moät aûnh 

höôûng maïnh meõ vaø saâu roäng hôn gaáp boäi phaàn. 

Ñeâm aáy laø ñeâm cuoái cuøng toâi coù maët taïi nhaø ñöùc 

Mahasaya. Toâi queân caû thôøi gian khi ñöôïc ngoài caïnh 

ngaøi treân chieác giöôøng goã. Giôø khaéc troâi qua moät 

caùch mau choùng cho ñeán khi chuùng toâi ñaõ döùt caâu 

chuyeän. Ngaøi caàm tay daét toâi ra ñöùng treân noùc baèng 

cuûa ngoâi nhaø ñeå hoùng maùt. 

Döôùi aùnh traêng raèm trong saùng, toâi nhìn thaáy 

nhöõng caây kieång vaø nhöõng khoùm hoa troàng trong 

chaäu saép thaønh haøng raát ñeïp. Döôùi chaân chuùng toâi 
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ñang toûa chieáu muoân ngaøn aùnh ñeøn röïc rôõ cuûa thaønh 

phoá Calcutta. Ñöùc Mahasaya ñöùng im laëng caàu nguyeän 

trong moät luùc. Sau ñoù, ngaøi quay laïi ñöa tay leân laøm 

moät cöû chæ ban aân hueä vaø ñaët nheï baøn tay leân traùn 

toâi. Toâi cuùi ñaàu moät caùch khieâm toán tröôùc maët ngaøi, 

tuy raèng toâi vaãn chöa daùm nhaän raèng mình coù loøng 

tín ngöôõng toân giaùo. 

Sau moät luùc im laëng, ngaøi noùi vôùi moät gioïng nheï 

nhaøng: 

– Söù maïng cuûa toâi ñaõ gaàn chaám döùt. Theå xaùc naøy 

ñaõ laøm gaàn xong coâng vieäc cuûa noù trong kieáp hieän 

taïi. Anh haõy nhaän laáy aân hueä cuûa toâi tröôùc khi toâi 

ra ñi. 

Ngaøi ñaõ laøm cho toâi xuùc ñoäng moät caùch laï luøng. 

Treân ñöôøng veà, toâi ñi baùch boä thaån thô qua nhieàu 

ñöôøng phoá vaø queân caû giaác nguû. Toâi nghó raèng, neáu ôû 

theá gian naøy coù moät ngöôøi coù theå laøm cho toâi thoaùt 

khoûi söï hoaøi nghi vaø soáng vôùi moät ñöùc tin ñôn giaûn, 

thì ngöôøi ñoù chaéc haún khoâng ai khaùc hôn laø vò danh 

sö Mahasaya naøy. 

Baùc só Bandyo, giaùm ñoác moät beänh vieän taïi 

Calcutta, laø moät trong nhöõng chuyeân gia phaãu 

thuaät taøi ba nhaát ôû thaønh phoá naøy. OÂng ñaõ thöïc 

hieän ñöôïc taát caû saùu ngaøn cuoäc phaãu thuaät, vaø toâi ñaõ 

coù dòp thaûo luaän vôùi oâng moät soá kieán thöùc veà khoa 

Hatha Yoga maø toâi ñaõ thaâu thaäp ñöôïc. 

Taàm kieán thöùc roäng raõi cuûa oâng ta veà Y hoïc vaø Cô 

theå hoïc ñaõ giuùp toâi hieåu theâm raát nhieàu veà vaán ñeà 

Yoga treân bình dieän khoa hoïc. Baùc só noùi: 

– Toâi haàu nhö khoâng bieát gì veà khoa Yoga. Ñoù laø 

moät vaán ñeà môùi laï ñoái vôùi toâi. Toâi cuõng chöa töøng gaëp 

moät ngöôøi yogi naøo, ngoaøi Narasingha Swami. Ngöôøi 

naøy ñeán Calcutta caùch ñaây khoâng bao laâu. 

Toâi hoûi thaêm veà ngöôøi yogi naøy, nhöng caâu traû lôøi 

laøm toâi thaát voïng: 

– Narasingha Swami ñaõ ñeán Calcutta, gaây ra moät 

luoàng dö luaän soâi noåi, roài sau ñoù ñi ñaâu khoâng ai bieát. 

Hình nhö anh ta ñaõ soáng aån daät trong vuøng noäi ñòa 

tröôùc khi ñeán thaønh phoá naøy, nhö vaäy coù leõ anh ta 

ñaõ trôû veà nôi am thaát cuûa anh ta. 

– Xin baùc só cho bieát vieäc gì ñaõ xaûy ra? 

– Anh ta ñaõ laøm cho caû thaønh phoá baøn taùn veà 

anh ta trong moät thôøi gian ngaén. Ngöôøi ñaõ khaùm 

phaù ra anh ta laø baùc só Neoghy, giaùo sö hoùa hoïc taïi 
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tröôøng Ñaïi hoïc Calcutta, khoaûng hai thaùng tröôùc taïi 

Madhupore. Baùc só Neoghy taän maét nhìn thaáy anh 

ta lieám vaøi gioït chaát cöôøng toan raát ñoäc, vaø ñeå than 

hoàng vaøo mieäng ngaäm cho ñeán khi hoøn than taét haún. 

Baùc só laáy laøm ngaïc nhieân vaø môøi ngöôøi yogi naøy 

ñeán Calcutta. Tröôøng Ñaïi hoïc cuûa thaønh phoá naøy 

lieàn toå chöùc moät buoåi trình dieãn tröôùc coâng chuùng ñeå 

cho Narasingha bieåu dieãn naêng löïc cuûa anh ta tröôùc 

moät cöû toïa bao goàm caû caùc nhaø baùc hoïc vaø y só. Toâi 

cuõng coù maët trong soá ngöôøi ñöôïc môøi ñeán chöùng kieán. 

Cuoäc bieåu dieãn ñöôïc toå chöùc taïi giaûng ñöôøng Vaät lyù 

hoïc. Chuùng toâi laø moät thaønh phaàn goàm caùc nhaø khoa 

hoïc, coù moät khoái oùc pheâ bình chaët cheõ, vaø nhö oâng 

ñaõ bieát, toâi ít chuù yù ñeán caùc vaán ñeà toân giaùo, Yoga, 

vaø nhöõng vaán ñeà töông töï, vì toâi ñaõ ñeå heát thôøi giôø 

vaø taâm trí vaøo ngaønh Y khoa. Ngöôøi yogi ñöùng ngay 

giöõa giaûng ñöôøng, vaø ngöôøi ta ñöa cho anh ta nhöõng 

thöù thuoác ñoäc laáy töø trong phoøng thí nghieäm hoaù hoïc 

cuûa tröôøng. Tröôùc heát, chuùng toâi ñöa cho anh ta moät 

loï acide sulfurique. Anh ta roùt vaøi gioït treân loøng baøn 

tay vaø ñöa löôõi lieám. Keá ñoù, ngöôøi ta ñöa cho anh ta 

moät loï a-xít phenol cöïc maïnh, vaø anh ta cuõng laøm 

nhö treân. Chuùng toâi lieàn thöû vôùi moät loaïi thuoác ñoäc 

nhaát laø chaát Cyanure de Potassium, nhöng anh ta 

nuoát luoân caû thöù naøy maø vaãn döûng döng nhö khoâng. 

Söï kieän naøy thaät laø laï luøng vaø thaät khoâng theå naøo 

tin ñöôïc. Tuy nhieân, chuùng toâi vaãn phaûi chaáp nhaän 

söï thaät hieån nhieân dieãn ra ngay tröôùc maét chuùng 

toâi. Anh ta ñaõ nuoát moät lieàu Cyanure de Potassium 

ñuû maïnh ñeå gieát cheát moät ngöôøi trong voøng ba phuùt 

ñoàng hoà! Tuy theá, anh ta vaãn ñöùng trô trô, nhaên raêng 

cöôøi vaø khoâng heà haán gì caû. 

Sau ñoù, moät chai thuûy tinh daøy ñöôïc ñaäp vôõ ra 

töøng maûnh vaø taùn thaønh boät. Narasingha Swami 

nuoát luoân caû thöù boät mieång chai naøy, laø moät thöù gieát 

ngöôøi moät caùch chaäm chaïp. Ba giôø sau khi anh ta 

ñaõ nuoát troâi böõa aên khaùc thöôøng naøy, moät vò baùc só 

trong nhoùm lieàn ñaët oáng bôm vaøo bao töû cuûa ngöôøi 

yogi vaø bôm ra nhöõng gì coøn laïi. Nhöõng loaïi thuoác 

ñoäc keå treân vaãn coøn y nguyeân trong bao töû. 

Qua hoâm sau ngöôøi ta nhaän thaáy chaát boät mieång 

chai troän laãn vôùi phaån cuûa anh ta khi ñaïi tieän. Cuoäc 

thí nghieäm cuûa chuùng toâi ñaõ quaù roõ raøng. 

Ngöôøi ta thöû laïi cöôøng ñoä cuûa chaát acid sulfuric 

thì thaáy noù laøm tan raõ moät vaät baèng ñoàng. Trong soá 

nhöõng ngöôøi chöùng kieán cuoäc trình dieãn coù Sir C. 

V. Raman,1 nhaø baùc hoïc tröù danh ñoaït giaûi thöôûng 

Nobel. OÂng naøy tuyeân boá raèng cuoäc trình dieãn cuûa 

ngöôøi yogi laø moät söï thaùch thöùc lôùn ñoái vôùi khoa hoïc 

hieän taïi. 

1 Töùc Chandrasekhara Venkata Raman (1888-1970), nhaø vaät lyù hoïc AÁn 
Ñoä ñoaït giaûi Nobel Vaät lyù naêm 1930. 
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Khi chuùng toâi hoûi Narasingha Swami laøm sao 

anh ta coù theå baét theå xaùc cuûa anh ta chòu ñöïng ñöôïc 

nhöõng söï thí nghieäm ñoù, anh ta noùi raèng baèng caùch 

taäp trung tö töôûng anh ta coù theå chaën ñöùng vaø hoùa 

giaûi aûnh höôûng khoác haïi cuûa caùc thöù thuoác ñoäc. 

Toâi ñöôïc bieát raèng Narasingha Swami ñaõ trôû laïi 

Calcutta sau ñoù ít laâu roài sang Rangoon, thuû ñoâ Mieán 

Ñieän. Taïi ñaây, anh ta cuõng troå taøi trong moät cuoäc 

trình dieãn töông töï. 

Toâi beøn hoûi baùc só Bandyo: 

– Baùc só coù theå giaûi thích söï kieän naøy baèng lyù 

thuyeát y hoïc ñöôïc chaêng? 

Vò baùc só laéc ñaàu: 

– Khoâng, toâi khoâng theå giaûi thích noåi. Vieäc naøy 

hoaøn toaøn laøm toâi ngaïc nhieân vaø khoâng hieåu gì caû. 

Khi toâi trôû veà nhaø, toâi luïc trong môù taøi lieäu caát 

kyõ trong röông ñeå tìm quyeån soå maø toâi ñaõ ghi cheùp 

nhöõng cuoäc noùi chuyeän cuûa toâi vôùi Brama, ngöôøi ñaïo 

só treân bôø soâng Adyar ngaøy tröôùc. Toâi laät qua vaøi 

trang vaø thaáy nhöõng doøng taøi lieäu naøy: 

“Nhöõng thuoác ñoäc daàu maïnh ñeán böïc naøo 

cuõng khoâng theå laøm haïi ñöôïc vò ñaïo só ñaõ thöïc 

haønh giai ñoaïn Ñaïi coâng phu. Giai ñoaïn naøy 

goàm coù söï phoái hôïp moät vaøi loaïi tö theá, pheùp 

khí coâng, luyeän yù chí vaø taäp trung tö töôûng. 

Khi ñaït ñeán trình ñoä naøy, ngöôøi ñaïo só coù theå 

nuoát vaøo buïng baát cöù vaät gì, daàu laø thuoác ñoäc, 

maø khoâng bò toån haïi ñeán söùc khoûe. Ñoù laø moät 

pheùp coâng phu raát khoù vaø phaûi ñöôïc luyeän taäp 

moät caùch ñeàu ñaën, thöôøng xuyeân, neáu muoán 

coù keát quaû toát ñeïp. 

Toâi coù nghe noùi veà moät ngöôøi yogi soáng ôû thaønh 

Beùnareøs coù theå uoáng raát nhieàu thuoác ñoäc maø 

khoâng sao caû. Vò yogi naøy teân laø Trailingya 

Swami, oâng ta noåi tieáng ôû thaønh phoá naøy hoài 

thôøi kyø ñoù, nhöng ñaõ qua ñôøi töø nhieàu naêm 

nay. Trailingya laø moät ñaïo só coù baûn lónh raát 

cao cöôøng veà moân Hatha Yoga. OÂng ta thöôøng 

ngoài beân bôø soâng Haèng suoát nhieàu naêm, gaàn 

nhö khoâng maëc aùo quaàn gì caû, nhöng khoâng 

ai coù theå noùi chuyeän ñöôïc vôùi oâng ta, vì oâng 

ta tònh khaåu.” 

Toâi töôûng raèng söï kieän naøy thaät khoâng theå tin 

vaø khoâng theå coù ñöôïc, thì nhöõng lôøi cuûa Brama ñaõ 

giaûi thích cho toâi roõ veà vaán ñeà naøy. Ñoâi khi toâi ñaõ 

laáy laøm thaéc maéc veà nhöõng vieäc laøm khoâng theå tin 

vaø khoâng theå hieåu ñöôïc cuûa nhöõng ngöôøi ñaïo só Yogi. 

Nhöng bieát ñaâu, coù leõ hoï naém giöõ ñöôïc nhöõng bí 

quyeát cuûa ñôøi soáng maø ngöôøi phöông Taây ñang coá 

gaéng ñeå khaùm phaù baèng haøng ngaøn cuoäc thí nghieäm 

khoa hoïc hay chaêng? 
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CHÖÔNG 9

VÒ PHAÙP SÖ THAØNH BEÙNAREØS

Xe löûa voït leân chieác caàu saét lôùn baéc ngang qua 

con soâng Haèng coå kính vaø linh thieâng, phaùt 

ra nhöõng tieáng ñoäng aàm aàm caøng bieåu loä theâm moät 

baèng chöùng xaâm laêng cuûa theá heä cô giôùi taân tieán ñoái 

vôùi moät xaõ hoäi coå xöa vaø baûo thuû. 

Con soâng Haèng linh thieâng chaéc seõ khoâng coøn 

linh thieâng ñöôïc bao laâu nöõa, khi maø nhöõng ngöôøi 

ngoaïi quoác voâ tín ngöôõng baét ñaàu phoùng nhöõng ñoaøn 

hoûa xa gaàm theùt nhö saám ñoäng vöôït ngang doøng nöôùc 

xaùm xanh vaø yeân laëng cuûa noù. 

Thaønh Beùnareøs! Saùch söû AÁn Ñoä cheùp raèng Beùnareøs 

laø moät thaønh phoá ñaõ coù töø 12 theá kyû tröôùc Coâng 

nguyeân. Ngöôøi AÁn Ñoä xem thaønh phoá naøy nhö moät 

nôi thaùnh ñòa. Duø laø ngöôøi giaøu hay keû ngheøo, sang 

hay heøn, taát caû moïi ngöôøi ôû khaép nôi trong xöù ñeàu 

muoán veà chieâm ngöôõng thaùnh ñòa Beùnareøs, vaø coá gaéng 

ñi ñeán ñaây ít nhaát cuõng laø moät laàn trong ñôøi ñeå ñöôïc 

taém mình trong baàu khoâng khí linh thieâng nôi ñaây. 

Nhöõng ngöôøi ñau oám, haáp hoái cuõng tìm moïi phöông 

tieän ñeå ñöôïc coù maët nôi ñaây trong nhöõng ngaøy cuoái 

ñôøi, vì hoï tin raèng ngöôøi cheát ôû ñaát thaùnh seõ ñöôïc 

vónh vieãn sieâu sinh leân coõi thieân ñaøng vaø thoaùt khoûi 

voøng luaân hoài sinh töû. 

Qua hoâm sau, toâi ñi thaån thô qua caùc ñöôøng phoá 

nhoû heïp trong thaønh phoá ñeå tìm nhaø cuûa moät vò phaùp 

sö maø moät ngöôøi ñeä töû ôû Bombay ñaõ cho toâi ñòa chæ. 

Toâi ñi qua nhöõng con ñöôøng chaät heïp ñeán noãi moät 

chieác xe khoâng theå chui loït vaøo. Toâi ñi laàn theo nhöõng 

phoá xaù buoân baùn ñoâng ñaûo taáp naäp, taïi ñaây ngöôøi ta 

thaáy nhieàu saéc daân ñuû moïi chuûng toäc vaø ñuû moïi haïng 

ngöôøi chen chuùc laãn nhau. 

Khu vöïc naøy goàm coù nhieàu ñöôøng quanh co khuùc 

khuyûu. Khi ñi vaøo ñaây, ngöôøi ta coù caûm giaùc nhö ñi laïc 

vaøo moät meâ hoàn traän. Theâm vaøo ñaùm röøng ngöôøi hoãn 

taïp ñoù laø nhöõng con choù hoang chaïy roâng vaø nhöõng 

baày ruoài nhaëng bu ôû caùc quaày haøng. Coù nhöõng baø laõo 

toùc baïc da moài, maét loøa chaân chaäm, nhöõng thieáu phuï 

coøn treû, göông maët noõn naø, maëc nhöõng chieác sari 

maøu meø saëc sôõ, nhöõng ngöôøi ñi haønh höông tay laàn 

xaâu chuoãi boà-ñeà, mieäng laàm thaàm tuïng nieäm nhöõng 

caâu chaân ngoân maø hoï laëp ñi laëp laïi coù leõ ñaõ ñeán naêm 

baûy chuïc ngaøn laàn. Nhöõng tu só khoå haïnh khoaùc boä 

aùo vaøng, choáng gaäy leâ böôùc ñi chaãm raõi, neùt maët 

traàm tö. Vaø coøn bao nhieâu nhaân vaät khaùc nöõa, taát caû 
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cuøng chen chuùc nhau treân nhöõng con ñöôøng nhoû heïp 

töø khu meâ loä naøy ñöa xuoáng taän bôø soâng Haèng. 

Toâi ñi laàn theo moät khu phoá naùo nhieät oàn aøo, maøu 

saéc röïc rôõ. Vöøa qua moät khuùc quanh, toâi ñaõ ñöùng tröôùc 

coång ngoâi ñeàn Vaøng, laø moät ngoâi ñeàn raát ñöôïc suøng 

thöôïng trong caùc giôùi toân giaùo chính thoáng ôû AÁn Ñoä. 

Coù nhöõng ngöôøi tu só haønh khaát boâi tro ñaày mình, 

ngoài xeáp thaønh haøng ngoaøi coång ñeàn. Nhöõng ngöôøi 

haønh höông ra vaøo taáp naäp khoâng döùt, coù ngöôøi ñem 

nhöõng traøng hoa vaøo ñeàn, maøu hoa töôi saëc sôõ troâng 

raát vui maét. Nhöõng ngöôøi töø trong ñeàn böôùc ra kính 

caån cuùi ñaàu raïp xuoáng, laáy traùn ñuïng vaøo böïc theàm 

ñaù tröôùc coång roài môùi ra ñi. 

Hai maùi baàu troøn laøm baèng vaøng khoái raát daøy, 

choùi loøa döôùi aùnh naéng maët trôøi. Nhöõng con keùc keâu 

vang bu laïi raát ñoâng treân moät ngoïn thaùp gaàn beân. 

Ngoâi ñeàn Vaøng naøy thôø thaàn Shiva, vò thaàn toái cao 

cuûa AÁn giaùo. 

Toâi vaãn tieán böôùc, ñeán gaàn ngöôõng cöûa cuûa moät 

ngoâi ñeàn khaùc vaø nhìn xem ngöôøi ta ñang leã thaàn 

Krishna. Ngöôøi ta ñoát chaát long naõo tröôùc moät töôïng 

thaàn baèng vaøng. Tieáng chuoâng trong ñeàn ngaân khoâng 

döùt, tieáng tuø vaø thoåi vang tai. Moät vò sö gaày goø khaéc 

khoå böôùc ra vaø nhìn toâi vôùi caëp maét doø xeùt. Toâi lieàn 

böôùc ñi choã khaùc. 

Toâi ñi xuyeân qua nhöõng con ñöôøng toái taêm, chaät 

heïp, ñeå tìm nhaø vò phaùp sö. Sau cuøng, toâi ñeán moät 

con ñöôøng coù nhöõng ngoâi nhaø to lôùn ñoà soä, tröôùc nhaø 

coù saân roäng raõi khoaûng khoaùt. Toâi ñeán moät cöûa beân 

ngoaøi coù moät taám bia ñaù khaéc chöõ “Vishudha.” Toâi 

böôùc vaøo coång, vì ñaây ñuùng laø ngoâi nhaø maø toâi tìm 

kieám, vaø tieán ñeán gaàn moät ngöôøi ñang ngoài ngoaøi 

hieân. 

Ñoù laø moät thanh nieân coù veû maët thoâng minh lanh 

lôïi. Toâi hoûi thaêm vò phaùp sö vaø ñöôïc ñöa vaøo trong 

nhaø. Trong moät gian phoøng roäng raõi, toâi thaáy coù moät 

nhoùm ngöôøi AÁn Ñoä aên maëc chænh teà, ngoài xeáp baèng 

theo hình baùn nguyeät döôùi saøn gaïch. Moät vò tröôûng 

laõo coù choøm raâu baïc ngoài töïa treân moät chieác divan 

ôû choã cuoái phoøng. Hình daùng khaû kính vaø choã ngoài 

danh döï cuûa ngöôøi naøy cuõng ñuû cho toâi bieát raèng ñaây 

laø ngöôøi maø toâi tìm kieám. 

Toâi chaép tay chaøo theo kieåu AÁn Ñoä, hai loøng baøn 

tay giao nhau ñöa leân tröôùc traùn, vaø noùi lôøi chuùc thaày 

bình an baèng tieáng AÁn. Toâi töï giôùi thieäu mình laø moät 

nhaø vaên ñi du lòch ôû AÁn Ñoä ñeå hoïc hoûi veà moân trieát 

hoïc vaø ñaïo hoïc cuûa xöù naøy. Toâi cuõng noùi roõ laø ngöôøi ñeä 

töû maø toâi ñaõ gaëp coù giaûi thích cho toâi bieát raèng thaày 

anh ta khoâng bao giôø bieåu dieãn nhöõng quyeàn naêng ôû 

nôi coâng coäng, vaø daàu cho ôû choã kín ñaùo trong tö thaát, 

ngöôøi cuõng khoâng phoâ tröông nhöõng quyeàn naêng ñoù 
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tröôùc maët nhöõng ngöôøi ngoaïi quoác. Tuy nhieân, vì leõ 

toâi coù moät söï thích thuù saâu xa ñoái vôùi neàn minh trieát 

coå truyeàn cuûa hoï, toâi yeâu caàu hoï thoâng caûm vaø ñoái xöû 

vôùi toâi nhö laø moät tröôøng hôïp ngoaïi leä. 

Nhöõng vò ñeä töû giöông maét nhìn nhau vaø quay laïi 

nhìn thaày hoï nhö ñeå chôø ñôïi caâu traû lôøi. Vishudha 

coù leõ ñaõ treân baûy möôi tuoåi, ngöôøi coù moät soáng muõi 

ngaén vaø moät boä raâu daøi, ñoâi maét lôùn vaø saâu saéc; treân 

coå coù ñeo moät sôïi daây thaùnh, bieåu hieän cuûa giai caáp 

Baø-la-moân. Ngöôøi ñöa maét nhìn thaúng vaøo toâi, chaúng 

khaùc naøo toâi laø moät vaät thí nghieäm döôùi kính hieån vi. 

Toâi caûm thaáy coù moät caùi gì laï luøng laøm thöùc ñoäng ñeán 

taâm hoàn toâi. Quaû thaät, moät maõnh löïc huyeàn bí döôøng 

nhö ñang phaûng phaát trong gian phoøng naøy. 

Sau cuøng, vò phaùp sö thoát ra vaøi lôøi baèng tieáng 

Bengali vôùi moät ngöôøi ñeä töû, ngöôøi naøy beøn quay laïi 

vaø cho toâi bieát raèng thaày anh ta baèng loøng tieáp kieán 

toâi neáu toâi môøi ñöôïc baùc só Kavir, giaùm ñoác tröôøng 

Phaïn ngöõ cuûa Chính phuû, ñeå laøm thoâng ngoân. Baùc só 

Kavir vöøa bieát tieáng Anh thaønh thaïo, vöøa laø ñeä töû 

thaâm nieân cuûa phaùp sö Vishudha, vaø seõ laø moät ngöôøi 

thoâng ngoân lyù töôûng cho chuùng toâi. Phaùp sö noùi: 

– Anh haõy ñeán vaøo chieàu mai. Toâi seõ ñôïi anh vaøo 

luùc boán giôø. 

Toâi ñaønh phaûi ra veà. Ra ñeán ñöôøng caùi, toâi goïi 

moät chieác xe ngöïa ñeán tröôøng Phaïn ngöõ. Nhöng oâng 

Giaùm ñoác khoâng coù ôû ñoù, coù ngöôøi noùi chaéc oâng ta ñaõ 

veà nhaø. Toâi beøn ra xe ñi theâm moät chaëng ñöôøng gaàn 

nöûa tieáng ñoàng hoà nöõa. Sau cuøng, toâi gaëp oâng ta ôû 

moät ngoâi nhaø hai taàng. 

Baùc só Kavir ngoài treân laàu, giöõa nhöõng choàng saùch 

vaø giaáy tôø chaát cao nhö nuùi ôû chung quanh. OÂng ta 

coù moät göông maët saùng suûa vaø thoâng minh cuûa moät 

nhaø hoïc giaû. 

Toâi noùi lyù do cuoäc thaêm vieáng cuûa toâi, ngöôøi hôi 

do döï nhöng sau cuøng ngöôøi baèng loøng cuøng ñi vôùi toâi 

ngaøy hoâm sau. Sau khi ñaõ heïn chaéc, toâi beøn kieáu töø. 

Toâi ñi thaúng xuoáng bôø soâng Haèng, böôùc treân nhöõng 

baäc thang baèng ñaù xaây thaønh moät daõy daøi vaø cao ñeán 

maáy traêm baäc doïc theo bôø soâng ñeå cho nhöõng ngöôøi 

haønh höông xuoáng soâng taém. Traûi qua nhieàu theá kyû, 

nhöõng baäc ñaù naøy cuõng ñaõ chòu söï taøn phaù cuûa thôøi 

gian, nhieàu nôi ñaõ suïp ñoå vaø loang loã. Coù nhöõng ngoïn 

thaùp ñaõ ngaû nghieâng vaø suïp xuoáng nöôùc. Nhöõng ñeàn 

ñaøi dinh thöï nguy nga ñoà soä ôû ven bôø soâng chen chuùc 

nhau caùi cao caùi thaáp, döôøng nhö ñeàu muoán tranh 

laáy moät choã ñöùng danh döï treân bôø soâng Haèng linh 

thieâng. 

Ngöôøi AÁn Ñoä raát möïc toân suøng vaø xem soâng Haèng 

nhö moät vò nöõ thaàn ñem laïi nguoàn soáng cho vuøng 
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ñoàng baèng phì nhieâu cuûa mieàn Baéc AÁn. Nhöõng tu só, 

taêng löõ vaø ngöôøi haønh höông coù maët ôû khaép nôi. 

Toâi nhaän thaáy coù vaøi vò thaày ñang daïy hoïc troø 

trong nhöõng gian phoøng nhoû ñeå vaùch troáng traûi. 

Thaày ngoài giöõa, treân nhöõng taám neäm, hoïc troø ngoài 

xeáp baèng döôùi ñaát ôû chung quanh, ñang coá gaéng thaâu 

thaäp nhöõng giaùo lyù töø nghìn ñôøi cuûa toân giaùo hoï. 

Moät nhaø tu khoå haïnh raâu ria xoàm xoaøm laøm cho 

toâi chuù yù. Hoûi thaêm ngöôøi chung quanh thì nghe noùi 

anh ta ñaõ laên mình döôùi ñaát treân boán traêm daëm 

ñöôøng tröôøng, khoâng quaûn buïi baëm choâng gai, möa 

naéng daõi daàu, ñeå ñeán thaùnh ñòa Beùnareøs. Thaät laø moät 

caùch ñi haønh höông laï luøng vaø hi höõu, coù moät khoâng 

hai treân ñôøi naøy! 

ÔÛ moät goùc khaùc, toâi gaëp moät nhaân vaät coù boä daïng 

raát dò kyø: Anh ta ñaõ ñöa moät caùnh tay thaúng leân trôøi 

töø nhieàu naêm nay! Nhöõng gaân coát treân caùnh tay ñaõ 

raõ rôøi khoâ kieät, caùc baép thòt nhö ñaõ khoâ vaø teo laïi, 

da cuõng khoâ nhö tôø giaáy. Laøm sao coù theå giaûi thích 

ñöôïc nhöõng cuoäc bieåu dieãn voâ lyù vaø keùm myõ thuaät 

naøy, neáu khoâng phaûi laø maët trôøi vuøng nhieät ñôùi ñaõ 

laøm cho hoï bò loaïn trí?

Qua hoâm sau, ñuùng boán giôø chieàu, baùc só Kavir vaø 

toâi cuøng ñeán nhaø vò phaùp sö, böôùc vaøo gian phoøng lôùn 

vaø leã pheùp chaøo vò chuû nhaân. Coù saùu ngöôøi ñeä töû cuõng 

ñang coù maët taïi ñoù. 

Phaùp sö Vishudha môøi toâi ngoài xích laïi gaàn. Toâi 

ngoài xeáp baèng caùch giöôøng ñoä vaøi thöôùc. Ngöôøi hoûi 

toâi: 

– Anh muoán xem moät vaøi pheùp thuaät cuûa toâi, phaûi 

vaäy chaêng? 

Toâi möøng rôõ ñaùp ngay: 

– Neáu phaùp sö vui loøng cho xem thì thaät laø voâ 

cuøng haân haïnh. 

– Vaäy anh haõy ñöa cho toâi caùi khaên tay cuûa anh. 

Neáu khaên baèng luïa thì caøng hay. Tuøy yù anh muoán coù 

moät loaïi höông thôm naøo, thì muøi höông ñoù seõ ñöôïc 

ñem ñeán cho anh. Toâi chæ duøng moät caùi kính hieån vi 

vaø aùnh saùng maët trôøi laøm phöông tieän. 

Cuõng may, luùc ñoù toâi coù ñem theo moät chieác khaên 

tay baèng luïa, toâi lieàn ñöa cho vò phaùp sö. Ngöôøi laáy 

ra moät caùi kính hieån vi nhoû vaø giaûi thích raèng ngöôøi 

muoán tieáp laáy aùnh saùng maët trôøi, nhöng vì vò trí 

cuûa maët trôøi trong luùc ñoù bò maùi nhaø che khuaát neân 

khoâng theå thaâu moät caùch tröïc tieáp. Tuy nhieân, ngöôøi 

coù theå vöôït qua söï chöôùng ngaïi ñoù baèng caùch cho 

moät ñeä töû ra ñöùng ngoaøi saân, duøng moät maûnh kính 

thöôøng vaø roïi aùnh naéng vaøo phoøng xuyeân qua moät 

cöûa soå. Vishudha tuyeân boá: 
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– Baây giôø, toâi seõ thaâu muøi höông trong khoâng khí. 

Anh muoán thöù höông thôm naøo? 

– Toâi muoán coù muøi hoa laøi. 

OÂng ta caàm caùi khaên tay cuûa toâi baèng tay traùi, vaø 

tay maët caàm caùi kính hieån vi ñöa leân. Trong khoaûng 

hai giaây ñoàng hoà, moät tia naéng roïi treân goùc chieác 

khaên luïa. Keá ñoù, oâng ta boû kính ra vaø ñöa caùi khaên 

cho toâi. Toâi ñöa leân muõi ngöûi thì roõ raøng laø muøi thôm 

noàng cuûa hoa laøi ñöôïm treân moät goùc cuûa chieác khaên. 

Toâi xem kyõ caùi khaên, nhöng khoâng thaáy coù daáu öôùt 

maø cuõng khoâng coù baèng chöùng gì cho thaáy raèng coù 

moät thöù daàu thôm loûng ñaõ ñöôïc taåm leân ñoù. 

Toâi raát ngaïc nhieân vaø nhìn vò phaùp sö vôùi veû hoaøi 

nghi vaø ñeà nghò bieåu dieãn laïi moät laàn nöõa. Laàn thöù 

hai, toâi choïn muøi hoa hoàng. Toâi chaêm chuù nhìn cuoäc 

thí nghieäm laàn naøy. Toâi doø xeùt tæ mæ moãi cöû chæ cuûa 

oâng ta, vaø nhöõng gì xaûy ra chung quanh. Toâi quan 

saùt hai baøn tay vaø chieác aùo traéng cuûa oâng ta ñang 

maëc vôùi caëp maét toø moø, nhöng khoâng thaáy coù gì khaû 

nghi. OÂng ta laëp laïi cuoäc bieåu dieãn nhö laàn tröôùc, vaø 

taïo neân muøi hoa hoàng thôm phöùc ôû moät goùc khaùc cuûa 

caùi khaên. 

Laàn thöù ba toâi laïi choïn moät muøi hoa khaùc. Laàn 

naøy oâng ta cuõng thaønh coâng nhö nhöõng laàn tröôùc. 

Vishudha coù veû raát thaûn nhieân vôùi söï thaønh coâng 

naøy. OÂng xem troø bieåu dieãn naøy döôøng nhö moät vieäc 

raát taàm thöôøng, xaûy ra haøng ngaøy, thaäm chí khoâng 

ñaùng ñeå nôû moät nuï cöôøi. 

Roài baát chôït oâng ta tuyeân boá: 

– Baây giôø ñeán löôït toâi choïn muøi höông. Toâi seõ taïo 

neân muøi höông cuûa moät thöù hoa chæ moïc ôû beân xöù 

Taây Taïng. 

OÂng ta laïi thaâu aùnh naéng maët trôøi roïi leân goùc cuoái 

cuøng cuûa chieác khaên tay. Laàn naøy, oâng taïo ra moät 

muøi höông laï maø toâi khoâng bieát laø muøi hoa gì. Hôi 

ngaïc nhieân, toâi beøn ñuùt chieác khaên tay cuûa toâi vaøo 

tuùi. Vieäc naøy coù veû nhö ñuùng laø moät pheùp laï. Hay laø 

oâng ta ñaõ giaáu nhöõng loaïi daàu thôm naøy trong ngöôøi 

chaêng? Hoaëc trong aùo chaêng? Neáu nhö theá thì haún laø 

oâng ta phaûi giaáu raát nhieàu thöù daàu thôm, bôûi vì oâng 

ta khoâng theå bieát tröôùc toâi seõ choïn thöù muøi hoa naøo. 

Chieác aùo daøi oâng ta ñang maëc khoâng theå chöùa ñöïng 

heát ñuû nhöõng thöù daàu thôm caàn thieát. Vaû laïi, oâng ta 

khoâng heà cho tay vaøo trong aùo. 

Toâi ñeà nghò oâng ta cho toâi xem caùi kính hieån vi thì 

thaáy ñoù chæ laø moät loaïi kính hieån vi thoâng thöôøng, 

loàng trong moät caùi khung theùp troøn vôùi moät tay caàm 

nhoû cuõng baèng theùp. Toâi khoâng thaáy gì khaû nghi. 

Ngoaøi ra, khoâng phaûi chæ coù moät mình toâi doø xeùt töøng 

cöû chæ cuûa vò phaùp sö. Chung quanh ngöôøi coøn coù saùu 
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ngöôøi ñeä töû. Vò baùc só ñaõ cho toâi bieát raèng taát caû boïn 

hoï ñeàu laø nhöõng ngöôøi coù ñòa vò, coù hoïc thöùc roäng vaø 

chöùc nghieäp cao. 

Vaäy oâng ta ñaõ duøng thuaät thoâi mieân chaêng? Ñieàu 

naøy coù theå thöû bieát ñöôïc, khi veà nhaø, toâi seõ ñöa caùi 

khaên cho nhöõng ngöôøi khaùc xem. 

Vishudha coøn ñònh cho toâi xem moät pheùp thuaät 

khaùc kyø dieäu hôn, tuy raèng pheùp thuaät naøy oâng ta ít 

khi naøo bieåu dieãn cho ngöôøi khaùc xem. OÂng ta cho 

bieát theâm raèng, ñeå bieåu dieãn troø thöù hai naøy seõ caàn 

coù aùnh naéng gaét. Khi ñoù maët trôøi ñaõ saép laën vaø trôøi 

saép toái. Toâi phaûi ñeán laàn sau vaøo luùc giöõa tröa cuûa 

moät ngaøy cuoái tuaàn vaø oâng ta höùa seõ bieåu dieãn pheùp 

thuaät laøm cho moät sinh vaät ñaõ cheát taïm thôøi soáng 

laïi. 

Toâi beøn kieáu töø vaø trôû veà nhaø. Toâi ñöa caùi khaên 

tay cho ba ngöôøi xem. Moãi ngöôøi ñeàu nhaän thaáy raèng 

noù vaãn coøn toûa ra nhöõng muøi thôm noàng naëc. Nhö 

vaäy khoâng coù theå noùi raèng toâi ñaõ bò thoâi mieân, vaø toâi 

cuõng khoâng theå coi cuoäc bieåu dieãn vöøa qua nhö moät 

troø quæ thuaät. 

Toâi trôû laïi nhaø vò phaùp sö laàn nöõa. OÂng ta cho toâi 

bieát raèng coù theå laøm cho moät sinh vaät ñaõ cheát phuïc 

hoài söï soáng trôû laïi ñöôïc, nhöng chæ vôùi caùc loaøi vaät 

nhoû maø thoâi, vaø oâng thöôøng thí nghieäm vôùi moät loaøi 

chim. Ngöôøi ta boùp cheát moät con chim seû vaø ñaët tröôùc 

maët chuùng toâi ñoä moät tieáng ñoàng hoà, ñeå chuùng toâi 

thaáy roõ laø noù ñaõ cheát thaät. Ñoâi maét cuûa noù khoâng coøn 

chôùp, toaøn thaân noù ñaõ cöùng ñô khoâng chuùt cöû ñoäng, 

khoâng coøn thaáy baát cöù daáu hieäu gì cuûa söï soáng. 

Vò phaùp sö laáy kính hieån vi vaø roïi moät tia naéng 

maët trôøi vaøo moät maét cuûa con chim. Vaøi phuùt troâi 

qua, khoâng coù gì xaûy ra. Phaùp sö vaãn chaêm chuù laøm 

vieäc, ngöôøi môû ñoâi maét lôùn vaø taäp trung nhaõn löïc vaøo 

con chim, neùt maët laïnh luøng vaø cöông nghò. Thình 

lình, ngöôøi môû mieäng thoát ra nhöõng caâu thaàn chuù dò 

kyø baèng moät thöù tieáng nghe raát laï tai. Sau ñoù moät 

laùt, thaân mình con chim ñaõ baét ñaàu giaät vaøi caùi. Keá 

ñoù, caùnh vaø loâng cuûa noù hôi giöông leân, noù baét ñaàu 

ñaäp hai caùnh, ñöùng daäy treân hai chaân vaø nhaûy vaøi 

caùi treân saøn gaïch. Noù ñaõ soáng laïi, khoâng coøn nghi 

ngôø gì nöõa! 

Trong giai ñoaïn keá ñoù, con chim seû ñaõ coù ñuû söùc 

bay boång vaø tìm choã cao ñeå ñaäu. Thaät laø moät chuyeän 

khoù tin ñeán noãi toâi phaûi thaâu thaäp tinh thaàn ñeå bieát 

chaéc raèng toâi ñang thöùc tænh chöù khoâng phaûi naèm 

mô. Cuoäc thí nghieäm dieãn ra ñoä nöûa giôø. Thình lình 

toâi laáy laøm ngaïc nhieân maø thaáy con chim ngaû xuoáng 

khoâng cöïa quaäy ôû ngay tröôùc maët chuùng toâi. Toâi nhìn 

kyõ thì thaáy noù khoâng thôû nöûa vaø ñaõ cheát thaät. Toâi 

hoûi: 
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– Phaùp sö coù theå keùo daøi söï soáng cuûa noù laâu hôn 

nöõa ñöôïc khoâng? 

Ngöôøi ñaùp: 

– Ñoù laø taát caû nhöõng gì toâi coù theå cho anh xem 

trong buoåi hoâm nay. 

Vò baùc só keà tai noùi nhoû vôùi toâi raèng phaùp sö seõ 

coøn bieåu dieãn nhöõng pheùp thuaät laï luøng hôn nöõa, 

nhöng chuùng ta khoâng neân laïm duïng loøng toát cuûa 

ngöôøi trong luùc naøy. Phaùp sö khoâng phaûi laø moät nhaø 

laøm troø aûo thuaät, vaø toâi haõy thoûa maõn vôùi nhöõng gì 

toâi ñaõ thaáy. 

Ñieàu naøy laøm cho caâu chuyeän caøng trôû neân bí maät 

theâm ñoái vôùi toâi, vaø roát cuoäc toâi chaúng hieåu ñöôïc gì 

caû. Toâi cuõng ñöôïc bieát raèng phaùp sö coù theå laøm xuaát 

hieän nhöõng chuøm nho töôi töø trong khoaûng khoâng, 

vaø laøm ra nhöõng vieân keïo ngoït vôùi hai tay khoâng maø 

thoâi. Ngöôøi chæ caàn naém trong loøng baøn tay moät caùi 

hoa ñaõ heùo cuõng ñuû laøm cho noù töôi toát thôm tho trôû 

laïi nhö cuõ. Roát cuoäc, vò phaùp sö naøy coù caùi bí quyeát 

nhö theá naøo? Toâi thöû tìm hieåu vaán ñeà naøy, nhöng vaãn 

khoâng tìm ra ñöôïc caâu giaûi ñaùp. Söï bí maät vaãn coøn 

ñoù ôû sau caùi traùn cao roäng vaø bí hieåm cuûa vò phaùp sö 

thaønh Beùnareøs. Ngöôøi chöa heà tieát loä söï bí maät ñoù 

cho ai, ngay caû ngöôøi ñeä töû thaân tín nhaát. 

Sau moät cuoäc ñieàu tra kín ñaùo veà cuoäc ñôøi cuûa 

ngöôøi, toâi ñaõ thu thaäp ñöôïc nhöõng chi tieát nhö sau: 

Ngöôøi sinh ra ôû tænh Bengale, naêm möôøi ba tuoåi bò 

raén ñoäc caén saép cheát. Ngöôøi meï ñaõ tuyeät voïng, vaø 

muoán cho ngöôøi ñeán truùt linh hoàn ôû beân bôø soâng 

Haèng, bôûi vì ñoái vôùi ngöôøi AÁn Ñoä thì khoâng coù caùi 

cheát naøo toát ñeïp vaø thieâng lieâng hôn nöõa. Ngöôøi ta 

traàm mình ñöùa beù xuoáng soâng trong khi taát caû gia 

quyeán ñeàu teà töïu treân bôø soâng ñeå laøm leã toáng taùng. 

Söï maàu nhieäm xaûy ra ngay khi ñoù. Moãi khi xaùc ñöùa 

beù bò dìm xuoáng soâng thì nöôùc soâng laïi ruùt xuoáng. 

Döôøng nhö soâng Haèng töø choái khoâng chòu nhaän laõnh 

xaùc ñöùa treû naøy trong doøng nöôùc chaûy sieát cuûa noù. 

Trong khi ñoù, moät ngöôøi ñaïo só ngoài treân bôø nhìn 

thaáy vieäc xaûy ra nhö theá, lieàn ñöùng daäy vaø tieân ñoaùn 

raèng ñöùa treû naøy seõ coù moät ñònh meänh lôùn lao, vì noù 

seõ trôû neân moät ngöôøi yogi. 

Ngöôøi ñaïo só beøn thoa veát thöông cuûa ñöùa treû vôùi 

moät vaøi loaïi coû thuoác roài mang ñöùa beù ñi. Moät tuaàn 

leã sau, ngöôøi trôû laïi vaø noùi cho cha meï ñöùa treû bieát 

raèng noù ñaõ bình phuïc. 

Quaû nhieân, ñöùa treû heát bònh vaø maïnh khoeû nhö 

xöa. Nhöng trong tuaàn leã ñoù, moät chuyeän laï ñaõ xaûy 

ra: taùnh tình döùa treû boãng nhieân thay ñoåi. Noù chaùn 

ngaùn caûnh soáng trong gia ñình vaø chæ muoán boû nhaø 

ra ñi ñeå trôû thaønh ñaïo só. Vaøi naêm sau, ngöôøi meï öng 
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thuaän cho caäu ta rôøi nhaø ñi tu. Caäu beøn ra ñi ñeå tìm 

thaày hoïc ñaïo. 

Töø ñoù, caäu thieáu nieân thaúng ñöôøng sang Taây Taïng 

ñeå hy voïng tìm ñöôïc moät danh sö trong soá nhöõng nhaø 

ñaïo só aån daät ôû xöù naøy. Ngöôøi AÁn Ñoä vaãn luoân luoân 

tin töôûng raèng ngöôøi hoïc ñaïo chæ coù theå tieán mau treân 

ñöôøng tu luyeän baèng caùch trôû thaønh ñeä töû cuûa moät vò 

danh sö ñaõ coù kinh nghieäm treân con ñöôøng naøy. 

Ngöôøi thieáu nieân Bengali sau khi ñaõ tìm toøi luïc laïo 

khaép caùc nôi non cao ñoäng caû, ñöông ñaàu vôùi nhöõng 

côn baõo tuyeát döõ doäi treân mieàn sôn cöôùc tuyeát phuû 

quanh naêm, ñaønh chòu thaát voïng trôû veà tay khoâng. 

Nhöng nhieàu naêm troâi qua vaãn khoâng laøm giaûm 

suùt loøng nhieät thaønh caàu ñaïo cuûa caäu ta. Caäu laïi ra ñi 

laàn nöõa, vaø laàn naøy ñi baêng qua nhöõng vuøng sa maïc 

bao la ôû mieàn nam xöù Taây Taïng. Taïi ñaây, trong moät 

choøi tranh aån khuaát trong ñoäng ñaù cuûa mieàn nuùi non 

heûo laùnh hoang vu khoâng coù daáu chaân ngöôøi, caäu ta 

ñaõ gaëp ñöôïc vò danh sö vaãn haèng tìm kieám. 

Ñeán daây, toâi ñöôïc nghe moät chuyeän maø vaøo luùc 

khaùc coù leõ toâi ñaõ baät cöôøi, nhöng luùc naøy toâi chæ nghe 

maø khoâng phaûn ñoái. Ngöôøi ta quaû quyeát vôùi toâi raèng 

vò danh sö Taây Taïng naøy ñaõ soáng laâu ñeán noãi khoâng 

coøn nhôù ñöôïc tuoåi cuûa mình. Hoï noùi ñieàu naøy moät 

caùch töï nhieân vaø bình thaûn cuõng nhö chuùng ta noùi 

raèng moät ngöôøi kia ñaõ boán, naêm möôi tuoåi. Ñaây laø 

laàn thöù ba maø toâi nghe noùi veà nhöõng ngöôøi soáng laâu. 

Brama ñaõ töøng quaû quyeát vôùi toâi raèng sö phuï cuûa anh 

ta ôû xöù Nepal coù theå soáng laâu tuøy yù. Moät vò tu só khaùc 

maø toâi gaëp ôû mieàn Taây coù cho toâi bieát raèng nhöõng 

ngöôøi chöùng ñaïo coù theå tuøy yù quyeát ñònh vieäc soáng 

cheát cuûa mình. Toâi ñaõ gaït boû nhöõng chuyeän treân 

ñaây nhö laø nhöõng chuyeän hoang ñöôøng, thì hoâm nay 

ngöôøi ta laïi thuaät cho toâi nghe moät caâu chuyeän töông 

töï, vaø tin töôûng raèng nhöõng baäc thaày chöùng ñaïo ñeàu 

ñaõ naém chaéc ñöôïc bí quyeát cuûa söï soáng cheát. 

Vò danh sö Taây Taïng aáy lieàn truyeàn daïy cho chaøng 

thanh nieân Vishudha phaùp moân Hatha Yoga. Döôùi söï 

chæ daãn cuûa Thaày, ngöôøi thanh nieân naøy laàn laàn taäp 

luyeän vaø phaùt trieån nhöõng khaû naêng theå xaùc vaø tinh 

thaàn ñeán moät möùc ñoä phi thöôøng. 

Trong möôøi hai naêm, khoâng quaûn thôøi tieát khaéc 

nghieät treân mieàn nuùi Taây Taïng, ngöôøi gaéng coâng taäp 

luyeän döôùi söï dìu daét cuûa vò danh sö ñaõ chöùng ngoä. 

Sau thôøi kyø huaán luyeän, ngöôøi ñöôïc Thaày cho xuoáng 

nuùi trôû veà queâ nhaø, vaø ñeán löôït ngöôøi trôû neân moät 

ñanh sö cuûa phaùp moân Yoga. 

Ngöôøi ñaõ löu truù moät thôøi gian ôû tænh Puri vaø coù 

moät bieät thöï ôû taïi ñaây. Nhöõng ñeä töû cuûa ngöôøi ñeàu 

thuoäc veà thaønh phaàn thöôïng löu trong xaõ hoäi, goàm 

nhöõng tay phuù thöông, nghieäp chuû, coâng chöùc cao caáp, 
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trong soá ñoù coù caû moät vò vöông töôùc (Rajah). Neáu toâi 

khoâng laàm thì hình nhö ngöôøi ta khoâng khuyeán khích 

söï nhaäp moân cuûa nhöõng keû baïch ñinh tay traéng. 

Thình lình toâi buoät mieäng hoûi: 

– Phaùp sö laøm nhöõng pheùp thuaät aáy baèng caùch 

naøo? 

Vishudha thaûn nhieân ñaùp: 

– Nhöõng ñieàu anh ñaõ thaáy khoâng phaûi laø thuaät 

Yoga, maø thuoäc veà moät khoa hoïc huyeàn bí goïi laø 

khoa Thaùi döông hoïc. Muïc ñích chính cuûa khoa Yoga 

laø phaùt trieån yù chí vaø tinh thaàn, chöù khoâng coù dính 

daùng gì ñeán khoa Thaùi döông hoïc. Khoa naøy goàm coù 

nhöõng bí thuaät maø söï thöïc haønh khoâng caàn baét buoäc 

phaûi traûi qua moät söï huaán luyeän ñaëc bieät naøo. Ngöôøi 

ta coù theå hoïc khoa naøy baèng nhöõng phöông tieän gioáng 

nhö baát cöù ngaønh khoa hoïc naøo cuûa Taây phöông. 

Baùc só Kavir giaûi thích cho toâi bieát raèng khoa hoïc 

naøy cuõng gaàn gioáng nhö khoa ñieän hoïc hay khoa vaät 

lyù hoïc. Toâi vaãn khoâng hieåu ñöôïc bao nhieâu, thì vò 

phaùp sö laïi noùi roõ theâm: 

– Khoa Thaùi döông hoïc cuûa Taây Taïng thaät ra 

khoâng phaûi laø môùi laï gì. Caùc ñaïo só AÁn Ñoä ñaõ töøng 

bieát ñeán noù töø nhöõng thôøi ñaïi quaù khöù xa xaêm nhaát, 

nhöng ngaøy nay noù ñaõ bò mai moät vaø thaát truyeàn. 

Nhöõng tia naéng maët trôøi coù chöùa ñöïng nhöõng nguoàn 

sinh löïc raát maïnh. Neáu anh coù theå choïn loïc vaø coâ 

laäp nhöõng nguoàn sinh löïc ñoù, anh seõ laøm ñöôïc nhöõng 

pheùp thuaät maø toâi ñaõ laøm. Trong aùnh saùng maët trôøi, 

cuõng coù nhöõng maõnh löïc maø ngöôøi naøo bieát caùch söû 

duïng seõ laøm ñöôïc nhöõng ñieàu phi thöôøng. 

Toâi hoûi:

– Phaùp Sö coù daïy khoa naøy cho caùc ñeä töû chaêng? 

– Chöa, nhöng toâi ñang chuaån bò vieäc ñoù. Toâi seõ 

choïn löïa vaøi ngöôøi ñeä töû ñeå truyeàn daïy nhöõng bí 

thuaät cuûa toâi. Hieän thôøi chuùng toâi ñang baän xaây caát 

moät phoøng thí nghieäm lôùn ñeå laøm giaûng ñöôøng daïy 

veà khoa naøy. 

– Nhöng hieän giôø phaùp sö daïy veà moân gì? 

– Phaùp moân Yoga. 

Trong phoøng chæ coù vaøi ba ngöôøi ñeä töû coøn ôû laïi, 

nhöõng ngöôøi khaùc ñaõ laàn löôït kieáu töø. Baùc só Kavir 

ngoài beân caïnh toâi vaø chaêm chuù nhìn thaày moät caùch 

toân kính. Vishudha nhìn toâi vaø roài quay maët sang 

choã khaùc. Göông maët cuûa ngöôøi coù moät veû toân nghieâm 

khaùc thöôøng. Toâi thöû tìm caùch caûm thoâng vôùi neùt 

maët nghieâm nghò ñoù, nhöng voâ hieäu quaû. Taâm hoàn 

cuûa ngöôøi vaãn kheùp chaët ñoái vôùi moät ngöôøi AÂu nhö 

toâi, chaúng khaùc naøo nhö thaùnh ñieän thaâm nghieâm 

cuûa ngoâi ñeàn Vaøng ôû Beùnareøs! Toaøn thaân vò phaùp sö 

toaùt ra moät maõnh löïc thaàn bí cuûa phöông Ñoâng, vaø 
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toâi caûm thaáy roõ reät raèng töø khi môùi gaëp nhau laàn 

ñaàu, ngöôøi ñaõ döïng leân moät böùc raøo caùch bieät voâ hình 

maø toâi khoâng theå vöôït qua. Nhöõng cuoäc bieåu dieãn 

pheùp thuaät maø ngöôøi ñaõ laøm cho toâi xem chaúng qua 

chæ laø moät pheùp xaõ giao lòch söï beà ngoaøi: ôû ñaây khoâng 

phaûi choã cuûa nhöõng keû toø moø vaø nhöõng ngöôi ñeä töû 

AÂu Taây. 

Boãng nhieân, phaùp sö thoát ra maáy lôøi thaät laø baát 

ngôø ñoái vôùi toâi: 

– Toâi khoâng truyeàn phaùp cho anh neáu khoâng coù 

söï chuaån y cuûa Toân Sö toâi. Ñoù laø ñieàu kieän caàn thieát 

hôn heát. 

Ngöôøi ñaõ ñoïc ñöôïc tö töôûng cuûa toâi chaêng, hay laø 

ngöôøi muoán noùi gì? Toâi khoâng heà xin laøm ñeä töû cuûa 

phaùp sö bao giôø. Toâi cuõng khoâng heà coù yù muoán laøm 

ñeä töû baát cöù ngöôøi naøo. Vaû laïi, toâi cuõng bieát raèng moät 

söï yeâu caàu nhö theá chaéc chaén laø seõ bò töø choái. Toâi 

beøn hoûi: 

– Nhöng laøm sao oâng coù theå tieáp xuùc vôùi lònh Toân 

Sö trong khi ngöôøi ôû caùch xa nhö theá? 

– Chuùng toâi vaãn giao tieáp thöôøng xuyeân vôùi nhau 

baèng tö töôûng. 

Toâi nghe roõ, nhöng toâi khoâng tin töôûng cho laém. 

Moät caâu hoûi khaùc ñeán treân moâi cuûa toâi: 

– Thöa phaùp sö, laøm sao coù ñöôïc söï baèng an? 

– Neáu khoâng thöïc haønh phaùp moân Yoga, thì laøm 

sao coù ñöôïc söï baèng an? 

– Toâi nghe noùi raèng Yoga laø moät moân hoïc raát khoù 

neáu khoâng coù thaày dìu daét. Nhöng tìm thaày cuõng laø 

moät vieäc khoâng phaûi deã. 

Phaùp sö thaûn nhieân ñaùp: 

– Neáu ngöôøi ñeä töû saün saøng thì vò thaày seõ xuaát 

hieän. 

Toâi baøy toû söï nghi ngôø veà ñieåm naøy. Ngöôøi noùi 

tieáp: 

– Anh haõy töï chuaån bò saün saøng, sau ñoù, daàu laø 

anh ôû ñaâu thì vò thaày cuõng seõ coù ôû ñoù. 

– Nhöng toâi phaûi chuaån bò nhö theá naøo? 

– Anh haõy daønh rieâng moãi ngaøy moät ít thôøi giôø 

ñeå taäp laáy theá ngoài raát giaûn dò maø toâi seõ chæ cho anh. 

Ñoàng thôøi, anh haõy taäp cheá ngöï taùnh noùng giaän, 

giaûm bôùt nhöõng xuùc caûm vaø thaát tình luïc duïc. 

Vishudha bieåu dieãn cho toâi xem theá ngoài “lieân hoa 

toïa boä” maø toâi ñaõ quen thuoäc. Ñieàu maø toâi khoâng hieåu 

laø ngöôøi noùi raèng noù raát giaûn dò. Toâi noùi: 

– Ñoái vôùi moät ngöôøi AÂu ñaõ lôùn tuoåi, toâi nhaän thaáy 

raèng theá ngoài naøy raát khoù thöïc haønh. 
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– Chæ khoù khi môùi baét ñaàu maø thoâi, anh haõy thöû 

taäp moãi buoåi sôùm mai vaø chieàu, roài anh seõ thaáy daàn 

daàn deã hôn. Ñieàu quan troïng laø haõy choïn laáy moät giôø 

khaéc nhaát ñònh roài coá gaéng giöõ ñuùng giôø moãi ngaøy. 

Luùc ñaàu, taäp naêm phuùt cuõng ñuû. Sau moät thaùng, anh 

haõy taäp ngoài möôøi phuùt; sau ba thaùng, ngoài hai möôi 

phuùt, vaø cöù tieáp tuïc nhö theá. Xöông soáng phaûi giöõ 

cho thaúng. Pheùp ngoài naøy seõ giuùp cho anh coù ñöôïc söï 

thaêng baèng thoaûi maùi cuûa theå xaùc, roài sau ñoù anh seõ 

caûm thaáy thaàn trí ñöôïc yeân oån vöõng vaøng. 

– Chaéc laø phaùp sö daïy moân Hatha Yoga? 

– Ñuùng theá, nhöng anh döøng töôûng raèng moân Raja 

Yoga laø cao hôn. Theå chaát vaø taâm linh laø hai khía 

caïnh khaùc nhau trong con ngöôøi vaø caàn phaûi luyeän 

taäp caû hai. Theå xaùc aûnh höôûng ñeán tinh thaàn vaø tinh 

thaàn cuõng aûnh höôûng ñeán theå xaùc. Veà phöông dieän 

thöïc haønh, caàn phaûi phaùt trieån caû hai khía caïnh ñoù. 

Toâi caûm thaáy khoâng coøn laõnh hoäi ñöôïc theâm ñieàu 

gì nöõa. Cuoäc ñaøm thoaïi thieáu haøo höùng, vaø toâi ñònh 

kieáu töø, nhöng toâi coøn hoûi theâm moät caâu cuoái cuøng 

– Phaùp sö ñaõ khaùm phaù ra theá naøo laø muïc ñích 

cuûa ñôøi ngöôøi chaêng? 

Caùc ñeä töû lieàn queân söï trang nghieâm cuûa hoï trong 

moät luùc vaø baät cöôøi vì söï ñôn giaûn ñeán möùc ngaây 

thô cuûa toâi. Phaûi laø moät ngöôøi AÂu voâ tín ngöôõng vaø 

khoâng bieát gì caû môùi daùm ñöa ra moät caâu hoûi nhö theá 

vôùi moät baäc thaày tinh thaàn. 

Phaùp sö khoâng ñaùp laïi maø ñöa maét nhìn baùc só 

Kavir. OÂng naøy lieàn traû lôøi: 

– Töï nhieân laø ñôøi ngöôøi phaûi coù muïc ñích. Muïc 

ñích ñoù, noùi moät caùch ñôn giaûn laø ñaït tôùi söï toaøn 

thieän, maø noùi moät caùch saâu saéc hôn laø hôïp nhaát vôùi 

söï soáng cuûa vaïn höõu. 

Tieáp theo ñoù laø moät söï im laëng hoaøn toaøn. Vishudha 

laät nhöõng trang cuûa moät quyeån saùch lôùn vieát baèng 

chöõ Bengali. Nhöõng ñeä töû ngoài yeân laëng, döôøng nhö 

ñaõ rôi vaøo giaác nguû hay ngoài thieàn. Moät söùc maïnh voâ 

hình coù aûnh höôûng laï luøng ñaõ xaâm chieám laáy toâi, toâi 

caûm thaáy raèng neáu toâi ngoài naùn laïi theâm ít laâu nöõa, 

coù leõ toâi seõ nguû gaät hoaëc rôi vaøo moät côn nhaäp ñònh. 

Toâi beøn thu thaäp tinh thaàn, ngoû lôøi caùm ôn phaùp sö 

vaø ñöùng daäy kieáu töø. 

Moät laàn nöõa, toâi laïi ñi baùch boä qua nhöõng con 

ñöôøng nhoû heïp quanh co cuûa thaønh phoá Beùnareøs maøu 

saéc röïc rôõ, trung taâm toân giaùo coå kính vaø thieâng 

lieâng haáp daãn ñuû moïi haïng ngöôøi trong xaõ hoäi. Neáu 

ôû ñaây khoâng thieáu nhöõng ngöôøi haønh höông suøng tín, 

thì ngöôøi ta cuõng thaáy khoâng ít nhöõng keû baát löông, 

coân ñoà vaø du ñaûng, khoâng keå ñeán voâ soá nhöõng keû 
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soáng cuoäc ñôøi kyù sinh, aên baùm ôû caùc ñeàn chuøa hoaëc 

soáng nhôø söï boá thí cuûa khaùch thaäp phöông. 

Tieáng chuoâng ñeàn ngaân vang baùo hieäu nhöõng cuoäc 

leã veà ñeâm. Maøn ñeâm ruû xuoáng raát nhanh döôùi moät 

voøm trôøi xaùm ngaét. Maët trôøi laën mang ñeán moät tieáng 

voïng khaùc: töø treân ñaøi cao cuûa moät ngoâi ñeàn Hoài 

giaùo, caùc giaùo só ngaân nga nhöõng lôøi keâu goïi tín ñoà 

caàu nguyeän vaøo giôø chieàu. 

Toâi ngoài treân bôø con soâng Haèng linh thieâng ngaém 

nhìn caûnh vaät vaø laéng tai nghe ngoïn gioù chieàu thoåi vi 

vu xuyeân qua caùc ngoïn caây. Moät ngöôøi haønh khaát boâi 

tro ñaày mình tieán ñeán gaàn toâi. Ñaây chaéc laø moät ngöôøi 

haønh höông thuoäc loaïi ñaëc bieät, vì toâi nhaän thaáy 

trong caëp maét anh ta chieáu moät tia saùng laï thöôøng 

khoâng phaûi laø cuûa ngöôøi bình thöôøng. Toâi vaãn chöa 

hieåu roõ heát taát caû nhöõng gì laø huyeàn bí ôû caùi xöù ngaøn 

naêm vaên vaät naøy. Toâi vöøa moùc tuùi vöøa töï hoûi raèng 

khoâng bieát caùi hoá saâu caùch bieät giöõa toâi vôùi ngöôøi 

haønh khaát naøy coù theå laáp baèng ñöôïc chaêng? OÂng ta 

nhaän laáy cuûa boá thí vôùi moät veû thaûn nhieân, ñöa hai 

baøn tay leân traùn ñeå chaøo roài ruùt lui. 

Toâi nghó ñeán vò phaùp sö coù pheùp thuaät ruùt höông 

thôm trong khoâng khí vaø phuïc hoài ñöôïc söï soáng cho 

con chim ñaõ cheát. Söï giaûi thích veà khoa Thaùi döông 

hoïc cuûa oâng ta khoâng ñuû thuyeát phuïc ñöôïc toâi, hay 

noùi ñuùng hôn laø toâi khoâng hieåu ñöôïc gì caû. Leõ taát 

nhieân, ngöôøi ta khoâng theå cho raèng khoa hoïc hieän 

ñaïi ñaõ bieát heát taát caû veà aùnh saùng maët trôøi vaø nhöõng 

khaû naêng tieàm taøng cuûa noù, nhöng ñieàu naøy cuõng chæ 

luøi theâm moät böôùc trong vieäc laøm saùng toû vaán ñeà. 

Toâi coù nghe noùi veà hai ngöôøi yogi cuõng ñaõ ruùt 

höông thôm trong khoâng khí nhö phaùp sö Vishudha. 

Caû hai ñeàu ñaõ qua ñôøi vaøo cuoái theá kyû tröôùc, nhöng 

toâi coù theå tin ñöôïc chuyeän naøy. Trong caû hai tröôøng 

hôïp ñeàu coù moät chaát daàu xuaát hieän treân loøng baøn tay 

cuûa ngöôøi yogi, hình nhö laø töø trong ngöôøi hoï tieát ra, 

cuõng nhö chaát moà hoâi. Chaát daàu naøy coù khi khaù ñaäm 

ñaëc ñeå coù theå toûa höông thôm ra khaép phoøng. Neáu ñoù 

cuõng chính laø caùi quyeàn naêng cuûa Vishudha thì chaéc 

laø oâng ta ñaõ chuyeån höông thôm töø baøn tay cuûa oâng 

ta sang chieác khaên trong khi oâng ta caàm caùi kính 

phoùng ñaïi. Neáu nhö theá, thì vieäc thaâu aùnh naéng maët 

trôøi chæ laø moät maùnh khoùe ñeå che maét ngöôøi ñôøi. Coù 

moät vieäc xaùc nhaän giaû thuyeát naøy, laø vò phaùp sö chöa 

truyeàn caùi bí thuaät naøy laïi cho ai. 

Neáu vaán ñeà duøng kính phoùng daïi ñeå thaâu aùnh naéng 

chæ laø moät söï löøa doái thì vò phaùp sö ñaõ duøng phöông 

phaùp naøo? Coù leõ ñoù laø pheùp thuaät Yoga chaêng? Nhöng 

ñaây khoâng phaûi vieäc cuûa toâi. Toâi chæ coù phaän söï trình 

baøy nhöõng söï vieäc maø toâi ñaõ thaáy, chöù khoâng phaûi 

laø giaûi thích caên nguyeân cuûa moïi vaán ñeà. Ñaây laø moät 
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khía caïnh bí aån cuûa ñôøi soáng ôû AÁn Ñoä, vaãn coøn kheùp 

chaët ñoái vôùi chuùng ta, vì daãu cho vò phaùp sö hay moät 

ñeä töû naøo ñoù saün loøng bieåu dieãn tröôùc coâng chuùng vaø 

keâu goïi söï chuù yù cuûa caùc nhaø baùc hoïc, thì söï bí maät 

kia cuõng vaãn coøn ñoù. Ñoù laø taát caû nhöõng gì ngöôøi ta 

coù theå noùi trong luùc naøy. 

Nhöng coøn chuyeän kia: baèng caùch naøo oâng ta 

ñaõ phuïc hoài söï soáng cho con chim ñaõ cheát? Nhöõng 

chuyeän veà khaû naêng keùo daøi söï soáng tuøy theo yù muoán 

cuûa ngöôøi yogi coù thaät khoâng? Phaûi chaêng ôû phöông 

Ñoâng quaû thaät coù nhöõng ngöôøi ñaõ tìm ra bí quyeát cuûa 

vaán ñeà soáng cheát? Toâi ñaønh phaûi boû qua nhöõng caâu 

hoûi ñoù vaø khoâng maøng tìm caâu giaûi ñaùp. 

Chieàu nay, nhìn khoâng gian bao la voâ taän, loøng toâi 

nao nao boài hoài. Döôùi voøm trôøi ñaày sao maø ñeâm nhieät 

ñôùi caøng laøm taêng theâm phaàn toû raïng, toâi nhìn xem 

nhöõng toøa ñeàn ñaøi cung ñieän, dinh thöï chuøa chieàn ôû 

chung quanh cuøng vôùi bao nhieâu ngöôøi ñoàng loaïi cuûa 

toâi ñang soáng trong ñoù maø töï hoûi khoâng bieát coù söùc 

maïnh voâ hình huyeàn bí naøo laøm vaän chuyeån taát caû 

nhöõng thöù aáy trong söï sinh hoaït thöôøng xuyeân haèng 

ngaøy? Nhöõng vaät taàm thöôøng nhaát ñeâm nay cuõng 

ñöôïm moät maøu saéc huyeàn aûo, nhöõng hình ngöôøi aån 

hieän chaäp chôøn nhö nhöõng boùng ma, nhöõng chieác 

thuyeàn caâu laáp laùnh aùnh ñeøn daàu löôùt nheï treân soâng 

trong ñeâm toái... Caûnh vaät mô huyeàn döôùi aùnh sao khi 

môø khi toû laøm cho ngöôøi ta coù caûm giaùc thoaùt ly ra 

khoûi caûnh ñôøi thöïc teá ñeå rôi vaøo coõi moäng. 

Tö töôûng trieát hoïc AÁn Ñoä luoân cho raèng theá gian 

chæ laø moät troø hö aûo ñaõ xaâm chieám taâm hoàn toâi trong 

ñeâm nay vaø caøng gaây cho toâi moät caûm giaùc laâng laâng 

thoaùt tuïc. Phaûi chaêng töø nay toâi ñaõ saün saøng böôùc 

vaøo moät kinh nghieäm laï luøng nhaát treân ñòa haït taâm 

linh nhö coù ngöôøi ñaõ tieân ñoaùn? 

Trong luùc ñoù, aâm ñieäu mô buoàn cuûa moät baøi daân 

ca AÁn Ñoä do anh laùi ñoø caát tieáng haùt vaêng vaúng treân 

doøng soâng keùo toâi ra khoûi giaác mô thoaùt traàn, vaø laïi 

ñöa toâi trôû veà vôùi caûnh ñôøi hoãn taïp pha laãn nhöõng 

thuù vui giaû taïm vaø nhöõng ñau khoå baát ngôø maø khoâng 

ai löôøng heát ñöôïc! 
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Nhöõng maùi baàu treân caùc ngoïn thaùp choùi raïng vaø 

phaûn chieáu aùnh naéng ban mai. Nhöõng ngöôøi 

haønh höông xuoáng taém goäi döôùi soâng noâ ñuøa vui veû, 

vaø caûnh töôïng töng böøng röïc rôõ ñaày maøu saéc phöông 

Ñoâng cuûa thaønh phoá Beùnareøs beân bôø soâng Haèng linh 

thieâng dieãn ra tröôùc maét toâi. Toâi ngoài treân moät chieác 

thuyeàn lôùn, laùi thuyeàn chaïm hình ñaàu raén hoå mang, 

thaû troâi theo doøng soâng, do ba ngöôøi cheøo. 

Ngöôøi baïn ñoàng haønh ngoài keá beân toâi laø moät 

thöông gia ôû Bombay. OÂng ta cho toâi bieát raèng oâng 

ta coù yù ñònh giaûi ngheä veà höu khi trôû veà thaønh phoá 

naøy. OÂng ta laø moät ngöôøi raát moä ñaïo nhöng cuõng laø 

moät ngöôøi raát thöïc teá. Trong khi oâng ta lo laäp coâng 

boài ñöùc ñeå taïo moät kho taøng taâm linh quí baùu treân 

coõi thieân ñaøng thì oâng ta cuõng khoâng queân döï tröõ 

moät soá tieàn lôùn trong ngaân haøng. Toâi ñöôïc bieát oâng 

ta töø moät tuaàn nay, nhaän thaáy oâng ta laø moät ngöôøi 

toát buïng vaø taùnh tình côûi môû. OÂng ta giaûi thích cho 

toâi nghe: 

– Toâi seõ veà höu ñuùng vaøo naêm maø Sudhei Babu ñaõ 

tieân ñoaùn vaø cho toâi bieát tröôùc. 

Toâi hoûi: 

– Sudhei Babu laø ai vaäy? 

– OÂng khoâng bieát sao? OÂng ta laø moät nhaø chieâm 

tinh gioûi nhaát cuûa thaønh Beùnareøs. 

Toâi noùi vôùi moät gioïng chaâm bieám: 

– Chæ coù theá thoâi aø? 

Toâi ñaõ töøng thaáy nhöõng ngöôøi thaày boùi ngoài xoåm 

treân leà ñöôøng ôû khu Maidan taïi Bombay, trong nhöõng 

leàu quaùn ôû Calcutta, vaø ñoùn khaùch qua ñöôøng ôû nhöõng 

thaønh phoá nhoû. Phaàn nhieàu laø nhöõng ngöôøi coù veû baån 

thæu, ñaàu toùc roái nuøi, göông maët loä roõ veû ngu xuaån vaø 

meâ tín. Ñoà ngheà cuûa hoï goàm moät vaøi quyeån saùch boùi 

caùu baån vaø moät cuoán nieân lòch chöùa ñaày nhöõng daáu 

hieäu bí maät, khoù hieåu. Hoï töï haøo laø coù theå bieát roõ vaø 

ñònh ñoaït vaän maïng sang heøn cuûa ngöôøi khaùc, nhöng 

döôøng nhö khoâng nhaän thaáy moät ñieàu laø hoï khoâng 

ñònh ñoaït ñöôïc vaän maïng cuûa chính mình! 

Toâi noùi theâm vôùi gioïng cuûa ngöôøi bieát chuyeän vaø 

khuyeân raên keû khaùc: 

– OÂng laøm toâi ngaïc nhieân ñaáy. Moät thöông gia 

nhö oâng sao coù theå phoù maëc cho caùc tinh tuù treân baàu 

trôøi ñieàu khieån coâng vieäc kinh doanh cuûa mình? Sao 
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khoâng duøng trí oùc suy xeùt, phaân bieän, chaúng phaûi hay 

hôn sao? 

Ngöôøi baïn toâi laéc ñaàu vaø mæm cöôøi moät caùch khoan 

dung: 

– Neáu vaäy, laøm sao giaûi thích ñöôïc nhöõng gì oâng 

ta ñaõ tieân ñoaùn veà toâi? Laøm sao oâng ta coù theå bieát 

tröôùc raèng toâi seõ giaûi ngheä veà höu vaøo naêm boán möôi 

moát tuoåi? 

– Coù leõ ñoù laø do söï tình côø. 

– Ñöôïc roài, nhöng ñeå toâi keå cho oâng nghe moät 

chuyeän. Maáy naêm veà tröôùc, toâi gaëp moät nhaø chieâm 

tinh ôû Lahore vaø môû moät cuoäc kinh doanh theo lôøi 

khuyeân cuûa oâng ta. Hoài ñoù toâi ñang chung voán vôùi 

moät ngöôøi khaùc, nhöng ngöôøi naøy cho raèng coâng cuoäc 

kinh doanh quaù maïo hieåm, anh ta khoâng chòu huøn vaø 

ruùt voán laïi. Toâi tieáp tuïc kinh doanh laáy moät mình, 

vieäc naøy thaønh coâng baát ngôø vaø ñem laïi cho toâi moät 

soá tieàn lôøi raát lôùn. Tuy vaäy, neáu khoâng nhôø coù lôøi 

khuyeân cuûa nhaø chieâm tinh ôû Lahore, thì coù leõ toâi ñaõ 

khoâng daùm maïo hieåm thöïc hieän coâng vieäc ñoù. 

– Nhö vaäy, oâng cho raèng... 

Ngöôøi baïn toâi lieàn tieáp lôøi noùi luoân heát caâu maø toâi 

ñònh noùi: 

– Ñôøi ngöôøi laø do soá maïng ñònh ñoaït, maø soá maïng 

cuûa moãi ngöôøi giaøu hay ngheøo, sang heøn, hay dôû ñeàu 

ñöôïc theå hieän roõ bôûi vò trí cuûa caùc ngoâi sao. 

Toâi noùi vôùi moät gioïng hoaøi nghi: 

– Nhöng caùc tay thaày boùi maø toâi ñaõ gaëp ñeàu laø 

nhöõng keû doát naùt vaø ngu xuaån ñeán noãi toâi khoâng theå 

naøo tin ñöôïc nhöõng lôøi boùi toaùn vaø tieân tri cuûa hoï. 

– Coù leõ vaäy. Nhöng oâng ñöøng laàm laãn giöõa moät 

nhaø chieâm tinh laønh ngheà vaø xuaát saéc nhö Sudhei 

Babu vôùi nhöõng tay thaày boùi kieám côm aáy. OÂng ñaõ 

gaëp phaûi nhöõng tay bòp bôïm. Nhöng ñaây laø moät ngöôøi 

Baø-la-moân thöôïng löu trí thöùc, anh ta soáng rieâng 

trong moät bieät thöï haún hoøi. Anh ta ñaõ töøng khaûo cöùu 

coâng phu veà khoa chieâm tinh töø nhieàu naêm nay vaø coù 

nhieàu boä saùch coå xöa vaø raát hieám. 

Daàu sao, ngöôøi baïn ñoàng haønh cuûa toâi cuõng khoâng 

phaûi laø moät ngöôøi ngu doát. Anh ta laø moät ngöôøi AÁn 

Ñoä caáp tieán, coù oùc thöïc teá vaø bieát söû duïng nhöõng phaùt 

minh khoa hoïc môùi meû nhaát cuûa AÂu Taây. Anh ta coøn 

caáp tieán hôn caû toâi ôû moät vaøi ñieåm: anh ta mang 

theo leân thuyeàn moät maùy quay phim raát ñeïp, coøn toâi 

chæ coù moät maùy aûnh Kodak boû tuùi. Teân gia nhaân cuûa 

anh ta mang ñeán moät caùi bình raát sang troïng vaø roùt 

ra cho chuùng toâi nhöõng ly nöôùc cam maùt röôïi ñeå giaûi 

khaùt, laøm toâi nhôù laïi raèng toâi ñaõ queân ñem theo moät 

vaät duïng raát caàn thieát trong khi ñi ñöôøng. 
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Trong khi noùi chuyeän, toâi ñöôïc bieát ôû Bombay anh 

ta thöôøng duøng ñieän thoaïi coøn nhieàu hôn caû toâi khi 

coøn ôû chaâu AÂu. Tuy theá, anh ta laïi tin töôûng nôi khoa 

chieâm tinh! Toâi laáy laøm ngaïc nhieân veà nhöõng ñieåm 

traùi ngöôïc vaø dò ñoàng trong taâm tính cuûa anh ta. Toâi 

noùi: 

– Chuùng ta haõy thöû tìm hieåu nhau. OÂng baïn thöïc 

söï tin raèng cuoäc ñôøi cuûa moãi ngöôøi vaø moãi dieãn bieán 

treân theá giôùi ñeàu ñöôïc ñònh ñoaït bôûi caùc tinh tuù caùch 

xa traùi ñaát haèng muoân trieäu daëm hay sao? 

Anh ta traû lôøi moät caùch bình thaûn: 

– Phaûi, toâi tin nhö vaäy. 

Toâi nhuùn vai vaø khoâng bieát noùi sao. Anh ta noùi 

tieáp: 

– Sao oâng baïn khoâng ñi xem thöû moät laàn cho bieát? 

Tuïc ngöõ xöù oâng coù caâu: “Muoán bieát baùnh ngon haõy 

neám thöû.” OÂng baïn haõy thöû nghe lôøi tieân tri cuûa 

Sudhei Babu moät laàn xem theá naøo. Chính toâi cuõng 

khoâng tin lôøi nhöõng oâng thaày boùi, nhöng toâi hoaøn 

toaøn tin töôûng vaøo taøi tieân tri cuûa oâng naøy. 

– Toâi raát nghi ngôø nhöõng keû soáng veà ngheà boùi 

toaùn hay töôùng soá. Tuy nhieân, toâi nghe theo lôøi oâng. 

Vaäy oâng coù vui loøng ñöa toâi tôùi gaëp nhaø chieâm tinh 

naøy chaêng? 

– Taát nhieân laø toâi vui loøng. Vaäy môøi oâng baïn tôùi 

duøng traø vôùi toâi chieàu mai, roài chuùng ta seõ cuøng ñi. 

Chuùng toâi cho thuyeàn ñi töø töø treân doøng soâng. 

Treân bôø, nhöõng toøa laâu ñaøi, dinh thöï, ñeàn chuøa noái 

tieáp nhau dieãn ra tröôùc maét chuùng toâi. Toâi nhìn xem 

nhöõng baäc ñaù doïc theo bôø soâng, ñaày nhöõng ngöôøi 

haønh höông xuoáng taém goäi, nhöng trí oùc toâi vaån vô 

troâi veà choã khaùc. Toâi nghó raèng, neáu khoa hoïc coù theå 

töï haøo ñaõ loaïi tröø söï dò ñoan meâ tín, thì moät maët 

khaùc, noù cuõng khoâng ngaên caám söï tìm toøi khaûo saùt 

ñeå tìm hieåu caën keõ moïi vaán ñeà. Neáu baïn toâi coù theå 

ñöa ra nhöõng baèng chöùng cuï theå veà söï thaät cuûa khoa 

lyù soá chieâm tinh ñaõ laøm cho phaàn ñoâng ngöôøi AÁn Ñoä 

tin töôûng vaøo caùi goïi laø ñònh meänh, thì toâi seõ nghieân 

cöùu vaán ñeà naøy vôùi moät tinh thaàn côûi môû vaø khoâng 

thaønh kieán. 

Qua hoâm sau, oâng baïn toâi ñöa toâi ñeán moät con 

ñöôøng cuõ kyõ, chaät heïp, ñi xuyeân qua hai daõy nhaø noùc 

baèng. Chuùng toâi ngöøng tröôùc moät ngoâi nhaø coå xöa 

xaây baèng ñaù. OÂng ta daãn ñöôøng cho toâi ñi qua moät 

haønh lang toái taêm vaø thaáp. Keá ñoù chuùng toâi böôùc leân 

nhieàu naác thang baèng ñaù raát nhoû heïp, chæ vöøa moät 

ngöôøi ñi loït. Chuùng toâi ñi qua moät gian phoøng nhoû vaø 

keá ñoù ñeán haøng hieân cuûa moät caùi saân roäng ôû chính 

giöõa maø ngoâi bieät thöï ñöôïc xaây chung quanh ñoù. 
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Moät con choù lôùn suûa döõ doäi khi nhìn thaáy chuùng 

toâi ñeán gaàn. Coù nhöõng chaäu kieång saép thaønh haøng 

doïc theo haøng hieân. Toâi töï hoûi, phaûi chaêng nhaø chieâm 

tinh naøy chôi kieång ñeå giaûi trí sau nhöõng giôø phuùt 

khaûo cöùu meät nhoïc veà khoa lyù soá? 

OÂng baïn toâi caát tieáng goïi vaøo trong nhaø, vaø chæ 

ñöôïc ñaùp laïi baèng aâm höôûng do nhöõng vaùch töôøng cuõ 

doäi laïi tieáng goïi cuûa anh ta. Chuùng toâi ñôïi theâm vaøi 

phuùt. Con choù laïi caøng suûa döõ doäi hôn tröôùc, trong 

nhaø vaãn im laëng döôøng nhö moät ngoâi nhaø hoang voâ 

chuû. 

Toâi baét ñaàu nghó raèng chuyeán ñi hoâm nay chaéc 

laø voâ ích thì boãng nghe coù tieáng chaân ngöôøi töø treân 

thang laàu böôùc xuoáng vaø tieán veà phía cöûa phoøng chuùng 

toâi. Moät ngöôøi maûnh khaûnh, moät tay caàm caùi ñeøn caày 

vaø moät tay caàm xaâu chìa khoùa, hieän ra treân ngöôõng 

cöûa. Sau vaøi caâu chuyeän trao ñoåi qua laïi trong boùng 

toái, nhaø Chieâm Tinh laáy xaâu chìa khoùa môû moät caùnh 

cöûa khaùc vaø môøi chuùng toâi böôùc vaøo. 

OÂng ta laáy tay keùo hai taám maøn lôùn vaø môû moät 

caùi cöûa soå ngoù ra saân. AÙnh saùng roïi qua cöûa soå chieáu 

vaøo göông maët cuûa nhaø chieâm tinh. Ñoù laø moät ngöôøi 

coù göông maët xanh xao, thieáu maùu, döôøng nhö laø 

ngöôøi ôû döôùi moà môùi chui leân, chæ coù caëp maét laø chieáu 

saùng ngôøi, phaûn aûnh moät ñôøi soáng noäi taâm doài daøo. 

Caùi hình daùng nhö xaùc cheát, söï gaày oàm khaùc thöôøng, 

nhöõng cöû chæ raát möïc chaäm chaïp cuûa oâng ta gaây neân 

moät aán töôïng raát laï luøng cho ngöôøi chung quanh. 

Troøng traéng trong maét oâng ta nhieàu hôn troøng ñen, 

vaø ñieàu naøy laïi caøng laøm noåi baät theâm caùi aán töôïng 

noùi treân moät caùch roõ reät. 

Nhaø chieâm tinh ngoài beân moät caùi baøn lôùn, treân 

baøn coù raát nhieàu giaáy tôø. OÂng ta noùi tieáng Anh khaù, 

vaø baèng loøng noùi chuyeän ngay vôùi toâi maø khoâng caàn 

moät ngöôøi thoâng ngoân. Toâi noùi ngay vaøo ñeà: 

– Xin oâng hieåu cho, toâi chæ laø moät ngöôøi söu taàm 

chöù khoâng phaûi laø ngöôøi tin vaøo khoa naøy. 

– Ñöôïc, toâi seõ laáy laù soá cho oâng vaø oâng seõ cho toâi 

bieát laø coù ñuùng hay khoâng. 

– Toâi phaûi traû oâng bao nhieâu? 

– Toâi khoâng coù giaù nhaát ñònh. Nhöõng ngöôøi coù ñòa 

vò khaù thöôøng traû toâi saùu chuïc ru-pi. Nhöõng ngöôøi 

khaùc traû toâi hai chuïc. Ñieàu ñoù tuøy oâng. 

Toâi noùi cho oâng ta bieát raèng tröôùc khi noùi ñeán vaän 

maïng töông lai, toâi muoán oâng ta haõy noùi thöû ñoâi ñieàu 

veà quaù khöù. OÂng ta baèng loøng. 

Trong moät luùc, oâng ta ngoài tính toaùn raát tæ mæ veà 

ngaøy sinh cuûa toâi. Sau vaøi phuùt, oâng ta quay laïi phía 

sau gheá ngoài vaø luïc trong ñoáng giaáy tôø vaø nhöõng 
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taøi lieäu cheùp baèng buùt töï treân laù buoâng ñaõ ngaû maøu 

vaøng. Sau cuøng, oâng ta laáy ra moät môù laù buoâng nhoû, 

troøn daøi vaø raát cuõ, ñaõ ñoùng laïi hình nhö moät quyeån 

saùch vaø veõ treân moät tôø giaáy böùc ñoà hình raát laï: 

– Ñaây laø baûn ñoà caùc tinh tuù treân trôøi vaøo ñuùng giôø 

sinh cuûa oâng. Nhöõng taøi lieäu chöõ Phaïn naøy giaûi thích 

yù nghóa cuûa moãi phaàn trong laù soá. Baây giôø, toâi seõ cho 

oâng bieát caùc tinh tuù noùi gì veà oâng. 

OÂng ta xem laù soá laïi raát kyõ, tra cöùu taøi lieäu trong 

quyeån saùch coå vaø noùi baèng moät gioïng traàm traàm: 

– OÂng laø moät nhaø vaên töø chaâu AÂu ñeán, coù phaûi 

chaêng? 

Toâi gaät ñaàu. OÂng ta noùi tieáp theo veà thuôû thieáu 

thôøi cuûa toâi vaø keå theâm vaøi söï vieäc quan troïng ñaõ 

xaûy ra trong thôøi kyø ñoù. Trong taát caû baûy ñieàu quan 

troïng coù naêm ñieàu ñuùng, coøn hai ñieàu kia hoaøn toaøn 

sai. Nhö theá, toâi ñaõ coù theå xeùt giaù trò cuûa oâng ta tôùi 

ñaâu. Coøn noùi veà söï thaønh thaät cuûa oâng ta thì ñieàu ñoù 

ñaõ hieån nhieân, toâi daùm chaéc raèng oâng ta khoâng bao 

giôø coù yù löøa doái ai caû. Moät cuoäc thí nghieäm ñaàu tieân 

vôùi moät keát quaû myõ maõn ñeán baûy möôøi laêm phaàn 

traêm cuõng ñuû ñeå keát luaän raèng khoa chieâm tinh AÁn 

Ñoä ñaùng ñöôïc ngöôøi ta söu taàm, nhöng noù cuõng chæ 

raèng ñoù khoâng phaûi laø moät khoa hoïc hoaøn toaøn chính 

xaùc. 

Moät laàn nöõa, Sudhei Babu laïi luïc trong ñoáng giaáy 

tôø raûi raùc cuûa oâng ta vaø mieâu taû taùnh tình cuûa toâi 

moät caùch khaù ñuùng. Keá ñoù, oâng ta noùi veà khaû naêng 

trí thöùc cuûa toâi ñaõ giuùp cho toâi theo ñuoåi ngheà vaên. 

Ñeán ñaây, oâng ta ngaång ñaàu leân vaø hoûi: 

– Toâi noùi coù ñuùng khoâng? 

Toâi phaûi bieåu ñoàng tình vaø khoâng theå choái caõi 

nhöõng lôøi ñoaùn soá cuûa anh ta. OÂng ta laïi nhìn vaøo laù 

soá vaø noùi veà töông lai: 

– Theá giôùi seõ laø nhaø cuûa oâng. OÂng seõ ñi du lòch 

khaép nôi, luoân luoân vôùi caây buùt trong tay, vaø soáng vôùi 

ngheà nghieäp vaên chöông. 

OÂng ta noùi luoân moät hoài veà nhöõng gì seõ xaûy ra 

trong töông lai. Nhöng toâi khoâng theå xeùt ñoaùn nhöõng 

lôøi naøy, vaø haõy ñeå ñoù chôø thôøi gian xaùc nhaän nhöõng 

ñieàu ñaõ ñöôïc... vieát treân tinh tuù. 

Sau khi noùi xong, oâng ta laïi hoûi raèng toâi coù ñöôïc 

haøi loøng hay chaêng? Nhöõng lôøi oâng ta ñoaùn khaù ñuùng 

veà dó vaõng vaø taùnh tình cuûa toâi ñaõ laøm cho toâi phaûi töø 

boû yù ñònh thoát ra nhöõng lôøi hoaøi nghi baát nhaõ tröôùc 

khi ñeán ñaây. Toâi töï hoûi: “Phaûi chaêng oâng ta chæ noùi 

caøn, caàu may maø thoâi? Phaûi chaêng oâng ta khoâng laøm 

gì khaùc hôn laø phoûng ñoaùn, roài cöù noùi böøa ra.” Nhöng 

toâi phaûi thuù nhaän raèng nhöõng lôøi tieân tri cuûa oâng ta 

ñaõ laøm cho toâi ngaïc nhieân. Tuy theá, chæ coù thôøi gian 
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môùi coù theå xaùc nhaän ñoä chính xaùc cuûa nhöõng ñieàu 

ñoù. Coøn thaùi ñoä hoaøi nghi cuûa toâi ñoái vôùi vaán ñeà ñònh 

meänh, phaûi chaêng laàn naøy seõ suïp ñoå nhö moät laâu ñaøi 

baèng caùt? Toâi coù theå noùi gì veà vaán ñeà naøy? 

Toâi böôùc ñeán gaàn cöûa soå, ñöùng nhìn ra ngoaøi moät 

luùc ñeå tìm nhöõng caâu hoûi maø toâi coù theå chaát vaán nhaø 

chieâm tinh, nhöng oâng ta ñaõ noùi tröôùc: 

– Hay laø oâng cho raèng caùc baàu tinh tuù ôû caùch xa 

traùi ñaát moät quaõng khoâng gian quaù lôùn neân khoâng 

theå coù aûnh höôûng gì ñoái vôùi chuùng ta chaêng? Neáu vaäy, 

laøm sao coù theå giaûi thích aûnh höôûng cuûa maët traêng 

ñoái vôùi nöôùc thuûy trieàu leân xuoáng, aûnh höôûng cuûa moãi 

chu kyø maët traêng ñoái vôùi cô theå cuûa ngöôøi ñaøn baø, vaø 

phaûi chaêng aùnh naéng maët trôøi nhieàu hay ít cuõng aûnh 

höôûng ñeán tình caûm vui buoàn cuûa con ngöôøi? 

– Ñuùng vaäy, nhöng baáy nhieâu ñoù cuõng chöa ñuû ñeå 

chöùng minh cho khoa lyù soá. Neáu toâi coù bò ñaém taøu 

cheát ñuoái hay khoâng, thì vieäc aáy coù lieân quan gì ñeán 

caùc vì sao? 

OÂng ta nhìn toâi vôùi moät veû maët thaûn nhieân: 

– Toát hôn laø oâng haõy xem vò trí cuûa caùc tinh tuù nhö 

nhöõng bieåu hieän maø thoâi, khoâng phaûi chuùng gaây aûnh 

höôûng ñeán chuùng ta, nhöng chính laø nhöõng gì ta ñaõ 

laøm trong quaù khöù coù aûnh höôûng ñeán keát quaû trong 

hieän taïi cuûa chuùng ta. OÂng seõ khoâng bao giôø hieåu 

ñöôïc bí quyeát cuûa khoa chieâm tinh neáu oâng khoâng 

chaáp nhaän thuyeát nhaân quaû trong luaân hoài, theo ñoù 

con ngöôøi taùi sinh qua nhieàu kieáp vaø nhaän laõnh moïi 

keát quaû ñaõ gaây ra bôûi haønh ñoäng thieän hay aùc cuûa 

chính mình. Neáu moät ngöôøi coù theå chöa nhaän laõnh 

haäu quaû cuûa nhöõng aùc nghieäp ñaõ gaây ra trong moät 

kieáp naøy, thì nhöõng nghieäp baùo ñoù khoâng maát ñi maø 

vaãn seõ theo ñuoåi ngöôøi aáy trong moät kieáp sau hay kieáp 

sau nöõa; hoaëc neáu moät ngöôøi chöa höôûng ñöôïc phöôùc 

laønh do keát quaû nhöõng thieän nghieäp ñaõ laøm trong 

kieáp naøy, thì chaéc chaén ngöôøi aáy seõ gaët haùi nhöõng 

keát quaû toát laønh ñoù trong moät kieáp khaùc. Neáu khoâng 

coù luaät nhaân quaû luoân chi phoái con ngöôøi moät caùch 

khaùch quan, thì nhöõng ñieàu hoïa phuùc xaûy ñeán trong 

ñôøi ngöôøi seõ coù veû nhö chæ do söï ngaãu nhieân, tình côø. 

Nhöng söï thaät khoâng phaûi vaäy. Khi moät ngöôøi qua 

ñôøi thì taùnh tình cuõng nhö moïi duïc voïng, tö töôûng 

vaø yù chí cuûa anh ta trong taâm thöùc vaãn toàn taïi cho 

ñeán khi ngöôøi aáy taùi sinh trôû laïi trong moät kieáp soáng 

môùi. Nhöõng haønh vi thieän aùc ñaõ gaây ra trong quaù 

khöù nhaát ñònh phaûi mang ñeán keát quaû trong kieáp 

hieän taïi hay trong nhöõng kieáp sau. Neáu nhö toâi tieân 

ñoaùn raèng coù ngaøy oâng seõ bò ñaém taøu vaø cheát ñuoái, 

thì ñieàu ñoù khoâng coù nghóa laø toâi quyeát ñònh ñieàu ñoù, 

maø chính laø nhöõng gì oâng ñaõ gaây ra quaù khöù daãn 

ñeán keát quaû ñoù, vaø toâi chæ laø ngöôøi noùi ra söï thaät aáy 

maø thoâi. Vì theá, khoâng phaûi caùc tinh tuù laøm cho oâng 
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bò ñaém taøu, maø chính laø haäu quaû khoâng theå traùnh 

khoûi cuûa nhöõng vieäc aùc ñaõ laøm trong dó vaõng. Nhöõng 

tinh tuù chæ coù taùc duïng laø bieåu loä ñieàu naøy theo moät 

quy luaät nhaát ñònh. Coøn vì sao caùc tinh tuù laïi phaûn 

aùnh ñöôïc nhöõng söï kieän xaûy ra trong ñôøi ngöôøi thì 

toâi thöïc söï khoâng bieát. Khoâng moät ngöôøi naøo coù theå 

phaùt minh ra khoa chieâm tinh, nhöng khoa hoïc naøy 

laø söï tích luõy kinh nghieäm cuûa con ngöôøi töø thôøi coå 

vaø chuùng ta chæ laø ngöôøi thöøa höôûng nhöõng hieåu bieát 

cuûa ngöôøi xöa maø thoâi. 

Toâi ngoài nghe nhöõng lôøi giaûi thích höõu lyù cuûa nhaø 

chieâm tinh maø khoâng bieát phaûi ñoái ñaùp ra sao. Theo 

oâng ta thì ñôøi ngöôøi thaät ra khoâng heà coù moät ñònh 

meänh coá ñònh, nhöng chæ laø nhöõng dieãn tieán nhaát 

thieát phaûi xaûy ra theo ñuùng luaät nhaân quaû, töông 

öùng vôùi nhöõng gì maø ngöôøi aáy ñaõ laøm trong quaù khöù. 

Nhöng toâi nghó, coù moät ngöôøi AÂu naøo vôùi moät khoái oùc 

saùng suoát laønh maïnh laïi chòu tin raèng cuoäc ñôøi cuûa 

mình hoaøn toaøn leä thuoäc vaøo moät quaù khöù xa xaêm maø 

chính mình khoâng nhôù bieát ñöôïc? 

Toâi ngaïc nhieân ngoài nhìn nhaø chieâm tinh gaày goø 

vôùi daùng veû moät nhaø tu khoå haïnh ñang chaêm chuù 

tính toaùn tôùi lui qua laïi trong caùc cung hoaøng ñaïo 

moät caùch töï nhieân vaø quen thuoäc nhö ñi trong ngoâi 

nhaø cuûa oâng ta. Toâi noùi: 

– Chaéc oâng cuõng bieát raèng ôû moät vaøi vuøng döôùi 

mieàn Nam, caùc nhaø chieâm tinh ñöùng vaøo haøng quan 

troïng chæ sau caùc vò taêng löõ, vaø khoâng coù moät vieäc 

quan troïng naøo ñöôïc thöïc hieän maø ngöôøi ta khoâng hoûi 

tröôùc yù kieán cuûa caùc nhaø chieâm tinh. Nhöng ngöôøi 

AÂu Taây chuùng toâi seõ mæm cöôøi veà ñieàu ñoù, vì chuùng 

toâi khoâng heà tin töôûng nôi söï boùi toaùn hoaëc tieân tri. 

Chuùng toâi tin raèng con ngöôøi voán hoaøn toaøn töï do vaø 

moïi vieäc xaûy ra nhö theá naøo phaûi do chính naêng löïc 

vaø trí tueä cuûa chuùng toâi quyeát ñònh. 

Nhaø chieâm tinh nhuùn vai noùi: 

– Trong moät boä saùch coå cuûa chuùng toâi laø saùch 

Hitopadesa coù noùi raèng: “Con ngöôøi khoâng theå ñaûo 

ngöôïc nhöõng gì hoï ñaõ laøm, maø chæ coù theå quyeát ñònh 

neân laøm gì trong hieän taïi maø thoâi.” Chuùng ta phaûi 

gaùnh chòu haäu quaû cuûa moïi vieäc laøm cuûa chính chuùng 

ta trong quaù khöù, vaø ñieàu ñoù khoâng phaûi ñònh meänh, 

maø laø moät söï coâng baèng. 

Toâi vaãn loä veû hoaøi nghi. Nhaø tieân tri boû gheá ñöùng 

daäy. Toâi hieåu yù vaø lieàn kieáu töø. OÂng ta noùi nhoû döôøng 

nhö chæ noùi thaàm moät mình: 

– Taát caû ñeàu tuaân theo luaät nhaân quaû. Khoâng moät 

ai coù theå thoaùt khoûi luaät aáy. Coù ai laø ngöôøi hoaøn toaøn 

töï do vôùi gaùnh naëng nghieäp löïc ñaõ taïo ra trong quaù 

khöù? Daàu cho coù ñi taän chaân trôøi goùc beå, choã naøo maø 

traùnh ñöôïc nghieäp baùo kia chöù? 
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Ra ñeán ngöôõng cöûa, oâng ta noùi theâm moät caùch 

ngaäp ngöøng: 

– Neáu oâng muoán trôû laïi ñaây laàn nöõa, chuùng ta coù 

theå noùi chuyeän theâm veà vaán ñeà naøy. 

Toâi caùm ôn vaø baèng loøng nhaän lôøi môøi cuûa oâng ta. 

OÂng ta lieàn ñaùp: 

– Ñöôïc, toâi seõ ñôïi oâng chieàu mai vaøo khoaûng saùu 

giôø. 

Chieàu hoâm sau, toâi laïi ñeán nhaø Sudhei Babu. 

Toâi khoâng coù yù nhaém maét nghe theo taát caû 

nhöõng gì anh ta noùi, nhöng toâi cuõng khoâng coù lyù do 

ñeå baùc boû taát caû. Toâi ñeán ñeå nghe, coù theå laø ñeå hoïc 

hoûi, neáu nhöõng lôøi noùi cuûa anh ta coù theå ñöôïc chöùng 

minh roõ raøng. Toâi khoâng töø choái moät kinh nghieäm, 

neáu toâi nhaän thaáy noù coù ñuû lyù do vöõng chaéc. Laù soá 

maø Sudhei Babu laáy cho toâi ñaõ ñuû thuyeát phuïc toâi 

raèng khoa chieâm tinh AÁn Ñoä khoâng phaûi laø moät ñieàu 

dò ñoan, vaø noù ñaùng cho ta khaûo cöùu, söu taàm caën keõ. 

Thaùi ñoä cuûa toâi taïm thôøi laø nhö theá. 

Chuùng toâi ngoài ngang nhau nôi baøn vieát cuûa oâng 

ta. Moät ngoïn ñeøn daàu chieáu aùnh saùng lôø môø trong 

gian phoøng. Haøng trieäu gia ñình ôû AÁn Ñoä thôøi aáy vaãn 

coøn thaép ñeøn daàu trong nhaø vaøo ban ñeâm. Nhaø chieâm 

tinh noùi vôùi toâi: 

– Nhaø toâi coù taát caû möôøi boán phoøng, taát caû ñeàu 

chöùa ñaày nhöõng pho saùch coå cheùp tay, phaàn nhieàu laø 

chöõ Phaïn. Ñoù laø lyù do vì sao toâi caàn duøng ñeán moät 

ngoâi bieät thöï lôùn, maëc daàu toâi chæ soáng coù moät mình. 

Môøi oâng haõy ñi xem kho saùch cuûa toâi. 

OÂng ta caàm laáy caùi ñeøn treo treân vaùch vaø ñöa toâi 

sang phoøng keá beân. Nhöõng tuû lôùn ñöôïc saép thaønh 

haøng chung quanh caùc vaùch töôøng. Toâi nhìn vaøo moät 

tuû thì thaáy chöùa ñaày nhöõng saùch vaø giaáy tôø. Treân saøn 

gaïch cuõng baøy la lieät nhöõng giaáy maù, nhöõng boä saùch 

coå maø bìa ñaõ ngaû maøu vaøng. Toâi caàm leân moät boù laù 

buoâng nhoû, moãi tôø ñeàu vieát ñaày nhöõng chöõ khoù hieåu 

vaø ñaõ phai maøu. 

Chuùng toâi ñi töø phoøng naøy sang phoøng khaùc vaø 

phoøng naøo cuõng chöùa ñaày nhöõng tuû saùch. Kho saùch 

cuûa nhaø chieâm tinh coù veû nhö ôû trong moät tình traïng 

hoãn ñoän, thieáu traät töï, nhöng oâng ta cho bieát raèng 

oâng ñaõ quen thuoäc vôùi moãi quyeån saùch, moãi taøi lieäu 

vaø luoân bieát roõ chuùng naèm ôû ñaâu moãi khi caàn ñeán. 

Toâi coù caûm töôûng raèng taát caû kho taøng minh trieát cuûa 

AÁn Ñoä ñeàu taäp trung trong ngoâi nhaø naøy. 

Sau khi ñaõ xem khaép caùc phoøng saùch, chuùng toâi 

trôû veà choã cuõ. Nhaø chieâm tinh cho toâi bieát: 
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– Taát caû gia taøi saûn nghieäp cuûa toâi ñeàu tieâu duøng 

ñeå mua nhöõng boä saùch vaø laù buoâng buùt töï naøy. Nhieàu 

boä saùch trong ñoù raát hieám vaø phaûi mua vôùi giaù raát 

ñaét. Vì theá neân baây giôø toâi môùi ngheøo nhö theá naøy. 

– Nhöõng saùch ñoù noùi veà vaán ñeà gì? 

– Ñoù laø nhöõng saùch noùi veà caùc vaán ñeà ñaïo lyù vaø 

minh trieát coå truyeàn, vaø coù nhieàu quyeån noùi veà khoa 

chieâm tinh. 

– Neáu vaäy, oâng cuõng laø moät nhaø trieát hoïc? 

OÂng ta mæm cöôøi ñaùp: 

– Moät ngöôøi khoâng hieåu veà trieát lyù seõ laø moät nhaø 

chieâm tinh haïng toài, hay chæ laø moät anh thaày boùi haï 

caáp. 

– Xin oâng thöù loãi cho, toâi thaáy oâng coù veû meät moûi 

vì ñoïc nhieàu saùch quaù. Toâi ñaõ ngaïc nhieân vì saéc maët 

nhôït nhaït cuûa oâng khi toâi ñeán ñaây laàn ñaàu. 

OÂng ta thaûn nhieân daùp: 

– Khoâng coù gì laï. Toâi khoâng aên gì ñaõ saùu ngaøy 

nay roài. 

Toâi toû veû lo laéng vaø hoûi han aân caàn. OÂng ta noùi: 

– Khoâng, ñoù khoâng phaûi laø vaán ñeà tieàn. Chò beáp 

cuûa toâi thöôøng hay ñau yeáu luoân. Chò aáy nghæ ôû nhaø 

ñaõ saùu ngaøy nay roài. 

– Vaäy sao oâng khoâng tìm moät ngöôøi beáp khaùc? 

OÂng ta laéc ñaàu ñaùp: 

– Khoâng. Toâi khoâng theå duøng moät ngöôøi ñaàu beáp 

thuoäc giai caáp haï tieän. Thaø raèng toâi nhòn aên luoân 

moät thaùng coøn hôn. Toâi phaûi ñôïi ñeán khi chò beáp cuûa 

toâi bình phuïc trôû laïi, nhöng coù leõ chò aáy seõ trôû laïi 

trong moät hai ngaøy. 

Toâi nhìn kyõ thì nhaän thaáy anh ta ñeo ôû coå sôïi daây 

Thaùnh, tieâu bieåu cho giai caáp “con cuûa Brahma”. Sôïi 

daây naøy keát ba sôïi dính lieàn nhau, ñöôïc troøng vaøo coå 

moãi ngöôøi Baø-la-moân töø khi môùi sinh ra, vaø anh ta 

phaûi ñeo noù suoát ñôøi cho ñeán luùc cheát. Toâi hoûi: 

– Sao oâng laïi chòu khoå thaân vì moät thaønh kieán 

giai caáp nhö theá? Söùc khoûe cuûa oâng chaúng phaûi laø 

quan troïng hôn hay sao? 

– Ñoù khoâng phaûi laø moät thaønh kieán dò ñoan. Moãi 

ngöôøi ñeàu coù phaùt ra moät thöù töø ñieän, tuy voâ hình 

nhöng coù thaät, maëc daàu khoa hoïc AÂu Taây chöa khaùm 

phaù ra. Ngöôøi ñaàu beáp laøm moùn aên phoùng töø ñieän 

cuûa ngöôøi aáy vaøo thöùc aên, maëc daàu anh ta khoâng hay 

bieát chi caû. Moät ngöôøi beáp haï caáp vaø taùnh tình heøn 

haï seõ laøm oâ nhieãm thöùc aên vôùi loaïi töø ñieän xaáu cuûa 

anh ta, noù seõ chui vaøo buïng cuûa ngöôøi naøo aên nhöõng 

thöùc aên ñoù. 

– Ñoù laø moät giaû thuyeát raát laï luøng. 
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– Nhöng ñoù laø söï thaät. 

Toâi noùi qua vaán ñeà khaùc: 

– OÂng laøm ngheà chieâm tinh keå töø bao giôø? 

– Ñaõ möôøi chín naêm nay. Toâi laøm ngheà naøy sau 

khi toâi laäp gia ñình. 

– AØ, toâi hieåu. 

– Khoâng, toâi khoâng phaûi goùa vôï. Khi toâi leân möôøi 

ba tuoåi, toâi ñaõ ham hoïc hoûi vaø tìm hoïc vôùi raát nhieàu 

baäc thaày, ñoïc raát nhieàu saùch vôû. Toâi ham hoïc ñeán 

noãi toâi thöôøng ngoài ñoïc saùch suoát ngaøy vaø thöùc ñeán 

taän khuya. Cha meï toâi cöôùi vôï cho toâi, nhöng chæ vaøi 

ngaøy sau ñaùm cöôùi, vôï toâi ñaõ noåi giaän vôùi toâi vaø noùi: 

“Toâi khoâng phaûi laáy choàng, maø laáy nhaàm moät quyeån 

saùch bieát ñi!” Sau ñoù ñuùng moät tuaàn leã, coâ aáy boû nhaø 

troán ñi vôùi ngöôøi phu xe cuûa toâi. 

Noùi ñeán ñaây, anh ta ngöøng moät luùc. Toâi khoâng 

khoûi phì cöôøi veà caâu noùi thaúng thöøng cuûa baø vôï oâng 

ta. Söï boû nhaø ra ñi cuûa baø aáy chaéc haún ñaõ gaây neân 

dö luaän soâi noåi ôû moät xöù baûo thuû nhö AÁn Ñoä. Nhöng 

ñaøn baø thöôøng coù moät taâm ñòa raát khoù löôøng. Anh ta 

noùi tieáp: 

– Ñoù laø moät söï xuùc ñoäng raát lôùn cho toâi, nhöng 

sau moät thôøi gian, toâi cuõng nguoâi ngoai daàn vaø queân 

haún vieäc ñoù. Toâi caøng ñi saâu vaøo vieäc khaûo cöùu khoa 

chieâm tinh vaø ñaïo lyù coå truyeàn. Chính luùc ñoù, toâi baét 

ñaàu tham khaûo moân hoïc cao nhaát cuûa toâi laø boä saùch 

Brahma Chinta. 

– Saùch ñoù noùi veà vaán ñeà gì? 

– Töïa saùch aáy coù theå dòch laø “Minh trieát thieâng 

lieâng”. Boä saùch naøy coù ñeán maáy ngaøn trang, nhöng 

toâi chæ khaûo cöùu moät phaàn trong ñoù thoâi. Toâi ñaõ phí 

maát hai chuïc naêm môùi goùp nhaët ñöôïc baáy nhieâu ñoù, 

vì boä saùch aáy chæ goàm nhöõng phaàn rôøi raïc leû teû, phaûi 

ñi tìm ôû khaép nôi môùi mua ñöôïc ñuû boä. Saùch aáy goàm 

coù möôøi hai phaàn chính vaø nhieàu chöông phuï, giaûng 

veà nhöõng ñeà taøi nhö trieát hoïc, chieâm tinh hoïc, Yoga, 

vaø nhöõng vaán ñeà thaâm saâu khaùc. 

– Saùch aáy coù baûn dòch Anh ngöõ hay chaêng? 

OÂng ta laéc ñaàu: 

– Toâi khoâng nghe noùi coù baûn dòch ñoù. Daãu laø ngöôøi 

AÁn Ñoä cuõng ít ngöôøi ñöôïc bieát veà boä saùch naøy. Töø 

tröôùc ñeán nay noù vaãn ñöôïc giöõ gìn bí maät. Noù voán 

xuaát xöù töø beân Taây Taïng. ÔÛ ñoù, noù ñöôïc xem nhö moät 

boä saùch thaàn, vaø chæ coù nhöõng vò moân ñoà choïn loïc 

môùi ñöôïc pheùp hoïc boä saùch aáy. 

– Saùch aáy ñöôïc vieát ra töø bao giôø? 

– Boä saùch aáy ñöôïc vieát ra töø haøng maáy ngaøn naêm 

nay do nhaø hieàn trieát Bhrigu, vò naøy soáng vaøo moät 
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thôøi kyø coå xöa ñeán noãi khoâng ai bieát vaøo naêm naøo. 

Saùch aáy daïy veà moät moân Yoga hoaøn toaøn khaùc haún 

vôùi taát caû nhöõng phaùp moân khaùc taïi AÁn Ñoä. OÂng 

cuõng thích khaûo cöùu veà moân Yoga phaûi chaêng? 

– Sao oâng bieát? 

Ñeå ñaùp laïi, Sudhei Babu laúng laëng ñöa ra laù soá 

maø oâng ta ñaõ laáy cho toâi, vaø caàm caây buùt chì chæ vaøo 

nhöõng daáu hieäu laï luøng, noù chæ nhöõng vò trí caùc tinh 

tuù vaø caùc cung hoaøng ñaïo. 

– Laù soá cuûa oâng laøm toâi ngaïc nhieân. Noù thaät laø 

khaùc thöôøng ñoái vôùi moät ngöôøi AÂu, thaäm chí noù cuõng 

khaùc thöôøng ñoái vôùi caû ngöôøi AÁn Ñoä. Noù chæ raèng 

oâng coù khuynh höôùng roõ reät veà ñöôøng ñaïo, vaø oâng seõ 

ñöôïc söï dìu daét cuûa caùc baäc hieàn giaû ñeå tieán saâu vaøo 

vaán ñeà naøy. Tuy nhieân, khoâng phaûi oâng chæ hoïc Yoga 

thoâi, maø coøn raát öu tuù veà caùc moân hoïc sieâu hình vaø 

thaàn bí khaùc nöõa. 

OÂng ta ngöøng moät luùc vaø nhìn thaúng vaøo maét toâi. 

Toâi coù caùi caûm töôûng raèng oâng ta saép söûa tieát loä ñieàu 

gì veà ñôøi soáng noäi taâm. 

– ÔÛ ñôøi coù hai haïng ngöôøi: nhöõng ngöôøi giöõ bí maät 

kieán thöùc cuûa hoï moät caùch ích kyû, vaø nhöõng ngöôøi 

sau khi ñaõ hieåu bieát lieàn chia seû söï hieåu bieát ñoù cho 

ngöôøi khaùc. Laù soá cuûa oâng chæ raèng oâng ñaõ böôùc ñeán 

gaàn cöûa ñaïo vaø vì theá nhöõng lôøi noùi cuûa toâi seõ khoâng 

phaûi laø nöôùc ñoå ñaàu vòt. Toâi saün saøng chia seû söï hieåu 

bieát cuûa toâi vôùi oâng. 

Toâi laáy laøm ngaïc nhieân veà caâu noùi laï luøng naøy. 

Tröôùc heát, toâi ñeán nhaø Sudhei Babu ñeå thöû xem khoa 

chieâm tinh AÁn Ñoä laø nhö theá naøo. Toâi ñeán laàn nöõa ñeå 

nghe oâng ta baøn roäng theâm veà neàn taûng vaø bí quyeát 

cuûa khoa lyù soá vaø giaûi thích veà pheùp ñoaùn soá cuûa oâng 

ta. Baây giôø, thình lình oâng ta töï nguyeän laøm thaày toâi 

veà moân Yoga! 

OÂng ta noùi tieáp: 

– Neáu oâng thöïc haønh nhöõng phöông phaùp cuûa 

Brahma Chinta, oâng seõ khoâng caàn coù thaày. Trí tueä 

saùng suoát cuûa baûn taâm oâng seõ laø thaày cuûa oâng. 

Toâi lieàn thaáy ngay raèng toâi ñaõ hieåu laàm vaø töï 

hoûi phaûi chaêng oâng ta ñoïc ñöôïc tö töôûng cuûa toâi. Toâi 

noùi: 

– OÂng laøm toâi ngaïc nhieân. 

– Toâi ñaõ chæ daãn cho vaøi ngöôøi, nhöng toâi khoâng 

bao giôø töï nhaän laø thaày cuûa hoï, maø chæ laø moät ngöôøi 

anh caû hay moät ngöôøi baïn. Toâi cuõng khoâng muoán laøm 

thaày oâng, theo yù nghóa thoâng thöôøng. Tinh thaàn cuûa 

nhaø hieàn trieát Bhrigu chæ duøng toâi laøm caùi moät coâng 

cuï ñeå truyeàn nhöõng giaùo lyù aáy cho oâng. 

– Toâi khoâng hieåu baèng caùch naøo oâng coù theå phoái 
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hôïp vieäc xem soá chieâm tinh vôùi vieäc daïy phaùp moân 

Yoga? 

OÂng ta ñaët hai baøn tay gaày goø leân baøn vaø noùi: 

– Thì ñaây. Toâi soáng treân theá gian vaø phuïng söï 

theá gian baèng ngheà nghieäp cuûa toâi töùc laø xem soá 

chieâm tinh. Toâi khoâng muoán cho ai xem toâi nhö moät 

oâng thaày daïy Yoga, bôûi vì trong moân phaùi Brahma 

Chinta, vò toân sö duy nhaát laø trí tueä. Ñoù laø vò thaày 

duy nhaát maø chuùng toâi nhìn nhaän. Vôùi söï saùng suoát 

nhaän bieát ñöôïc thaät taùnh cuûa vaïn höõu, trí tueä chaân 

thaät luoân saün coù trong taâm moãi chuùng ta vaø seõ daãn 

daét chuùng ta. OÂng haõy xem toâi nhö moät ngöôøi huynh 

ñeä neáu oâng muoán, nhöng ñöøng xem toâi nhö moät ngöôøi 

höôùng daãn tinh thaàn. Nhöõng ngöôøi coù thaày thöôøng 

hay yû laïi vaø nöông döïa vaøo vò thaày thay vì phaûi töï noã 

löïc vaø chæ ñi theo söï daãn daét cuûa trí tueä baûn taâm. 

– Nhöng oâng cuõng duøng khoa chieâm tinh ñeå höôùng 

daãn cuoäc ñôøi cuûa oâng, phaûi vaäy chaêng? 

– OÂng ñaõ laàm. Toâi khoâng bao giôø xem ñeán laù soá 

cuûa toâi nöõa, Thaät ra toâi ñaõ xeù boû noù töø nhieàu naêm 

nay. 

Toâi loä veû ngaïc nhieân veà lôøi tuyeân boá naøy. OÂng ta 

noùi tieáp: 

– Toâi ñaõ tìm thaáy aùnh saùng chaân lyù vaø khoâng caàn 

ñeán khoa chieâm tinh ñeå höôùng daãn cuoäc ñôøi toâi. Khoa 

aáy chæ höõu ích cho nhöõng keû haõy coøn laàn moø ñi trong 

boùng toái. Toâi ñaõ ñaët cuoäc ñôøi toâi hoaøn toaøn trong söï 

noã löïc höôùng thieän cuûa chính toâi, vaø ñaõ ñeïp boû moïi 

ñieàu lo nghó öu phieàn veà hieän taïi hay töông lai. Baát 

cöù ñieàu gì xaûy ñeán cho toâi, toâi ñeàu chaáp nhaän nhö laø 

nhöõng keát quaû vieäc laøm cuûa chính mình. Toâi ñaõ thaáu 

hieåu ñöôïc raèng moïi söï vieäc ôû ñôøi khoâng coù gì laø ngaãu 

nhieân xaûy ra hay do söï sai khieán saép ñaët cuûa baát cöù 

moät ñaáng quyeàn naêng naøo, maø chæ laø moät tieán trình 

gieo nhaân vaø keát quaû, vôùi nhöõng bieán daïng khaùc 

nhau do söï keát hôïp cuûa caùc duyeân. 

– Neáu oâng bò moät keû hung döõ taán coâng vaø muoán 

haõm haïi oâng, ñeán noãi taùnh maïng oâng bò laâm nguy, 

oâng cuõng cho raèng ñoù laø keát quaû phaûi nhaän laõnh vaø 

khoâng laøm gì ñeå töï veä chaêng? 

– OÂng ñaõ hieåu sai veà nhaân quaû. Söï gieo nhaân 

khoâng coù thôøi ñieåm baét ñaàu vaø keát thuùc. Ngay trong 

luùc oâng nhaän laõnh moät keát quaû cuûa haønh vi töø trong 

quaù khöù thì cuõng chính laø luùc oâng taïo taùc moät nhaân 

môùi cho töông lai. Vì theá, toâi coù noùi ñeán vai troø cuûa 

trí tueä nhö moät baäc thaày daãn daét chuùng ta ñi ñuùng 

ñöôøng. Neáu söï tu taäp giuùp oâng khai môû ñöôïc trí tueä 

saùng suoát cuûa baûn taâm, töï oâng seõ bieát phaûi laøm gì 

ñeå coù ñöôïc nhöõng keát quaû toát nhaát. Ñoù laø vaán ñeà noã 
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löïc töï thaân chöù khoâng phaûi laø buoâng troâi theo hoaøn 

caûnh hay troâng chôø vaøo moät quyeàn naêng ñeán töø beân 

ngoaøi.  Söï tìm toøi hoïc hoûi cuûa oâng chaéc chaén roài cuõng 

seõ ñöa oâng ñeán nhöõng hieåu bieát chaân chính nhö toâi 

ñang trình baøy vôùi oâng hoâm nay. 

Toâi toû veû nghi ngôø: 

– Chaéc laø toâi phaûi coù moät söï thay ñoåi raát lôùn lao 

tröôùc khi ñaït tôùi nhöõng nhaän thöùc nhö oâng noùi. 

– Ñuùng vaäy, nhöng söï thay ñoåi ñoù chaéc chaén seõ 

ñeán vôùi oâng. 

– OÂng coù chaéc nhö vaäy khoâng? 

– Toâi tin chaéc ñieàu ñoù. Khi ngöôøi ta ñaõ chòu noã löïc 

vöôn leân hoaøn thieän thì hoï seõ ñaït ñöôïc nhöõng keát 

quaû ngaøy caøng toát ñeïp hôn. Vaán ñeà coøn laïi chæ laø thôøi 

gian maø thoâi. Vaø neáu toâi khoâng laàm thì ñoù chính laø 

tröôøng hôïp cuûa oâng.  

– Nhöõng ñieàu oâng noùi thaät laø laï luøng, oâng Sudhei 

Babu! 

Thaät laø moät ñieàu cöïc kyø maâu thuaãn khi yù nieäm veà 

Chuùa Trôøi hay Thöôïng Ñeá nhö moät ñaáng quyeàn naêng 

cöùu roãi laïi ngöï trò khaép caùc nöôùc phöông Taây, song 

song vôùi nhöõng suy luaän vaø chöùng minh phöùc taïp cuûa 

lyù trí thieân veà vaät chaát; trong khi ôû phöông Ñoâng ñaày 

nhöõng lyù thuyeát huyeàn bí vaø sieâu hình naøy thì caùc 

baäc hieàn giaû laïi tuyeân boá laø khoâng heà coù baát cöù moät 

ñaáng toaøn naêng naøo caû, vaø taát caû vuõ truï naøy ñeàu chòu 

söï chi phoái vaän haønh cuûa luaät nhaân quaû! 

Trong khi phöông Taây döïa treân moät neàn taûng maø 

hoï töï haøo laø khoa hoïc vaø khaùch quan thì cuoái cuøng 

laïi daãn ñeán vieäc ñaët nieàm tin vaøo moät ñaáng toaøn 

naêng maø hoï chöa töøng gaëp maët; coøn phöông Ñoâng thì 

döïa treân nhöõng luaän thuyeát sieâu hình vaø hoaøn toaøn 

khoâng theå chöùng minh baèng khoa hoïc, nhöng laïi giaûi 

thích moïi söï kieän trong ñôøi ngöôøi theo moät caùch hôïp 

lyù, khoa hoïc hôn vaø chæ ñaët nieàm tin vaøo söï noã löïc 

höôùng thöôïng cuûa chính baûn thaân mình. 

Khaùch quan maø noùi thì quan ñieåm naøy roõ raøng laø 

tích cöïc hôn vaø coù theå taïo ra nhöõng chuyeån bieán cuï 

theå nôi moãi con ngöôøi, trong khi söï caàu nguyeän vôùi 

moät ñaáng toaøn naêng thì hoaøn toaøn phuï thuoäc vaøo söï 

hieän höõu cuûa ñaáng toaøn naêng ñoù, maø ñieàu naøy laïi 

hoaøn toaøn chöa ñöôïc xaùc nhaän!

Nhöng vaøo luùc naøy toâi thaáy döôøng nhö khoâng 

thích hôïp ñeå neâu ra vaán ñeà Thöôïng Ñeá vaø baøn caõi 

vôùi nhaø chieâm tinh. Coù leõ oâng ta seõ tieáp tuïc nhoài soï 

toâi vôùi moät traøng nhöõng lyù thuyeát sieâu hình maø hieän 

thôøi toâi khoâng coù höùng thuù muoán nghe chuùt naøo. Toâi 

beøn xoay chieàu caâu chuyeän qua nhöõng vaán ñeà khaùc ít 

phöùc taïp hôn: 
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– Coù leõ chuùng ta neân noùi sang vaán ñeà khaùc thì 

hôn, vì nhöõng gì oâng noùi döôøng nhö vaãn coøn quaù mô 

hoà ñoái vôùi toâi. 

OÂng ta nhìn thaúng vaøo toâi khoâng chôùp maét, caëp 

maét tinh anh cuûa oâng ta döôøng nhö tìm caùch soi thaáu 

coõi loøng toâi: 

– Laù soá cuûa oâng khoâng noùi sai bao giôø, vì neáu khoâng 

phaûi nhö vaäy thì toâi ñaõ khoâng thoå loä nhöõng ñieàu hieåu 

bieát cuûa toâi cho moät ngöôøi chöa chuaån bò saün saøng. 

Nhöng söï vaän chuyeån cuûa caùc tinh tuù khoâng bao giôø 

bieåu hieän sai leäch. Nhöõng ñieàu maø oâng chöa hieåu roõ 

trong luùc naøy seõ naèm trong tieàm thöùc cuûa oâng moät 

thôøi gian, vaø seõ xuaát hieän trôû laïi vaøo luùc thích hôïp 

vôùi söùc maïnh taêng gaáp ñoâi. Toâi laëp laïi laàn nöõa, laø toâi 

saün saøng truyeàn phaùp moân Brahma Chinta cho oâng. 

– Toâi cuõng saün loøng muoán hoïc phaùp moân ñoù. 

Töø ñoù, moãi buoåi chieàu toâi ñeàu ñeán nhaø Sudhei 

Babu ñeå thuï giaùo veà phaùp moân Brahma 

Chinta. Ngoïn ñeøn daàu leo leùt chieáu aùnh saùng laäp loøe 

treân göông maët khoå haïnh vaø traéng nhö saùp cuûa nhaø 

chieâm tinh, trong khi oâng ta giaûng giaûi cho toâi nghe 

nhöõng bí thuaät cuûa khoa Yoga Taây Taïng coå truyeàn. 

OÂng ta khoâng giôø leân maët keû caû hay leân gioïng thaày 

ñôøi, maø traùi laïi oâng ta laø hieän thaân cuûa söï khieâm toán, 

vaø luoân luoân môû ñeà moãi baøi giaûng vôùi caâu: 

– Trong phaùp moân Brahma Chinta coù daïy raèng... 

Moät hoâm, toâi hoûi oâng ta: 

– Muïc ñích toái haäu cuûa phaùp moân naøy laø theá 

naøo? 

– Muïc ñích aáy laø ñaït tôùi traïng thaùi ñaïi ñònh, vì chæ 

coù trong traïng thaùi ñoù haønh giaû môùi khai môû ñöôïc 

hoaøn toaøn trí tueä saùng suoát cuûa baûn taâm, nhaän thöùc 

ñöôïc roõ raøng veà baûn chaát thaät söï cuûa baûn thaân mình 

vaø vaïn höõu, voán khoâng coù söï khaùc bieät. Khi ñoù, haønh 

giaû môùi xoùa boû ñöôïc söï phaân bieät giöõa baûn ngaõ nhoû 

heïp vôùi söï soáng cuûa vaïn höõu, vaø seõ thaáy baûn thaân 

mình vôùi taát caû moïi sinh linh khaùc ñeàu cuøng moät theå 

taùnh saùng suoát nhö nhau. 

Toâi hoûi vôùi moät veû hoaøi nghi: 

– OÂng coù chaéc raèng taát caû nhöõng nhaän thöùc nhö 

theá khoâng phaûi laø moät hình thöùc töï kyû aùm thò hay 

chaêng? 

Treân mieäng oâng ta thoaùng hieän moät nuï cöôøi: 

– Khi moät ngöôøi meï sinh ra moät ñöùa con, coù khi 

naøo baø aáy laïi nghi ngôø raèng döùa con aáy khoâng phaûi laø 

thaät? Vaø khi baø meï aáy hoài töôûng laïi khi laâm boàn, coù 

theå naøo baø aáy cho raèng ñoù chæ laø moät söï töï kyû aùm thò 
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hay chaêng? Khi baø aáy nhìn ñöùa con caøng ngaøy caøng 

lôùn, coù theå naøo baø aáy laïi nghi ngôø khoâng tin raèng ñöùa 

treû vaãn coøn soáng chaêng? Gioáng nhö theá, söï giaùc ngoä 

taâm linh laø moät bieán coá quan troïng trong ñôøi cuûa moät 

ngöôøi ñeán noãi ngöôøi aáy khoâng theå naøo queân ñöôïc, vì 

noù laøm cho ngöôøi aáy hoaøn toaøn thay ñoåi vaø trôû neân 

moät ngöôøi môùi. Khi ngöôøi haønh giaû böôùc vaøo traïng 

thaùi ñaïi ñònh thì moät söï troáng khoâng vaéng laëng xuaát 

hieän trong taâm thöùc cuûa anh ta. Khi ñoù thì taâm thöùc 

seõ khoâng coøn bò söï che chöôùng bôûi voâ soá nhöõng ñieàu 

phieàn nhieãu, seõ trôû neân saùng suoát moät caùch töï nhieân. 

Khi vieäc aáy xaûy ra, haønh giaû caûm thaáy traøn ñaày moät 

nguoàn haïnh phuùc voâ bieân vaø an laïc tuyeät vôøi khoâng 

theå taû. Anh ta cuõng caûm thaáy traøn ñaày moät tình 

thöông yeâu bao la roäng lôùn vaø noàng naøn ñoái vôùi toaøn 

theå chuùng sinh trong vuõ truï. Luùc aáy, ngöôøi ngoaøi seõ 

nhìn thaáy xaùc thaân cuûa ngöôøi haønh giaû hoaøn toaøn 

baát ñoäng nhö ñaõ cheát, vì moïi söï sinh hoaït ñeàu ngöng 

haún. Trong traïng thaùi nhaäp ñònh raát saâu, cho ñeán hôi 

thôû cuûa haønh giaû cuõng khoù nhaän bieát ñöôïc. 

– Nhö theá coù nguy hieåm gì khoâng? 

– Khoâng. Vì haønh giaû thöôøng phaûi choïn nhaäp ñònh 

ôû moät nôi hoaøn toaøn vaéng laëng. Baûn thaân toâi vaãn 

thöôøng ñi vaøo traïng thaùi nhaäp ñònh aáy vaø luoân coù 

theå trôû veà tuøy yù muoán. Toâi thöôøng nhaäp ñònh moãi laàn 

khoaûng hai hay ba giôø ñoàng hoà, vaø ñònh tröôùc luùc naøo 

seõ xuaát ñònh. Ñoù laø moät kinh nghieäm raát dieäu huyeàn, 

bôûi vì toâi coù theå thaáu hieåu ñöôïc toaøn theå vuõ truï beân 

ngoaøi baèng caùch chæ nhìn saâu vaøo noäi taâm cuûa toâi, 

chöù khoâng caàn ñi ñaâu caû. Vì theá neân toâi ñaõ noùi raèng 

taát caû nhöõng gì maø chuùng ta caàn hoïc hoûi, ñeàu coù theå 

hoïc hoûi ôû töï taâm cuûa mình. Sau khi toâi truyeàn phaùp 

moân Yoga Taây Taïng naøy cho oâng, oâng seõ khoâng caàn 

coù thaày, vaø khoâng caàn coù moät söï dìu daét höôùng daãn 

naøo töø beân ngoaøi. 

– Coøn oâng, phaûi chaêng oâng cuõng khoâng caàn coù 

thaày? 

– Toâi khoâng heà coù yù ñi tìm thaày töø khi khaùm phaù 

ñöôïc nhöõng bí thuaät cuûa phaùp moân Brahma Chinta. 

Bôûi ñoù, toâi laëp laïi laàn nöõa raèng oâng haõy tin caäy ôû 

söï saùng suoát cuûa trí tueä baûn taâm mình. Neáu chuùng 

ta khoâng töï noã löïc ñeå giaûi thoaùt baûn thaân mình thì 

khoâng theå troâng ñôïi ôû baát cöù moät quyeàn naêng cöùu roãi 

naøo töø beân ngoaøi caû. 

Noùi ñeán ñaây, nhaø chieâm tinh im laëng trong vaøi 

phuùt vaø coù veû ñaém chìm trong moät côn traàm tö maëc 

töôûng. Toâi toân troïng söï suy töôûng ñoù neân nheø nheï 

ñöùng leân kieáu töø ra veà. 
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Roài buoåi hoïc cuoái cuøng cuûa toâi veà nhöõng lyù 

thuyeát dò kyø cuûa khoa phaùp moân Brahma 

Chinta cuõng ñaõ chaám döùt. Hoâm chia tay, toâi thuyeát 

phuïc nhaø chieâm tinh haõy böôùc ra khoûi cöûa ñi daïo moät 

voøng, ñieàu maø oâng ta ít khi laøm vì oâng ta khoâng heà 

rôøi khoûi nhaø. 

Chuùng toâi ñi baùch boä xuyeân qua nhöõng con döôøng 

heïp vaø traùnh nhöõng khu naùo nhieät oàn aøo ñeå ñi xuoáng 

bôø soâng. Maëc daàu thaønh phoá coù veû cuõ kyõ, chaät heïp vaø 

keùm veä sinh, nhöng Beùnareøs laïi daønh cho du khaùch 

nhöõng caûnh töng böøng röïc rôõ vaø thay ñoåi lieân tuïc, 

nhìn xem raát ngoaïn muïc. 

Tröa hoâm aáy, vò chieâm tinh gia cuûa toâi mang theo 

moät caây duø lôùn. Hình daùng maûnh khaûnh vaø cöû chæ 

chaäm chaïp coù veû meät nhoïc cuûa oâng ta laøm toâi e ngaïi 

neân phaûi ñoåi loä trình ñeå thaâu ngaén ñöôøng ñi. 

Chuùng toâi ñi qua con ñöôøng haøng Ñoàng. ÔÛ ñaây 

tieáng buùa cuûa caùc baùc thôï reøn ñoàng ñaäp nghe vang 

tai khoâng döùt, vaø nhöõng vaät duïng baèng ñoàng nhö 

noài, xoong... choùi boùng loaùng döôùi aùnh naéng maët trôøi. 

Ngöôøi ta cuõng thaáy chöng baøy nôi ñaây voâ soá nhöõng 

hình töôïng nhoû baèng ñoàng tieâu bieåu cuûa caùc vò thaàn 

trong AÁn giaùo. 

Moät ngöôøi haønh khaát giaø ñi moät caùch kheùp neùp 

doïc theo vaùch töôøng phía beân kia ñöôøng loä. OÂng ta 

nhìn toâi vôùi caëp maét doø hoûi. Hình nhö cöû chæ cuûa toâi 

laøm cho oâng ta ñöôïc yeân loøng neân oâng ta beøn ñaùnh 

baïo ñeán xin tieàn. 

Chuùng toâi ñi qua ñöôøng haøng Gaïo. Taïi ñaây ngöôøi 

ta thaáy caùc cöûa haøng baøy nhöõng ñoáng gaïo vaø thoùc luùa 

maøu ñoû, maøu vaøng. Ngöôøi buoân thoùc ngoài xeáp baèng 

tröôùc cöûa haøng, lieác nhìn chuùng toâi vôùi caëp maét toø 

moø, roài laïi kieân nhaãn ngoài ñôïi ngöôøi mua. 

Treân nhöõng con ñöôøng khaùc, nhöõng muøi vò pha laãn 

moät caùch hoãn taïp xoâng vaøo muõi, thaønh moät thöù muøi 

ñaëc bieät. Khi ñeán gaàn bôø soâng, chuùng toâi ñi thaúng 

vaøo moät khu hình nhö laø nôi taäp hôïp cuûa giôùi haønh 

khaát. Nhöõng ngöôøi aên maøy gaày coøm leâ leát doïc theo 

con ñöôøng ñaày caùt buïi. Moät ngöôøi trong boïn ñeán gaàn 

toâi vaø nhìn toâi vaøo taän maét nhö ñeå thaêm doø. OÂng ta 

coù moät veû maët raát ñau khoå, laøm cho loøng toâi se laïi. 

Caùch ñoù moät quaõng, suyùt nöõa toâi ñaïp nhaèm moät 

baø giaø thaân theå gaày oám chæ coøn da boïc xöông. Baø aáy 

cuõng ngöôùc maët leân nhìn toâi. Trong caùi nhìn aáy toâi 

khoâng thaáy loä veû oaùn haän hay ñau khoå, maø chæ coù söï 

an phaän trong aâm thaàm. Toâi moùc tuùi laáy caùi ví tieàn, 

cöû chæ ñoù laøm nhen nhuùm laïi moät tia saùng trong caëp 

maét ñaõ heát tinh thaàn cuûa baø ta. Baø aáy ñöa ra moät 

caùnh tay gaày goø vaø naém laáy ñoàng tieàn boá thí cuûa toâi 

moät caùch soát saéng. Toâi laáy laøm ngöôïng thaàm maø nghó 
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ñeán soá phaän toát laønh cuûa toâi vaø taát caû nhöõng gì toâi sôû 

höõu, côm aên, aùo maëc, nhaø ôû vaø nhieàu thöù khaùc... 

Khi toâi nghó ñeán caëp maét tuyeät voïng cuûa nhöõng 

ngöôøi baàn cuøng khoán khoå ñoù, toâi caûm thaáy hình nhö 

coù moät söï hoái haän: Toâi coù quyeàn gì maø sôû höõu baáy 

nhieâu tieàn baïc, trong khi nhöõng keû khoán cuøng kia chæ 

coù nhöõng maûnh gieû raùch che thaân? Neáu nhö do moät 

söï tình côø cuûa ñònh meänh maø toâi laïi sinh ra laøm moät 

trong nhöõng ngöôøi haønh khaát aáy thì sao? Toâi khoâng 

daùm suy töôûng laâu hôn nöõa veà caùi yù nghó ruøng rôïn ñoù. 

Vì lyù do naøo maø moät ngöôøi laïi tình côø sinh ra treân væa 

heø laàm than caùt buïi, trong khi soá phaän laïi ñaët moät 

ngöôøi khaùc treân nhung gaám ôû moät toøa laâu ñaøi gaàn 

beân? Ñôøi ngöôøi quaû thaät laø moät baøi toaùn bí hieåm. Toâi 

baát chôït nhôù laïi taát caû nhöõng ñieàu nhaø chieâm tinh 

ñaõ noùi veà nhaân quaû vaø baét ñaàu thaáy saùng toû hôn vôùi 

lyù thuyeát naøy. Ñuùng vaäy, khoâng theå chaáp nhaän raèng 

moïi söï coù theå ñöôïc an baøy bôûi moät ñònh meänh hoaøn 

toaøn voâ lyù, trong khi khoâng ai coù theå chöùng minh 

ñöôïc söï toàn taïi cuûa moät ñònh meänh nhö theá. Moãi con 

ngöôøi sinh ra ñeàu khaùc bieät nhau, vaø ñieàu ñoù chæ coù 

theå giaûi thích laø söï khaùc bieät do nhöõng haønh vi maø 

hoï ñaõ thöïc hieän trong quaù khöù. 

– Chuùng ta haõy ngoài ñaây. 

Nhaø chieâm tinh noùi khi chuùng toâi vöøa ñeán bôø soâng. 

Chuùng toâi ngoài trong boùng maùt vaø nhìn xuoáng soâng, 

treân bôø laø nhöõng baäc thang ñaù nhieàu naác, coù nhöõng 

nhoùm ngöôøi haønh höông leân xuoáng khoâng ngôùt. Caùch 

ñoù moät quaõng coù hai ngoïn thaùp nhoïn cao ñeán chöøng 

moät traêm thöôùc, nhoâ leân moät caùch yeåu ñieäu treân neàn 

trôøi xanh thaãm. Ñoù laø thaùp cuûa ngoâi ñeàn Hoài giaùo maø 

nhaø vua Aurangzeb ñaõ xaây caát taïi ñaây thuôû xöa, khi 

AÁn Ñoä bò quaân Hoài chieám ñoùng. 

Nhaø chieâm tinh coù leõ ñaõ nhaän ra noãi buoàn thöông 

caûm vaø suy tö cuûa toâi khi nhìn thaáy nhöõng ngöôøi 

haønh khaát, neân oâng ta quay laïi noùi: 

– AÁn Ñoä laø moät nöôùc ngheøo, daân toäc xöù naøy ñaõ 

ñaém chìm trong söï nguû meâ, baát ñoäng. Tuy nhieân, vieäc 

thònh suy cuûa theá cuoäc noái tieáp nhau nhö ngaøy vôùi 

ñeâm, aâm döông vaän haønh theo ñònh luaät tuaàn hoaøn. 

Lòch söû cuûa caùc nöôùc khaùc cuõng khoâng ngoaøi caùi ñònh 

luaät ñoù. AÁn Ñoä ñang hoài suy vong, nhöng coù luùc noù seõ 

quaät cöôøng, khi naøo nhöõng hoaøi baõo tinh thaàn cao caû 

thuôû xöa ñöôïc ñaùnh thöùc daäy trong loøng ngöôøi ñeå môû 

maøn cho moät giai ñoaïn tích cöïc hoaït ñoäng vaø phuïc 

höng xöù sôû. Ngaøy nay, chaâu AÂu ñang soáng maïnh vôùi 

nhöõng hoaït ñoäng thöïc teá, nhöng söï phoàn thònh vaät 

chaát cuûa noù coù luùc cuõng seõ troâi qua vaø ngöôøi phöông 

Taây seõ höôùng veà nhöõng lyù töôûng taâm linh cao caû hôn. 

Phöông Taây roài seõ coù luùc ñoå xoâ chaïy theo nhöõng hoaït 

ñoäng taâm linh vaø nhöõng hoaøi baõo tinh thaàn. Caû nöôùc 

Myõ roài cuõng seõ ñi theo con ñöôøng ñoù. 



Ñoâng phöông huyeàn bí336 337Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Toâi laúng laëng ngoài nghe. OÂng ta noùi tieáp moät caùch 

trònh troïng: 

– Bôûi leõ ñoù, nhöõng tri thöùc coå xöa veà trieát hoïc 

vaø taâm linh cuûa AÁn Ñoä roài seõ coù luùc traøn qua Taây 

phöông nhö moät luoàng soùng môùi. Caùc nhaø hoïc giaû 

ñaõ phieân dòch vaøi boä saùch Phaïn ngöõ vaø Thaùnh kinh 

cuûa AÁn giaùo ra caùc ngoân ngöõ AÂu Taây, nhöng coù nhieàu 

saùch vôû taøi lieäu haõy coøn ñöôïc giöõ kín trong nhöõng 

thö vieän bí maät aån trong hang nuùi ôû nhöõng vuøng heûo 

laùnh thuoäc AÁn Ñoä, Nepal vaø Taây Taïng. Nhöõng saùch 

vôû ñoù coù ngaøy cuõng phaûi ñöôïc tieát loä ra cho theá giôùi 

bieát. Khoâng bao laâu seõ ñeán luùc maø neàn trieát hoïc uyeân 

thaâm vaø ñaïo lyù coå truyeàn cuûa AÁn Ñoä seõ phoái hôïp vôùi 

nhöõng moân khoa hoïc thöïc teá cuûa Taây phöông. Nhöõng 

ñieàu huyeàn bí cuûa thôøi ñaïi coå xöa phaûi ñöôïc phoå bieán 

ñeå ñaùp öùng vôùi nhöõng nhu caàu cuûa theá heä naøy. Toâi 

khoâng bieát chaéc laø khi naøo, nhöng toâi mong raèng 

ñieàu ñoù seõ sôùm ñöôïc thöïc hieän. 

Toâi vöøa ngoài nghe vöøa nhìn doøng nöôùc xaùm xanh 

cuûa soâng Haèng. Doøng soâng yeân laëng moät caùch laï 

thöôøng, ñeán noãi nöôùc soâng ñöùng yeân döôøng nhö 

khoâng chaûy. Maët nöôùc phaúng laëng phaûn chieáu aùnh 

naéng maët trôøi nhö moät taám göông trong. Nhaø chieâm 

tinh laïi noùi tieáp: 

– Moãi daân toäc cuõng coù moät nghieäp baùo chung cuûa 

noù, cuõng gioáng nhö nghieäp baùo rieâng cuûa moãi ngöôøi. 

Do söï coäng höôûng nghieäp cuûa taát caû nhöõng con ngöôøi 

cuøng sinh ra trong moät chuûng toäc, hoï seõ phaûi cuøng 

nhau nhaän laõnh nhöõng keát quaû khaùc vôùi nhöõng daân 

toäc khaùc. Caùc quoác gia cuõng nhö caùc daân toäc seõ khoâng 

thoaùt khoûi coäng nghieäp maø töï hoï ñaõ taïo neân, nhöng 

hoï coù theå xoay chuyeån ñöôïc phaàn naøo trong nhöõng 

côn nguy bieán. 

– Laøm sao con ngöôøi coù theå coù ñöôïc söï xoay chuyeån 

ñoù? 

– Baèng caùch noã löïc vöôn leân hoaøn thieän chính 

baûn thaân mình. Söï höôùng thieän khoâng chæ laø trong 

moãi haønh vi ñöôïc thöïc hieän, maø coøn phaûi xuaát phaùt 

töï trong taâm cuûa mình tröôùc khi ngöôøi ta baét ñaàu 

laøm moät coâng vieäc naøo ñoù. Ngöôøi ta caàn phaûi bieát 

caùch soáng coù yù nghóa, thay vì chæ buoâng troâi theo 

hoaøn caûnh. Chuùng ta haõy ñoùn nhaän moãi ngaøy trong 

cuoäc ñôøi moät caùch vui töôi nhö moät phaàn thöôûng cuûa 

cuoäc ñôøi, vì ñoù laø moät cô hoäi theâm nöõa ñeå ta laøm 

ñieàu thieän vaø xoay chuyeån nhöõng nghieäp xaáu aùc cuûa 

mình. Chuùng ta cuõng phaûi bieát ñoùn nhaän nhöõng ñau 

khoå nhö moät phöông thuoác maàu nhieäm ñeå cöùu chöõa 

nhöõng ñieàu laàm laïc ñaõ qua cuûa mình, vì chuùng nhaéc 

nhôû cho ta bieát ta ñaõ coù nhöõng haønh vi khoâng toát 

trong quaù khöù vaø ñöøng bao giôø laëp laïi. Chuùng ta 

khoâng coù gì phaûi sôï seät, vì nhaân quaû laø moät ñònh luaät 
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hoaøn toaøn coâng baèng ñoái vôùi moïi chuùng sinh, khoâng 

coù ai ñöôïc öu ñaõi hôn ai. 

– Nhö vaäy, oâng khoâng tin raèng coù moät Thöôïng Ñeá 

ôû caùch xa chuùng ta vaø seõ cöùu vôùt nhöõng ñau khoå cuûa 

theá gian neáu ta caàu nguyeän vôùi ngaøi? 

– Khoâng, neáu thaät coù moät Thöôïng Ñeá nhö vaäy thì 

ngaøi quaû laø baát nhaân, vì ñaõ phôùt lôø ñi moïi noãi khoå 

ñau cuûa nhöõng ai khoâng caàu nguyeän vôùi ngaøi. Nhöng 

ñoù laø moät ñieàu voâ lyù, vì chính caùc oâng cuõng tin raèng 

Thöôïng Ñeá toaøn naêng luoân thöông yeâu vaø che chôû 

cho con ngöôøi. Chuùng toâi luoân ñaët nieàm tin ôû chính 

baûn thaân mình, vì baûn taâm moãi ngöôøi chính laø coäi 

nguoàn cuûa söï soáng. Khi oâng nhìn thaáy caùi ñeïp trong 

thieân nhieân, nhö moät phong caûnh ñeïp chaúng haïn, 

oâng ñöøng queân raèng sôû dó noù ñeïp laø vì coù oâng ñang 

ngaém nhìn. Seõ khoâng coù gì goïi laø ñeïp neáu khoâng coù 

söï soáng, maø coäi nguoàn cuûa söï soáng thì chæ coù trong 

taâm thöùc cuûa moãi chuùng ta. Ñieàu ñoù cho thaáy caùi tinh 

thaàn beân trong noù laøm chuû ñoäng cho moïi hình thöùc 

sinh hoaït treân theá gian vaø cuõng laø coäi nguoàn cuûa khoå 

ñau hay haïnh phuùc. Vì theá, chuùng toâi tin chaéc raèng 

neáu khoâng coù söï noã löïc höôùng thieän töø trong töï taâm 

moãi ngöôøi thì söï caàu nguyeän vôùi baát cöù ai cuõng chæ laø 

moät nieàm tin muø quaùng maø thoâi. 

– Toâi phaûi thöøa nhaän laø oâng coù moät loái laäp luaän 

raát ñaëc bieät, pha laãn nhöõng lyù thuyeát sieâu hình vôùi 

nhöõng phaùn ñoaùn raát thöïc tieãn, cuï theå. Ñieàu naøy 

döôøng nhö quaù laï luøng ñoái vôùi toâi. 

– Sao laïi laï luøng? Nhöõng lyù thuyeát ñoù khoâng phaûi 

do toâi nghó ra, maø noù ñöôïc truyeàn laïi töø caùch ñaây hôn 

25 theá kyû, neân ñaõ traûi qua söï thaåm ñònh cuûa thôøi 

gian. Moät baäc Toaøn Giaùc ñaõ ñaûn sinh treân ñaát nöôùc 

AÁn Ñoä naøy vaø phaù vôõ moïi nieàm tin sai laàm vaøo caùc 

ñaáng thaàn quyeàn hay thuyeát ñònh meänh muø quaùng. 

Ngaøi ñaõ chæ roõ raèng moãi con ngöôøi luoân laøm chuû cuoäc 

ñôøi mình, töï mình taïo ra haïnh phuùc hay chuoác laáy 

khoå ñau, vaø khoâng theå ñoå loãi cho baát cöù ai khaùc veà 

nhöõng sai laàm cuûa mình, cuõng khoâng theå kyø voïng ôû 

söï cöùu roãi naøo ngoaøi söï noã löïc höôùng thieän cuûa chính 

baûn thaân mình. Nhöng thuyeát nhaân quaû cuõng khoâng 

do ngaøi nghó ra, maø chæ laø moät söï thaät phoå quaùt trong 

toaøn vuõ truï, ñöôïc ngaøi nhaän bieát vaø chæ daïy cho moïi 

ngöôøi maø thoâi. 

– Toâi nghó raèng oâng noùi coù lyù, vaø ñieàu ñoù khoâng 

chæ laø ñeå an uûi nhöõng keû haønh khaát khoán cuøng maø 

chuùng ta vöøa gaëp khi naõy, nhöng noù coøn coù theå giuùp 

hoï phaán chaán hôn vaø noã löïc laøm moät ñieàu gì ñoù trong 

hieän taïi ñeå thay ñoåi töông lai. 

– Ñoù laø ñieàu duy nhaát maø toâi coù theå traû lôøi cho 

oâng. Neáu oâng aùp duïng caùch “hoài quang phaûn chieáu” ñeå 

ñi saâu vaøo noäi taâm thì nhöõng vaán ñeà ñoù seõ töï noù giaûi 
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ñaùp, vì moãi moät haønh vi thieän hay aùc ñeàu coù nhöõng 

aûnh höôûng nhaát ñònh trong taâm thöùc cuûa oâng. 

Ñeán ñaây, toâi bieát laø mình ñaõ chaïm ñeán giôùi haïn 

cuûa söï tranh luaän baèng ngoân töø, neân seõ khoâng coøn gì 

ñeå noùi nhieàu hôn nöõa. Töø nay toâi phaûi töï tìm hieåu con 

ñöôøng naøy baèng trí tueä cuûa chính mình.

Trong tuùi toâi ñaõ saün coù moät veù cuûa chuyeán xe löûa 

saép tôùi ñeå leân ñöôøng. Toâi ñeà nghò nhaø chieâm tinh haõy 

cho toâi chuïp moät böùc aûnh kyû nieäm. OÂng ta leã pheùp 

choái töø. Khi toâi khaån khoaûn thænh caàu, oâng ta ñaùp: 

– Ñeå laøm gì vôùi moät göông maët gaày xaáu vaø boä 

quaàn aùo xoác xeách naøy? 

– Nhöng toâi muoán coù vaät kyû nieäm ñeå nhôù ñeán oâng 

khi toâi ñi xa. 

OÂng ta ñaùp moät caùch dòu daøng nhöng döùt khoaùt: 

– Vaät kyû nieäm ñaùng giaù nhaát seõ laø nhöõng tö töôûng 

toát laønh vaø nhöõng vieäc laøm vò tha. Khi oâng thöïc hieän 

ñöôïc nhöõng ñieàu nhö theá, toâi mong raèng coù phaàn 

ñoùng goùp nhoû nhoi cuûa toâi trong ñoù, vaø vì theá oâng seõ 

nhôù ñeán toâi ñeå noã löïc nhieàu hôn nöõa. 

Toâi ñaønh phaûi chieàu loøng oâng ta vaø xeáp laïi maùy 

aûnh. 

Khi chuùng toâi ñöùng daäy ra veà toâi nhìn thaáy gaàn 

beân coù moät vò tu só ngoài kieát-giaø döôùi boùng maùt cuûa 

moät caây duø lôùn. OÂng ta ñang ñaém chìm trong moät côn 

thieàn ñònh vaø toâi nhaän thaáy, do boä aùo maøu vaøng saäm, 

raèng ñoù laø moät tu só thuoäc veà moät doøng tu khaù cao. 

Khi chuùng toâi ñeán ngaõ ba ñaàu ñöôøng, toâi goïi moät 

chieác xe ngöïa vaø chuùng toâi chia tay. 

*

Trong nhöõng ngaøy keá ñoù, toâi lieân tuïc ngoài treân 

xe löûa. Ban ñeâm, toâi döøng chaân nghæ ôû caùc löõ quaùn. 

Nhöõng quaùn troï aáy thöôøng khoâng coù tieän nghi gì 

ñaùng keå, ngoaïi tröø nhöõng ñaøn kieán raát ñoâng. Sau hai 

tieáng ñoàng hoà thao thöùc traèn troïc vaø coá gaéng ñaåy 

lui cuoäc taán coâng cuûa chuùng nhöng voâ hieäu quaû, toâi 

ñaønh phaûi boû giöôøng vaø ngoài nghæ treân moät chieác gheá 

baønh. 

Thôøi gian troâi qua moät caùch raát chaäm chaïp. Toâi 

suy nghó vaån vô vaø hoài töôøng laïi caâu chuyeän trieát 

lyù veà thuyeát nhaân quaû cuûa nhaø chieâm tinh thaønh 

Beùnareøs. Ñoàng thôøi, toâi cuõng nhôù laïi nhöõng ngöôøi 

haønh khaát ñaùng thöông, leâ leát taám thaân taøn treân con 

ñöôøng ñaày caùt buïi. Cuoäc ñôøi khoâng ñeå cho hoï soáng, 

nhöng cuõng khoâng ñeå cho hoï cheát! Chieác xe ngöïa ñeïp 

loäng laãy cuûa moät phuù thöông vöøa ñi ngang qua, laøm 

vaêng buøn vaøo mình hoï, nhöng hoï chaáp nhaän ñieàu 

aáy moät caùch thaûn nhieân cuõng nhö chaáp nhaän caùi soá 

phaän laàm than cuûa hoï, khoâng chuùt oaùn haän. Ai ñaõ 
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ñaåy hoï vaøo moät hoaøn caûnh bi ñaùt ñaùng thöông ñeán 

theá? Neáu ñoù laø moät ñaáng toaøn naêng, thì haún laø ñaáng 

toaøn naêng aáy coøn thieáu moät traùi tim nhaân haäu. Treân 

daûi ñaát noùng gaét naøy, cho ñeán moät ngöôøi phong cuøi, 

pheá taät... hình nhö cuõng baèng loøng chaáp nhaän soá 

phaän cuûa mình maø khoâng chuùt oaùn trôøi haän ngöôøi. 

Thuyeát nhaân quaû chaéc haún ñaõ mang ñeán cho hoï moät 

söï giaûi thích hôïp lyù, vaø taát caû nhöõng gì hoï coù theå laøm 

ñöôïc trong hieän taïi laø phaûi noã löïc traùnh ñieàu aùc, laøm 

ñieàu laønh. Toâi vaãn chöa bieát thuyeát aáy coù ñöùng vöõng 

ôû phöông Taây hay khoâng khi ngöôøi ta hoaøn toaøn boù 

tay trong vieäc ñöa ra moät söï chöùng minh cuï theå veà 

moái quan heä giöõa nhöõng haønh vi trong quaù khöù xa 

xaêm vôùi nhöõng keát quaû ñang xaûy ra trong hieän taïi 

naøy, nhöng toâi phaûi thöøa nhaän raèng ngoaøi tính chaát 

hôïp lyù cuûa noù, ñaây coøn laø moät caùch giaûi thích coù taùc 

duïng heát söùc tích cöïc trong vieäc chuyeån hoùa con ngöôøi 

höôùng veà ñieàu thieän. Maø vieäc höôùng veà ñieàu thieän thì 

duø ôû phöông Taây hay phöông Ñoâng, duø ngaøy xöa hay 

ngaøy nay cuõng khoâng coù baát cöù moät trieát gia, hoïc giaû 

hay nhaø laõnh ñaïo toân giaùo naøo phaûn baùc caû!

Thaät nöïc cöôøi khi moät ngöôøi AÂu chuû tröông duy 

vaät khoâng theå naøo tranh luaän ñöôïc vôùi moät ngöôøi 

Ñoâng phöông tin töôûng nôi thuyeát nhaân quaû baát di 

baát dòch. Trong khi neàn taûng cuûa thuyeát nhaân quaû laø 

moái quan heä giöõa haønh vi quaù khöù vaø keát quaû trong 

hieän taïi khoâng theå naøo chöùng minh ñöôïc theo caùch 

laøm haøi loøng nhöõng ngöôøi duy vaät, thì caùch laäp luaän 

chaët cheõ vaø hôïp lyù cuûa noù trong giaûi thích söï vieäc laïi 

khieán ngöôøi ta phaûi neå phuïc vaø khoâng theå naøo bieän 

baùc ñöôïc. Hôn nöõa, neáu cho raèng vieäc tin vaøo thuyeát 

nhaân quaû cuõng mô hoà nhö tin vaøo thuyeát ñònh meänh 

hoaëc tin vaøo moät ñaáng saùng theá toái cao, bôûi vì taát caû 

ñeàu khoâng ñöa ra ñöôïc nhöõng baèng chöùng khoa hoïc 

cuï theå, thì trong caû ba tröôøng hôïp naøy, chæ coù ngöôøi 

tin vaøo thuyeát nhaân quaû laø coù theå coù nhöõng haønh vi 

öùng xöû tích cöïc vaø hôïp lyù nhaát. 

Khi ngöôøi ta tin vaøo thuyeát ñònh meänh hoaëc vaøo 

moät ñaáng toaøn naêng luoân can thieäp vaøo moïi chuyeän 

cuûa ngöôøi traàn theá, thì khoâng heà coù vaán ñeà töï do 

quyeát ñònh cuûa caù nhaân ñöôïc neâu ra. Taát caû ñeàu ñöôïc 

quy cho ñònh meänh hoaëc yù muoán cuûa moät ñaáng toaøn 

naêng toái cao, vaø ñoù laø taát caû vaán ñeà, khoâng coøn gì 

phaûi noùi theâm nöõa! Nhöng coù ngöôøi AÂu naøo vôùi ñaày 

ñuû kieán thöùc khoa hoïc laïi chòu nhìn nhaän raèng mình 

chæ laø moät con roái thuï ñoäng, hoaøn toaøn tuaân theo söï 

ñoäc ñoaùn cuûa ñònh meänh hay söï xeáp ñaët cuûa moät baøn 

tay voâ hình naøo ñoù? 

Ñeán ñaây toâi lieàn nhôù laïi caâu noùi baát huû cuûa 

Napoleon khi ñaïo binh cuûa oâng ta môû ñöôøng nuùi vöôït 

qua daõy nuùi Alpes: “Hai chöõ “khoâng theå” khoâng coù 

trong töø ñieån cuûa ta.” 
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Nhöng toâi ñaõ nghieân cöùu tieåu söû vaø cuoäc ñôøi oâng 

ta, vaø toâi cuõng nhôù caû nhöõng doøng chöõ laï luøng maø 

oâng ta ñaõ vieát taïi Sainte Heùleøne luùc bò ñaøy ra haûi ñaûo: 

“Toâi vaãn luoân luoân tin töôûng ôû ñònh meänh. Ngoâi sao 

cuûa toâi ñaõ lu môø, toâi caûm thaáy toâi khoâng coøn quyeàn 

löïc nöõa vaø toâi cuõng khoâng laøm gì khaùc ñöôïc.” Vì sao 

moät ngöôøi luoân töï tin vaø quyeát ñoaùn laïi coù nhöõng yù 

töôûng vaø nieàm tin traùi ngöôïc nhö theá? Haún laø oâng ta 

vaãn chöa thöïc söï giaûi quyeát xong baøi toaùn veà yù nghóa 

cuoäc ñôøi. Nhöng thaät ra coù ai ñaõ giaûi quyeát ñöôïc ñieàu 

bí hieåm aáy? Coù hay khoâng coù moät ñònh meänh rieâng 

bieät daønh cho moãi ngöôøi? Coù hay khoâng coù moät ñaáng 

toái cao chi phoái ñeán moïi söï thaønh baïi khoå vui cuûa con 

ngöôøi? Coù hay khoâng coù moät luaät nhaân quaû maø taùc 

duïng chi phoái vöôït qua moïi giôùi haïn veà thôøi gian vaø 

khoâng gian? Coù theå raèng keå töø khi con ngöôøi môùi baét 

ñaàu bieát duøng boä oùc ñeå suy gaãm thì nhöõng vaán ñeà naøy 

ñaõ töøng ñöôïc tranh luaän ôû baát cöù nôi ñaâu treân maët 

ñòa caàu. Nhöõng ngöôøi daân chaát phaùc ñôn sô khoâng 

maøng giaûi quyeát vaán ñeà ñoù, hoï chæ choïn cho mình 

moät nieàm tin ñeå nöông töïa laø xong. Coøn nhöõng keû trí 

thöùc thì döôøng nhö vaãn luoân do döï khoâng quyeát ñònh 

döùt khoaùt ñöôïc giöõa nhöõng tö töôûng traùi ngöôïc nhau 

trong ñaàu hoï, nhö tröôøng hôïp cuûa Napoleon chaúng 

haïn. 

Vaøi ngaøy sau, khi toâi ñaõ ôû caùch xa Beùnareøs ñeán 

vaøi traêm daëm thì ñöôïc tin laø coù nhöõng cuoäc noåi loaïn 

vaø baïo ñoäng xaûy ra ôû ñoù. Ñoù laø moät trong nhöõng vuï 

xung ñoät giöõa ngöôøi AÁn giaùo vaø Hoài giaùo, thöôøng baét 

ñaàu baèng nhöõng duyeân côù raát nhoû nhaët khoâng ñaùng 

keå nhöng thöôøng bò xuùi giuïc bôûi nhöõng keû baát löông 

lôïi duïng vaán ñeà toân giaùo ñeå gaây roái haàu deã thi haønh 

nhöõng thuû ñoaïn cöôùp boùc thuû lôïi. Trong suoát nhieàu 

ngaøy, thaønh phoá Beùnareøs ñaém chìm trong söï hoãn 

loaïn vaø khuûng boá. Ngöôøi ta thöôøng nghe noùi ñeán 

nhöõng chuyeän ñaàu rôi maùu ñoå vaø gieát choùc. 

Toâi laáy laøm lo ngaïi cho söï an toaøn cuûa nhaø chieâm 

tinh nhöng khoâng theå naøo lieân laïc ñöôïc vôùi oâng ta. 

Nhöõng ngöôøi ñöa thö quaù sôï haõi khoâng daùm ra ñöôøng 

neân khoâng coù thö töø hay ñieän tín naøo ñöôïc phaân phaùt 

trong nhöõng ngaøy loaïn laïc ñoù. Toâi ñaønh phaûi ñôïi cho 

ñeán khi tình hình taïm yeân trôû laïi, vaø göûi moät böùc 

ñieän tín ngay trong soá nhöõng böùc ñaàu tieân nhaän ñöôïc 

ôû Beùnareøs sau nhöõng ngaøy hoãn loaïn. Vaøi ngaøy sau 

toâi nhaän ñöôïc thö traû lôøi caùm ôn cuûa nhaø chieâm tinh, 

trong ñoù oâng ta cho bieát raèng oâng ta ñöôïc bình yeân 

voâ söï. ÔÛ trang sau laù thö, oâng ta cuõng khoâng queân 

cheùp luoân cho toâi möôøi ñieàu qui luaät veà söï thöïc haønh 

phaùp moân Yoga cuûa phaùi Brahama Chinta, nhö moät 

lôøi nhaéc nhôû. 
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CHÖÔNG 11

MOÄT CUOÄC GAËP GÔÕ LAÏ LUØNG 

Toâi ñaõ trôû laïi mieàn Taây moät laàn nöõa, nhöng 

khoâng coù moät chöông trình nhaát ñònh. Toâi ñaõ 

quaù meät moûi vì nhöõng chuyeán xe löûa nhieàu buïi baëm 

vaø nhöõng coã xe boø thieáu tieän nghi neân thueâ moät chieác 

xe hôi cuõ vaø moät ngöôøi AÁn vöøa laøm taøi xeá vöøa laø baïn 

ñöôøng. Anh ta cuõng laø ngöôøi saün loøng giuùp toâi thöïc 

hieän nhöõng chuyeän vaët vaõnh khi caàn. 

Phong caûnh treân ñöôøng ñi thay ñoåi lieân tuïc. Khi 

xe ñi qua moät khu röøng, ngöôøi taøi xeá phaûi ngöøng xe 

khi trôøi toái, vaø neáu khoâng tìm thaáy laøng maïc naøo 

ôû gaàn ñoù thì anh ta ñoát leân moät ngoïn löûa lôùn ñeå 

laøm cho thuù döõ traùnh xa. Döôøng nhö trong röøng coù 

raát nhieàu beo vaø meøo röøng, nhöng aùnh löûa laøm cho 

chuùng khoâng daùm laïi gaàn. Ngoaøi ra coøn coù loaøi sôn 

caåu, phaùt ra nhöõng tieáng suûa ruøng rôïn trong cuïm 

röøng gaàn beân. Ban ngaøy, loaøi keân keân aên thòt bay 

löôïn treân khoâng, döôùi moät voøm trôøi naéng gaét. 

Moät buoåi chieàu ñeïp trôøi, trong khi ngoài treân xe 

löôùt eâm treân ñöôøng, toâi nhìn thaáy beân veä ñöôøng coù 

hai ngöôøi laï luøng. Moät ngöôøi maëc aùo tu só ngoài tónh 

toaï döôùi boùng caây, coøn ngöôøi kia laø moät thanh nieân, 

döôøng nhö laø ñeä töû cuûa ngöôøi tu só. Ngöôøi tu só giaø 

daën hôn, vaãn ngoài ñieàm nhieân baát ñoäng, vaø coù leõ 

ñang ngoài thieàn ñònh, vì anh ta khoâng buoàn chuù yù 

ñeán chieác xe vöøa ñi qua, maëc daàu ngöôøi thanh nieân 

ñaõ nhìn thaáy toâi. Coù moät ñieàu gì ñoù haáp daãn toâi ñeán 

gaàn ngöôøi tu só vaø toâi quyeát ñònh ngöøng xe. Toâi baûo 

ngöôøi taøi xeá haõy trôû laïi ñeå hoûi thaêm vaøi ñieàu veà hai 

ngöôøi laï maët, vaø trong moät laùt toâi ñaõ thaáy ngöôøi 

taøi xeá noùi chuyeän moät caùch soâi noåi vôùi ngöôøi thanh 

nieân. 

Khi ngöôøi taøi xeá trôû laïi xe, anh ta cho bieát hai 

ngöôøi laï maët ñoù quaû laø hai thaày troø. Ngöôøi thaày teân 

laø Chandi Das, laø moät tu só Yogi coù nhieàu quyeàn 

naêng laï luøng. Hoï ñi lang thang töø laøng naøy sang laøng 

khaùc, vaø ñaõ vöôït qua raát nhieàu daëm ñöôøng, coù khi ñi 

boä, coù khi ñi xe löûa. Hoï khôûi haønh töø tænh Bengale laø 

nôi queâ höông cuûa hoï, töø hai naêm veà tröôùc. 

Toâi lieàn môøi hoï leân xe, vaø ngöôøi tu só nhaän lôøi vôùi 

moät thaùi ñoä thaûn nhieân coøn ngöôøi thanh nieân thì loä 

roõ moät tia möøng rôõ trong maét. Chieác xe ngöøng laïi 

moät laøng keá caän vaø chuùng toâi ñònh nguû ñeâm taïi ñaây. 

Ñöôøng saù vaéng tanh khoâng moät boùng ngöôøi, tröø 

moät chuù muïc ñoàng coi giöõ ñaøn boø gaày oám beân coång 

laøng. Ngaøy ñaõ gaàn taøn nhöng trôøi coøn noùng böùc, 
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chuùng toâi ñeán gaàn moät caùi gieáng ñeå uoáng nöôùc, nöôùc 

khoâng ñöôïc trong laém nhöng uoáng raát maùt. 

Laøng naøy khoâng coù veû gì haáp daãn, chæ coù ñoä möôi 

gian nhaø tranh doïc theo hai beân moät con loä duy nhaát. 

Noùc nhaø lôïp baèng rôm, töôøng ñaép baèng ñaát vôùi haøng 

raøo tre troâng coù veû ngheøo naøn. Vaøi ngöôøi daân laøng 

ngoài trong boùng toái tröôùc nhaø cuûa hoï, moät baø giaø 

böôùc ñeán gaàn gieáng, nhìn chuùng toâi vôùi caëp maét khoâ 

khan, muùc ñaày nöôùc vaøo caùi bình ñoàng vaø laúng laëng 

böôùc ñi. 

Ngöôøi taøi xeá sau khi ñaõ pha traø xong lieàn ñi tìm 

nhaø ngöôøi tröôûng laøng. Hai thaày troø ngöôøi Yogi vaãn 

im laëng ngoài nghæ treân baõi coû. Ngöôøi Yogi chæ bieát 

moät vaøi tieáng Anh, khoâng ñuû ñeå troø chuyeän, toâi ñònh 

nhôø ngöôøi taøi xeá laøm thoâng ngoân ñeå phoûng vaán oâng 

ta khi ñaõ lo xong choã ôû. 

Daàn daàn, moät nhoùm nhoû goàm coù ñaøn oâng, ñaøn baø 

vaø treû con ñeán vaây quanh chuùng toâi. Daân chuùng ôû 

vuøng noäi ñòa ít khi thaáy ñöôïc ngöôøi AÂu, vaø noùi chuyeän 

vôùi hoï khoâng phaûi laø moät ñieàu voâ ích vì hoï raát hoàn 

nhieân vaø coù nhöõng yù kieán baát ngôø heát söùc chaân thaät 

ñoái vôùi cuoäc ñôøi. 

Ñoái vôùi treû con, toâi laø moät vaät laï, nhöng toâi chinh 

phuïc chuùng deã daøng baèng vaøi ñoàng xu. Chuùng cuõng 

toû ra haâm moä caùi ñoàng hoà reo cuûa toâi, vaø laáy laøm 

ngaïc nhieân khi toâi vaën cho noù reo vang ñeå laøm vui 

tai chuùng. Moät ngöôøi ñaøn baø ñeán gaàn vaø cuùi raïp ñaàu 

laïy ngöôøi yogi ôû ngay giöõa ñöôøng. Baø ta laáy tay chaïm 

nheï vaøo chaân ngöôøi yogi roài ñaët leân traùn mình ñeå toû 

daáu cung kính. 

Ngöôøi taøi xeá trôû laïi cuøng vôùi ngöôøi tröôûng laøng 

vaø cho hay traø ñaõ saün saøng. Anh ta ñaõ toát nghieäp 

Trung hoïc nhöng phaûi laøm ñuû moïi ngheà: phu khuaân 

vaùc, taøi xeá, thoâng ngoân. Anh ta toïc maïch muoán bieát 

veà moïi söï vieäc cuûa Taây phöông, vaø hy voïng raèng coù 

ngaøy toâi seõ ñöa anh ta sang AÂu chaâu. Toâi ñoái xöû vôùi 

anh ta nhö moät ngöôøi baïn, vì anh ta thoâng minh vaø 

coù nhieàu thieän chí. 

Trong khi chôø ñôïi, chaéc coù ai môøi moïc hai thaày troø 

ngöôøi yogi, vì hoï ñaõ bieán maát. Nhöõng ngöôøi daân laøng 

queâ thöôøng hieáu khaùch hôn ngöôøi thaønh thò. 

Chuùng toâi leân ñöôøng ñeán nhaø ngöôøi tröôûng thoân 

khi maët trôøi ñaõ ngaû haún veà taây vaø sa xuoáng ñænh caùc 

ngoïn ñoài ôû taän chaân trôøi maøu ñoû thaém. Chuùng toâi 

döøng chaân tröôùc moät caên nhaø tranh cao raùo saïch seõ 

hôn nhöõng nhaø khaùc. Toâi ngoû lôøi caùm ôn chuû nhaø. 

Ngöôøi naøy ñaùp moät caùch raát lòch thieäp: 

– Söï haï coá cuûa quí vò laø moät ñieàu haân haïnh cho 

toâi. 
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Sau khi duøng traø, moïi ngöôøi coøn ngoài laïi chuyeän 

troø moät laùt. Boùng hoaøng hoân ñaõ buoâng xuoáng khaép 

caùnh ñoàng, nhöõng ngöôøi muïc ñoàng ñaõ ñuûng ñænh daét 

traâu veà chuoàng. Toâi nhôø taøi xeá ñi tìm ngöôøi yogi vaø 

xin oâng ta daønh cho toâi moät cuoäc hoäi kieán. 

Moät laùt sau, ngöôøi taøi xeá trôû veà vaø ñöa toâi ñeán moät 

caên nhaø nhoû vaø thaáp, coù veû ngheøo naøn. Taïi ñaây chæ 

coù ngöôøi ñeä töû treû tuoåi ñoùn tieáp toâi, coøn ngöôøi yogi 

vaéng maët vì ñöôïc môøi ñi chöõa trò cho moät ngöôøi beänh 

naëng. Toâi phaûi ôû ñoù ñôïi ngöôøi yogi trôû veà. Moät laùt 

sau, oâng ta trôû veà vaø vöøa gaëp toâi oâng ta lieàn ñöa tay 

phaùc moät cöû chæ thaân thieän vaø noùi moät caâu maø ngöôøi 

taøi xeá dòch laïi laø: 

– Chaøo tieân sinh, caàu xin ôn treân phuø hoä cho 

oâng. 

Noùi xong, oâng ta lieàn ngoài beät xuoáng ñaát, hai chaân 

xeáp baèng sau khi töø choái moät taám meàn vaûi cuûa toâi 

ñöa ra ñeå laøm neäm loùt. Vì oâng ta ngoài ñoái dieän ngay 

tröôùc maët neân toâi coù theå quan saùt oâng ta tæ mæ, boä 

raâu khoâng chaûi chuoát laøm cho oâng ta hôi giaø ñi, tuy 

theá coù veû nhö cuõng khoâng quaù naêm möôi tuoåi. OÂng ta 

ñeå toùc daøi ñeán coå, vaønh moâi nghieâm khaéc hình nhö 

khoâng bao giôø cöôøi. Ñieàu ñaùng chuù yù nhaát laø caëp maét 

saùng quaéc. Caùi nhìn ñoù khoâng phaûi laø cuûa moät ngöôøi 

bình thöôøng. Toâi coù caûm giaùc raèng noù seõ aùm aûnh toâi 

suoát nhieàu ngaøy. 

Ngöôøi yogi môû lôøi tröôùc: 

– OÂng töø phöông xa ñeán ñaây? 

Toâi gaät ñaàu. OÂng ta hoûi tieáp: 

– OÂng nghó sao veà ñaïi ñöùc Mahasaya? 

Toâi giaät mình vì ngaïc nhieân! Laøm sao oâng ta bieát 

ñöôïc raèng toâi vöøa ñeán vieáng tænh Bengale vaø gaëp Ñaïi 

ñöùc Mahasaya ôû Calcutta? Toâi laëng thinh moät luùc roài 

ñaùp: 

– Ñaïi ñöùc ñaõ chinh phuïc ñöôïc taám loøng toâi. Nhöng 

taïi sao oâng laïi hoûi nhö vaäy? 

Ngöôøi tu só laøm nhö khoâng nghe caâu hoûi cuûa toâi, 

vaø toâi phaûi noùi tieáp ñeå phaù tan söï im laëng: 

– Toâi ñònh seõ gaëp laïi Ñaïi ñöùc khi toâi trôû veà 

Calcutta. Ñaïi ñöùc coù bieát oâng khoâng, vaø oâng coù muoán 

göûi lôøi chaøo Ñaïi ñöùc chaêng? 

– Khoâng, oâng seõ khoâng coøn dòp ñeå gaëp laïi Ñaïi ñöùc 

Mahasaya. Vaøo luùc naøy, Ñaïi ñöùc ñang saép söûa veà vôùi 

coõi vónh haèng! 

Toâi laïi söûng ngöôøi trong moät luùc, phaân vaân khoâng 

bieát coù neân tin vaøo nhöõng lôøi vöøa nghe thaáy hay 

khoâng. Sau moät luùc im laëng, toâi chuyeån ñeà taøi: 

– Toâi raát quan taâm ñeán phaùp moân Yoga vaø ñôøi 

soáng cuûa caùc tu só. OÂng coù theå cho toâi bieát nhaân 

duyeân gì ñaõ khieán oâng trôû thaønh moät ngöôøi yogi, vaø 
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treân ñöôøng tu taäp oâng ñaõ thaâu hoaïch ñöôïc nhöõng keát 

quaû gì hay chaêng? 

Nhöng Chandi Das döôøng nhö khoâng muoán noùi 

nhieàu. OÂng ta traû lôøi moät caùch laõnh ñaïm: 

– Dó vaõng laø moät ñoáng tro taøn. Toâi khoâng muoán 

ñaøo bôùi dó vaõng ñeå tìm laïi nhöõng söï vieäc nay ñaõ 

khoâng coøn nöõa. Toâi khoâng soáng trong dó vaõng, cuõng 

khoâng soáng trong töông lai. Nhöõng ñieàu ñoù chæ laø laø 

hö aûo, nhö nhöõng caùi boùng chaäp chôøn voâ ñònh. Ñoù laø 

söï minh trieát maø phaùp moân Yoga ñaõ mang laïi cho 

toâi. 

Ñieàu naøy laøm toâi ngaïc nhieân. Toâi beøn phaûn ñoái: 

– Nhöng chuùng ta laø nhöõng keû soáng trong thôøi 

gian, laøm sao coù theå khoâng bieát ñeán thôøi gian ñöôïc? 

OÂng ta thaûn nhieân hoûi ngöôïc laïi toâi: 

– Soáng trong thôøi gian ö? OÂng coù chaéc raèng coù moät 

caùi gì ñoù ñeå goïi laø thôøi gian hay khoâng? 

Thaät laø moät caâu hoûi hoaøn toaøn baát ngôø ñoái vôùi 

toâi. Döôøng nhö toâi khoâng theå hình dung ñöôïc ñeà taøi 

cuûa cuoäc tranh luaän maø ngöôøi yogi naøy ñang daãn toâi 

vaøo, nhöng ñoù seõ laø moät cuoäc tranh luaän khoâng coù loái 

thoaùt. Ngöôøi tu só naøy quaû thaät coù nhöõng naêng khieáu 

laï luøng ñuùng nhö ñeä töû cuûa oâng ta ñaõ tuyeân boá chaêng? 

Nhöng khoâng kìm ñöôïc söï toø moø, toâi ñaùnh baïo hoûi: 

– Neáu thôøi gian khoâng coù thaät, thì dó vaõng vaø 

töông lai haún phaûi hieän ra cuøng luùc ngay trong hieän 

taïi. Nhöng kinh nghieäm cho ta thaáy laø ngöôïc laïi. 

– Caùi kinh nghieäm maø oâng noùi ñoù, kinh nghieäm 

cuûa theá gian, voán dó ñaõ laø khoâng thaät. Laøm sao noù coù 

theå chöùng minh cho moät ñieàu coù thaät? 

– Nhöng ñoù laø leõ töï nhieân ñoái vôùi taát caû moïi ngöôøi. 

Phaûi chaêng oâng muoán noùi raèng coøn coù moät loaïi kinh 

nghieäm khaùc haún vaø ñöa ñeán nhaän thöùc traùi ngöôïc 

veà vaán ñeà naøy? 

– Ñuùng vaäy. 

– Neáu vaäy, phaûi chaêng toâi neân keát luaän raèng töông 

lai cuõng laø hieän taïi ñoái vôùi oâng? 

Chandi Das thong thaû ñaùp: 

– Toâi khoâng quan taâm ñeán ñieàu ñoù. Toâi khoâng caàn 

bieát tröôùc nhöõng söï vieäc seõ ñeán vôùi toâi trong töông 

lai. 

– Nhöng baèng vaøo nhaän thöùc phi thôøi gian cuûa 

oâng, phaûi chaêng oâng coù theå bieát tröôùc nhöõng ñieàu seõ 

xaûy ñeán trong töông lai cuûa ngöôøi khaùc? 

– Phaûi, neáu toâi muoán. 

Toâi quyeát ñònh phaûi hoûi cho thaät roõ: 

– Xin oâng noùi roõ theâm. Phaûi chaêng oâng coù theå tieân 

ñoaùn vieäc töông lai? 
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– Khoâng phaûi laø tieân ñoaùn, maø laø nhaän bieát. Cuõng 

ñôn giaûn nhö oâng nhaän bieát moät vaät gì ñoù maø oâng 

naém trong baøn tay, vaäy thoâi. Nhöng cuõng coù nhöõng 

giôùi haïn nhaát ñònh, vì khoâng phaûi moïi söï kieän ñeàu 

ñöôïc saép ñaët tröôùc moät caùch coá ñònh. Caùi maø oâng goïi 

laø töông lai ñoù cuõng coù theå thay ñoåi. 

– Nhöng oâng coù theå bieát ñöôïc moät phaàn naøo veà 

töông lai cuûa toâi vaø noùi cho toâi bieát ñöôïc chaêng? 

– OÂng muoán bieát ñeå laøm gì? 

– Toâi ñaõ töøng bò aùm aûnh giaøy voø bôûi nhieàu vaán ñeà 

nghieâm troïng veà taâm linh. Vì muoán soi saùng phaàn 

naøo nhöõng vaán ñeà ñoù maø toâi ñeán xöù naøy. Coù leõ nhöõng 

ñieàu tieát loä cuûa oâng seõ coù theå soi saùng con ñöôøng cuûa 

toâi, hoaëc cuõng coù theå cho toâi bieát raèng bao nhieâu coâng 

lao khoù nhoïc cuûa toâi ñeàu laø voâ ích. 

Ngöôøi yogi ngöôùc leân nhìn toâi vôùi caëp maét ñen laùy. 

Toâi bò haáp daãn bôûi caùi phong ñoä ung dung töï taïi vaø söï 

minh trieát cuûa ngöôøi ñaïo só naøy, döôøng nhö ñang toûa 

chieáu haøo quang laøm saùng rôõ caùi choøi tranh ngheøo 

naøn aån naùu trong röøng thaúm. Sau cuøng, Chandi Das 

caát tieáng noùi: 

– Toâi khoâng ñöôïc bieát nhieàu veà khoa hoïc AÂu Taây, 

nhöng neáu oâng saün loøng nghe toâi thì cuoäc haønh trình 

cuûa oâng seõ khoâng phaûi laø voâ ích. OÂng haõy trôû laïi 

thaønh phoá ñaàu tieân khi oâng böôùc chaân vaøo xöù AÁn Ñoä, 

vaø trong thaùng sau oâng seõ ñöôïc nhö yù nguyeän. 

– Trôû laïi Bombay ö? 

– Phaûi. 

Toâi khoâng hieåu gì caû! Bombay, moät thaønh phoá ñaõ 

bò AÂu hoùa heát ba phaàn tö! Toâi coøn coù theå thaâu thaäp 

ñöôïc gì ôû thaønh phoá ñoù? Toâi noùi: 

– Toâi xin thuù thaät laø ôû Bombay toâi ñaõ tìm nhöng 

khoâng gaëp ñöôïc ai ñeå daét daãn toâi caû. 

– Tuy vaäy, ñoù vaãn laø con ñöôøng phaûi ñi cuûa oâng. 

OÂng haõy ñi cho nhanh, ñöøng ñeå phí thôøi giôø. Toát 

nhaát laø oâng haõy ñi vaøo ngaøy mai. 

– Ñoù laø taát caû nhöõng gì oâng muoán noùi vôùi toâi 

sao? 

– Coù theå nhieàu hôn, nhöng chæ baáy nhieâu ñoù laø 

nhöõng ñieàu coù ích cho oâng maø thoâi. 

Ngöôøi yogi laïi ñaém chìm trong söï im laëng. Caëp 

maét oâng ta gioáng nhö maët nöôùc hoà trong vaét yeân 

tónh... Sau thôøi gian nhaäp ñònh ñoù, oâng ta leân tieáng: 

– OÂng seõ töø giaõ AÁn Ñoä ñeå trôû veà phöông Taây tröôùc 

muøa thu tôùi ñaây. OÂng seõ ñau naëng vaøo luùc oâng saép 

söûa rôøi khoûi xöù naøy. Tinh thaàn oâng phaûi chieán ñaáu 

trong moät theå xaùc taøn taï, nhöng ngaøy giôø giaûi thoaùt 

cuûa noù chöa ñeán. OÂng seõ ñöôïc tìm thaáy ñieàu oâng 
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muoán chæ sau khi ñaõ trôû laïi ñaát AÁn Ñoä taát caû laø ba 

laàn. Moät vò toân sö maø oâng coù nhaân duyeân trong quaù 

khöù hieän nay ñang chôø ñôïi oâng. 

Ngöôøi yogi laïi im laëng moät luùc, ñoâi mí maét oâng ta 

ñöôøng nhö hôi cöû ñoäng. Keá ñoù, oâng ta nhìn thaúng vaøo 

caëp maét toâi vaø noùi: 

– Ñoù laø taát caû nhöõng gì toâi muoán noùi vôùi oâng. 

Chandi Das töø choái khoâng chòu noùi gì veà ñôøi tö cuûa 

oâng ta, laøm cho toâi khoâng bieát nghó theá naøo veà nhöõng 

lôøi tieân tri laï luøng ñoù, vaø toâi caûm thaáy coøn coù nhieàu 

ñieàu khaùc nöõa maø oâng ta khoâng chòu noùi. 

Trong khi caâu chuyeän ñang tieáp dieãn, toâi phaûi baät 

cöôøi khi nghe ngöôøi ñeä töû hoûi toâi vôùi moät veû maët 

trònh troïng, hình nhö anh ta cuõng töï haøo veà caùi baûn 

lónh cao cöôøng cuûa thaày anh ta: 

– Nhöõng ngöôøi yogi cuûa Anh quoác coù theå noùi tieân 

tri ñöôïc nhö vaäy chaêng? 

Toâi phaûi khoù nhoïc moät luùc môùi laøm cho anh ta 

hieåu ñöôïc raèng ôû Anh quoác khoâng heà coù caùc ñaïo só 

yogi. 

Troïn buoåi toái dieãn ra vôùi nhöõng côn im laëng keùo 

daøi, vaø khi ngöôøi yogi cho toâi bieát raèng oâng ta khoâng 

coøn ñieàu gì muoán noùi nöõa thì ngöôøi noâng phu môøi toâi 

ôû laïi duøng böõa côm ñaïm baïc vôùi anh ta. Toâi ñaùp raèng 

toâi ñaõ coù ñuû moïi thöù mang theo trong xe, vaø seõ laøm 

côm taïi nhaø ngöôøi tröôûng laøng roài nguû ñeâm taïi ñoù. 

Ngöôøi noâng daân baûo raèng oâng ta phaûi tuaân theo taäp 

tuïc coå truyeàn laø ngöôøi chuû nhaø phaûi tieáp khaùch töø 

phöông xa ñeán, vaø khaån khoaûn môøi moïc heát lôøi, laøm 

cho toâi khoâng coøn caùch naøo töø choái ñöôïc. 

Khi toâi vöøa ngoû lôøi ñoàng yù, ngöôøi noâng daân lieàn 

mang ra ngay tröôùc maët toâi moät dóa côm rang noùng 

soát. 

Moät vöøng traêng khuyeát hieän ra trong khung cöûa 

soå nhoû heïp. Toâi nghó raèng khoâng moät söï hoïc vaán hay 

lòch laõm naøo cuûa nhöõng ngöôøi thaønh thò coù theå so 

saùnh ñöôïc vôùi taám loøng toát ñôn giaûn cuûa nhöõng ngöôøi 

thaát hoïc ôû choán thoân queâ. 

Khi toâi töø giaõ hai thaày troø ñaïo só Chandi Das, 

ngöôøi noâng daân gôõ laáy caùi ñeøn loàng treo treân traàn 

nhaø vaø tieãn ñöa toâi ra taän ñöôøng caùi. Anh ta ñöa baøn 

tay leân traùn ñeå chaøo vaø ñöùng laïi moät luùc laâu nhìn 

khaùch leân xe. Keá ñoù, toâi trôû veà nhaø ngöôøi tröôûng laøng 

döôùi aùnh ñuoác laäp loeø do ngöôøi taøi xeá caàm nôi tay. 

Toâi traèn troïc nguû khoâng yeân giaác, vaø nghó ñeán 

nhöõng lôøi tieân tri cuûa ngöôøi ñaïo só. Giaác nguû cuûa toâi 

bò khuaáy ñoäng bôûi tieáng keâu ruøng rôïn cuûa nhöõng con 

sôn caåu trong khu röøng keá beân, vaø nhöõng tieáng choù 

suûa traêng voïng laïi khoâng döùt töø ñaøng xa. 
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Tuy khoâng thöïc söï coù yù ñònh tin theo lôøi khuyeân 

cuûa ngöôøi ñaïo só, toâi vaãn ñi Bombay vì nhieàu lyù do 

khaùc. Nhöng vöøa yeân nôi yeân choã xong thì quaû nhieân 

toâi ñau naëng. 

Naèm trong boán vaùch töôøng cuûa moät caên phoøng 

khaùch saïn, meät moûi caû taâm hoàn laãn theå xaùc, toâi ñaõ 

phaûi vaát vaû chieán ñaáu vôùi söï naûn loøng. Toâi ñaõ baét 

ñaàu caûm thaáy chaùn ngaùn xöù AÁn Ñoä. Toâi ñaõ vöôït qua 

haøng ngaøn daëm ñöôøng, döôùi nhöõng ñieàu kieän thaät 

khoù khaên, ñeå roài roát cuoäc phaûi naèm co moät nôi trong 

khu sang troïng cuûa moät thaønh phoá lôùn. Toâi bieát raát 

roõ raèng, khoâng phaûi giöõa nhöõng quaùn röôïu, nhöõng vuõ 

tröôøng, nhöõng soøng baøi vaø nhöõng coác röôïu maïnh pha 

soda suûi boït maø toâi coù theå khaùm phaù ra caùi huyeàn 

bí cuûa AÁn Ñoä, ñieàu maø toâi ñang khaéc khoaûi ñi tìm. 

Söï la caø ôû nhöõng khu bình daân baûn xöù chaéc chaén ñaõ 

giuùp toâi raát nhieàu trong söï söu taàm, nhöng ñieàu ñoù 

laïi aûnh höôûng baát lôïi cho söùc khoeû cuûa toâi. Coøn noùi 

veà nhöõng cuoäc phieâu löu ôû choán non cao ñoäng caû, hay 

nhöõng vuøng laøng maïc xa xoâi trong röøng thaúm, thì 

toâi ñaõ phaûi traû moät caùi giaù raát ñaét laø aên uoáng thaát 

thöôøng, thieáu dinh döôõng, thieáu veä sinh, vôùi nhöõng 

cuoäc haønh trình vaát vaû meät nhoïc luùc ban ngaøy vaø 

nhöõng ñeâm maát nguû vì tieát trôøi noùng nöïc. Keát quaû laø 

nay toâi ñang mang caùi theå xaùc beänh hoaïn nhö moät 

gaùnh naëng. 

Toâi seõ chòu ñöïng ñöôïc moät ñôøi soáng nhö theá naøy 

trong bao laâu nöõa? Ñoâi maét toâi ñaõ naëng tróu vì buoàn 

nguû. Söï maát nguû luoân baùm laáy toâi moät caùch chaët cheõ 

nhö moät con möïc khoång loà baùm laáy moài, keå töø khi 

baét ñaàu cuoäc haønh trình. Söï baét buoäc phaûi soáng chung 

ñuïng vôùi nhöõng ngöôøi thuoäc moät noøi gioáng khaùc, phaûi 

luoân luoân giöõ theá quaân bình giöõa moät boä oùc xeùt ñoaùn 

khoa hoïc vaø moät söï thuï caûm taâm linh, laøm cho thaàn 

kinh heä cuûa toâi bò caêng thaúng ñeán cöïc ñoä. Toâi ñaõ phaûi 

thöôøng xuyeân caûnh giaùc phaân bieät giöõa nhöõng nhaø 

ñaïo só hieàn trieát chaân tu vôùi nhöõng keû ñieân roà, laàm 

laïc giöõa nhöõng ñieàu aûo voïng vôùi nhöõng caûm höùng 

thieâng lieâng. Toâi cuõng phaûi bieát phaân bieät nhöõng tu 

só thaàn bí vôùi nhöõng keû buoân thaàn baùn thaùnh, vaø toâi 

phaûi hoïc bieát taát caû nhöõng ñieàu ñoù trong moät thôøi 

gian toái thieåu, vì daàu sao toâi cuõng khoâng theå boû phí 

nhieàu naêm cuûa moät ñôøi ngöôøi ñeå chaïy theo moät söï 

tìm toøi nhö theá! 

Neáu theå xaùc toâi ñaõ kieät queä thì taâm hoàn toâi döôøng 

nhö cuõng khoâng hôn gì: toâi coù caûm giaùc nhö bò hoaøn 

toaøn thaát baïi caû veà vaät chaát laãn tinh thaàn. Dó nhieân 

laø toâi cuõng ñaõ gaëp ñöôïc nhöõng ngöôøi chaân tu coù moät 

giaù trò taâm linh cao khieát, toâi cuõng ñaõ gaëp nhöõng 

ngöôøi thöïc hieän ñöôïc nhöõng ñieàu laï luøng, nhöng toâi 

chöa gaëp ñöôïc baäc chaân sö maø toâi tìm kieám, moät baäc 

danh sö coù theå laøm thoûa maõn caû lyù trí laãn tình caûm 

cuûa toâi. 
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Nhöõng vò ñeä töû quaù soát saéng ñaõ coá gaéng loâi cuoán 

toâi theo veà moân phaùi cuûa hoï. Toâi ñaõ thöøa hieåu raèng 

cuõng ví nhö trong thôøi nieân thieáu ngöôøi ta laàm töôûng 

moät chuyeän tình aùi vuïn vaët laø moät moái tình lôùn cuûa 

caû moät ñôøi ngöôøi, thì nhöõng ngöôøi treû tuoåi naøy ñaõ 

laàm töôûng caùi kinh nghieäm ñaàu tieân cuûa hoï laø moät 

söï khaùm phaù tuyeät dieäu, vaø ñieàu ñoù thöôøng ngaên trôû 

khoâng cho hoï tieán tôùi nöõa. 

Coù ích lôïi gì maø nhoài vaøo boä oùc cuûa toâi theâm moät 

giaû thuyeát hö voâ, thaàn bí, neáu ñoàng thôøi töï trong 

taâm toâi khoâng xuaát hieän moät caùi gì soáng ñoäng, ñoäc 

ñaùo, ñaëc bieät laø cuûa rieâng toâi, moät söï giaùc ngoä thieâng 

lieâng laø cuûa toâi chöù khoâng phaûi laø moät thöù aùnh saùng 

möôïn taïm töø beân ngoaøi? 

Nhöng nghó laïi, toâi laø ai maø daùm öôùc mô nhöõng 

trieån voïng cao caû nhö theá? Toâi coù quyeàn löïc gì maø 

daùm öôùc mong ñeán nhöõng thaønh töïu taâm linh cao 

sieâu ñeán theá? 

Nhìn veà khía caïnh naøo cuûa vaán ñeà, toâi cuõng chæ 

thaáy toaøn nhöõng lyù do cuûa söï chaùn naûn, tuyeät voïng. 

Khi toâi ñaõ thaáy hôi khoûe ñeå coù theå böôùc xuoáng phoøng 

aên, toâi thaáy ôû baøn keá beân coù moät ngöôøi só quan. Ngöôøi 

naøy noùi chuyeän vôùi toâi veà baø vôï cuûa anh ta ñang ñau 

oám traàm troïng chaïy chöõa thuoác thang khoâng heát, veà 

ñôn xin nghæ pheùp cuûa anh ta bò töø choái... Ñieàu naøy 

caøng laøm cho toâi chaùn naûn hôn nöõa. 

Böõa côm xong, vò só quan vöøa chaâm moät ñieáu xì gaø 

lôùn vöøa noùi: 

– Ñôøi ngöôøi phaûi chaêng chæ laø moät taán bi haøi kòch? 

Phaûi khoâng? 

Toâi cuõng ñaùp buoâng xuoâi laáy leä: 

– ÖØ, moät taán bi haøi kòch! 

Nöûa giôø sau, toâi goïi taxi ñi ñeán ñöôøng Hornby vaø 

böôùc vaøo vaên phoøng moät moät coâng ty haøng haûi. Toâi 

mua veù taøu vôùi yù nghó raèng trong hoaøn caûnh hieän 

thôøi khoâng coøn giaûi phaùp naøo khaùc hôn laø leân ñöôøng 

trôû veà caøng sôùm caøng hay. Sau ñoù, toâi trôû veà khaùch 

saïn maø khoâng maøng ñeå yù ñeán nhöõng toøa laâu ñaøi dinh 

thöï ñoà soä nguy nga cuûa thaønh phoá Bombay. 

Chieàu ñeán, ngöôøi phuïc vuï ñaët treân baøn toâi moät 

moùn cari ngon laønh vaø thôm phöùc, nhöng toâi khoâng 

thaáy ñoùi. Toâi chæ uoáng moät ly nöôùc ñaù laïnh vaø goïi 

taxi ra ñi. 

Xe ngöøng tröôùc moät raïp chieáu boùng, ñeøn neon 

chieáu saùng loøa caû moät vuøng chung quanh: ñoù laø moät 

moùn quaø cuûa phöông Taây nhaäp caûng sang AÁn Ñoä. 

Thænh thoaûng toâi vaãn ñi xem chieáu boùng, vaø ñoù 

laø moät nguoàn laõng queân, ví nhö nöôùc soâng Naïi haø ôû 

caûnh aâm ti coù theå laøm cho ngöôøi ta queân ñi taát caû 

chuyeän quaù khöù tröôùc luùc ñaàu thai. Ngöôøi ta khoâng 
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coøn thaáy coâ ñôn khi maø trong baát cöù moät thaønh phoá 

naøo cuûa theá giôùi, ngöôøi ta cuõng coù theå thueâ moät chieác 

gheá baønh eâm dòu trong gian phoøng aám cuùng ñeå xem 

nhöõng chuyeän phim keùo daøi trong vaøi giôø. 

Toâi böôùc vaøo vaø lieàn thaáy treân maøn baïc caûnh ngöôøi 

vôï ngoaïi tình vaø ngöôøi choàng chôi bôøi phoùng tuùng 

trong moät khung caûnh sang troïng quí phaùi. Nhöng 

coát chuyeän treân maøn baïc laøm toâi chaùn naûn, toâi ñaõ 

maát haún caùi höùng thuù ñi xem chieáu boùng! Taán bi 

haøi kòch treân maøn baïc khoâng coøn laøm cho toâi cöôøi 

hay khoùc ñöôïc nöõa, vì toâi hoaøn toaøn döûng döng vôùi 

noù. Trong khi ñoù, caûnh vaät chung quanh toâi, caû gian 

phoøng laãn maøn baïc, ñeàu nhö xoùa môø trong moät theá 

giôùi huyeàn aûo vaø taâm trí cuûa toâi laïi quay veà vôùi caùi 

vaán ñeà vaãn aùm aûnh toâi töø tröôùc. Boãng nhieân, thaàn 

kinh vaø caân naõo toâi bò caêng thaúng maõnh leät, toâi caûm 

thaáy döôøng nhö coù moät luoàng ñieän chaïy qua trong 

baàu khoâng khí chung quanh vaø moät söï thay ñoåi lôùn 

ñang dieãn ra trong ngöôøi toâi. Moät tieáng noùi töø trong 

noäi taâm phaùt ra vaø baét buoäc toâi phaûi chuù yù: 

– Cuoäc ñôøi cuõng chaúng khaùc naøo nhö moät chuyeän 

phim, moät aûo aûnh luoân luoân bieán ñoäng, dieãn ra töø 

vaønh noâi cho ñeán naám moà. Nhöõng söï vaät trong quaù 

khöù nay coøn ñaâu nöõa: ngöôi coù theå keâu goïi noù ra ñöôïc 

chaêng? Thay vì tieáp tuïc thaúng tieán ñeán caùi chaân thaät, 

beàn bæ, tröôøng toàn, ngöôi laïi döøng chaân ôû nôi ñaây vaø 

laõng phí thôøi giôø vôùi nhöõng hình aûnh coøn hö doái hôn 

caû cuoäc ñôøi, vôùi moät caâu chuyeän töôûng töôïng, moät aûo 

aûnh naèm trong aûo aûnh! 

Thaät vaäy, toâi ñaõ chaùn naûn nhöõng taán bi kòch veà 

tình aùi cuûa ngöôøi ñôøi. Toâi beøn ñöùng daäy ñi ra ñeå thôû 

khoâng khí maùt meû ôû beân ngoaøi, ñi thaån thô voâ ñònh 

doïc theo caùc ñöôøng phoá döôùi aùnh traêng eâm dòu. 

Ñeán moät goùc ñöôøng, moät ngöôøi haønh khaát ñeán 

gaàn toâi vaø thoát ra moät tieáng keâu laï luøng laøm cho toâi 

ngaång maët leân: toâi luøi laïi trong söï khuûng khieáp vì 

göông maët cuûa ngöôøi aáy bò moät chöùng beänh quæ quaùi 

gì laøm lôû loeùt ñeán taän xöông. Nhöng loøng traéc aån coøn 

maïnh hôn söï gheâ tôûm, toâi beøn cho heát nhöõng ñoàng 

tieàn leû coøn laïi vaøo baøn tay laät ngöûa cuûa anh ta. 

Toâi ñi ñeán bôø bieån ñeå tìm moät nôi heûo laùnh vaø 

traùnh choã ñoâng ngöôøi, döôùi voøm trôøi ñaày sao. Toâi 

nghó ñeán côn khuûng hoaûng vöøa roài trong raïp haùt, vaø 

töï thaû troâi theo nhöõng yù nghó trieàn mieân khoâng döùt. 

*

Chæ coøn vaøi ngaøy nöõa laø toâi seõ xuoáng taøu vöôït bieån 

trôû veà chaâu AÂu. Thoâi, haõy taïm ngöng vieäc hoïc ñaïo. 

Toâi nghó ñeán taát caû nhöõng gì maø toâi ñaõ hieán daâng 

nhö thôøi giôø, tieàn baïc, trí naõo, coâng lao... Toâi khoâng 

hy sinh theâm nöõa ñeå chaïy theo nhöõng giaû thuyeát vu 

vô. Khi ngoài treân taøu, coù leõ toâi seõ tieáp tuïc nghó nhö 
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vaäy. Nhöng trong khi chôø ñôïi, tieáng noùi cuûa noäi taâm 

laïi giaèn vaät toâi moät caùch raùo rieát, khoâng dung tha: 

– “Ñoà ñieân? Thì ra keát quaû cuûa bao nhieâu nguyeän 

voïng thieát tha, cuûa bao nhieâu naêm taàm ñaïo, nay chæ 

coù baáy nhieâu ñoù thoâi sao? Ngöôi seõ trôû laïi vôùi cuoäc 

ñôøi taàm thöôøng, böôùc theo con ñöôøng baèng phaúng 

cuûa theá nhaân, queân heát taát caû nhöõng gì ngöôi ñaõ hoïc 

vaø nhaän chìm vieân ngoïc taâm linh quí baùu cuûa ngöôi 

xuoáng choã buøn nhô cuûa thaát tình luïc duïc. Nhöng naøy, 

ngöôi haõy coi chöøng! Cuoäc ñôøi hoïc ñaïo cuûa ngöôøi coù 

theå thoaùt khoûi moät caùch deã daøng nhöõng ñoøi hoûi cuûa 

moät nguyeän voïng nhö theá hay sao? Ngöôi ñöøng hy 

voïng thoaùt khoûi, vì ñoù laø sôïi daây troùi buoäc ngöôi ñaõ 

töø laâu.” 

Moät mình ñöùng döôùi voøm trôøi ñaày sao, toâi khoâng 

theå cöôõng laïi ñöôïc tieáng noùi cuûa noäi taâm giaèn vaät toâi 

moät caùch thaúng tay, khoâng chuùt toäi nghieäp, laøm toâi 

trôû neân baát löïc tröôùc söï khuûng hoaûng. Tieáng noùi voâ 

aâm thanh kia tieáp tuïc: 

– “Ngöôi coù chaéc raèng trong nhöõng ngöôøi maø ngöôi 

ñaõ gaëp khoâng coù ai ñaùng maët laø vò danh sö maø ngöôi 

tìm kieám hay chaêng?” 

Toâi hoài töôûng laïi taát caû nhöõng ngöôøi tu só vaø ñaïo 

só yogi maø toâi ñaõ gaëp. Taát caû nhöõng göông maët raùm 

naéng hoaëc ñen saïm ñeàu laàn löôït dieãn laïi trong trí 

toâi, töø nhöõng neùt maët nhanh nheïn vui töôi cuûa ngöôøi 

mieàn Baéc, thaûn nhieân cuûa ngöôøi mieàn Nam, linh 

hoaït vaø deã caûm xuùc cuûa ngöôøi mieàn Ñoâng vaø im laëng 

traàm tónh cuûa ngöôøi mieàn Taây. Nhöõng göông maët ñoù 

tuy khaùc nhau vì söï thieän caûm hay thuø nghòch, khoân 

ngoan hay ñaàn ñoän, coù haûo yù hay coù aùc yù, nhöng taát 

caû ñeàu coù moät ñieåm chung laø bí hieåm, khoân doø. Tuy 

nhieân coù moät göông maët taùch rieâng ra khoûi nhöõng 

göông maët khaùc, maø ñoâi maét khoâng rôøi khoûi ñoâi maét 

cuûa toâi. 

Toâi ñaõ nhìn ra roài: ñoù laø Ñöùc Maharichi, vò Toân Sö 

aån daät treân ngoïn Ñoài Thieâng ôû taän döôùi mieàn Nam 

xa xoâi cuûa AÁn Ñoä. Khoâng bao giôø toâi coù theå queân 

Ngaøi, nhöng nhöõng söï thay ñoåi cuûa cuoäc ñôøi cuøng 

nhöõng ñieàu lo nghó doàn daäp ñaõ xoaù môø daàn caùi kyû 

nieäm eâm ñeàm cuûa nhöõng ngaøy ngaén nguûi maø toâi ñaõ 

soáng ôû ñaïo vieän vôùi ngaøi. Toâi nhìn nhaän raèng khoâng 

coù moät ngöôøi naøo ôû traàn gian ñaõ töøng haáp daãn toâi 

moät caùch laï kyø nhö theá. Nhöng Ngaøi döôøng nhö quaù 

caùch bieät ñoái vôùi moät ngöôøi AÂu nhö toâi, vaø quaù thaûn 

nhieân ñoái vôùi nhöõng muïc ñích khieâm toán cuûa toâi. 

Tuy nhieân, tieáng noùi töø noäi taâm laïi vang leân: 

– Thaûn nhieân ö? Ngöôi coù chaéc khoâng? Phaûi chaêng 

ngöôi ñaõ boû ra ñi quaù sôùm? 

Lyù trí cuûa toâi cuõng ñaùp laïi ñeå töï baøo chöõa: 
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– Phaûi, coù leõ toâi ñaõ quaù voäi vaøng ra ñi, vì toâi nghó 

ñeán chöông trình cuûa toâi. Toâi coù theå naøo laøm khaùc 

ñöôïc chaêng? 

– Ít nhaát coù moät ñieàu maø ngöôi coù theå laøm: haõy 

trôû laïi ñaïo vieän!

– Nhö vaäy, phaûi chaêng toâi chæ laøm moät ñieàu mieãn 

cöôõng? 

– Ñieàu ñoù khoâng quan heä, ñieàu quan heä laø söï thaønh 

coâng. Ngöôi haõy trôû laïi vôùi ñöùc Maharichi. 

– Nhöng Ngaøi ôû taän mieàn Nam, nôi taän cuøng cuûa 

xöù AÁn, maø toâi thì ñau oám, quaù meät moûi ñeå coù theå leân 

ñöôøng. 

– Ñieàu ñoù cuõng khoâng quan heä. Neáu ngöôi muoán 

gaëp Toân Sö thì ngöôi ñöøng quaûn coâng lao khoù nhoïc. 

– Toâi ñaõ quaù meät moûi vaø chaùn naûn neân khoâng coøn 

thieát ñeán ñieàu gì nöõa, vaø cuõng khoâng chaéc raèng toâi 

coøn coù yù muoán ñi tìm Thaày. Toâi ñaõ giöõ choã treân taøu 

vaø seõ khôûi haønh trong ba ngaøy nöõa. Muoán ñoåi yù kieán 

thì cuõng ñaõ muoän roài. 

– Khoâng bao giôø laø quaù muoän. Ngöôi hay xeùt ñoaùn 

söï vaät ñuùng theo giaù trò cuûa noù. Ngöôi noùi raèng ñöùc 

Maharichi laø ngöôøi sieâu vieät nhaát maø ngöôi ñaõ gaëp, 

vaäy maø ngöôi boû ra ñi khi ngöôi vöøa môùi ñöôïc bieát 

Ngaøi. Haõy trôû laïi cho mau! 

Lyù trí ñaõ chòu khuaát phuïc vaø vaâng theo tieáng noùi 

cuûa noäi taâm, nhöng caùi theå xaùc ñau yeáu coøn choáng cöï 

laïi. Tieáng noùi bí maät kia laïi tieáp tuïc: 

– Ngöôi haõy huûy boû chöông trình ñaõ ñònh, vaø haõy 

trôû laïi vôùi ñöùc Toân Sö. 

Tieáng noùi ñoù phaùt ra nhö moät meänh leänh vaø vang 

reàn trong taâm thöùc cuûa toâi. Söï bieän luaän cuûa lyù trí vaø 

söï choáng ñoái cuûa theå xaùc moûi meät ñeàu trôû neân voâ hieäu 

quaû. Toâi nhö moät ñöùa treû yeáu ñuoái baát löïc, khoâng 

coøn söùc töï chuû. Vaøo luùc maø tieáng noùi kia keâu goïi moät 

caùch maõnh lieät nhaát, reùo raét thaâm traàm nhaát, thì 

hình aûnh cuûa ñöùc Maharichi hieän ra tröôùc maét toâi, 

moät hình aûnh soáng ñoäng vaø haáp daãn, khoâng theå naøo 

khaùng cöï laïi ñöôïc nöõa. 

Toâi ñaønh chòu thua vaø boû cuoäc, nhö moät keû chieán 

baïi ñaønh buoâng khí giôùi vaø rôøi khoûi chieán tröôøng. 

Toâi seõ trôû laïi ñaïo vieän, vaø neáu Toân Sö baèng loøng, toâi 

seõ giao phoù vaän maïng toâi cho Ngaøi ñònh ñoaït. Theá 

laø xong, toâi ñaõ bò chinh phuïc, maëc daàu toâi vaãn coøn 

hoang mang chöa hieåu ra sao caû, nhöng toâi mô hoà 

caûm thaáy nhö toâi khoâng coøn thuoäc veà toâi nöõa! 

Toâi trôû veà khaùch saïn, uoáng moät cheùn traø noùng, toâi 

ñaõ hoaøn toaøn thay ñoåi, vaø caûm thaáy nheï nhaøng nhö 

truùt ñöôïc moät gaùnh naëng. 
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Saùng hoâm sau, laàn ñaàu tieân töø khi trôû laïi Bombay 

toâi caûm thaáy vui veû vaø khoûe khoaén laï thöôøng. Ngöôøi 

phuïc vuï cuûa toâi trong boä ñoàng phuïc traéng tinh, nòt 

thaét löng vaøng, khi vöøa thaáy toâi böôùc vaøo phoøng aên 

lieàn vui veû cöôøi vaø noùi: 

– Coù thö cuûa oâng ñaây. 

Toâi môû thö ra xem thì laáy laøm ngaïc nhieân maø 

thaáy thö göûi töø ñaïo vieän Arunachala, treân ngoïn Ñoài 

Thieâng. Thö aáy laø cuûa moät vò Thaåm phaùn trong Hoäi 

Ñoàng Laäp Phaùp tænh Madras. Ngöôøi naøy vì moät taán 

thaûm kòch gia ñình ñaõ quyeát ñònh ñi tu vaø trôû neân 

moät ñeä töû cuûa ñöùc Maharichi. Toâi ñaõ töøng laøm quen 

vôùi anh ta vaø thænh thoaûng coù trao ñoåi thö töø qua 

laïi. 

Trong thö, anh ta noùi raèng toâi seõ ñöôïc hoan nghinh 

neáu toâi trôû laïi ñaïo vieän. Caâu cuoái cuøng trong thö laïi 

noùi: 

– “OÂng raát may maén ñöôïc gaëp vò Toân Sö maø oâng 

vaãn tìm kieám.” 

Böùc thö ñeán vôùi toâi nhö moät ñieàm laønh, toâi lieàn 

ñeán vaên phoøng Coâng Ty haøng haûi ñeå xin huûy boû veù 

taøu veà Anh quoác. Moät laàn nöõa toâi laïi töø giaõ thaønh 

phoá Bombay vaø vöôït qua vuøng cao nguyeân Deùcan ñeå 

tröïc chæ mieàn Nam. Laàn naøy toâi coù caûm töôûng nhö ñi 

ñeán aùnh saùng vaø an laïc. 

Qua hoâm sau, toâi laáy laøm sung söôùng maø nhìn 

thaáy laïi nhöõng phong caûnh eâm ñeàm vaø nhöõng ngoïn 

ñoài ñaát ñoû cuûa mieàn Nam. Toâi caøng phaán khôûi hôn 

khi chuyeán xe löûa ñaõ qua khoûi vuøng ñoàng noäi khoâ 

khan vaø toâi baét ñaàu thôû caùi khoâng khí muøi gioù bieån 

cuûa thaønh phoá Madras, chaám döùt chaëng ñaàu cuûa cuoäc 

haønh trình. 

Taïi Madras, toâi phaûi ñoåi qua chuyeán xe löûa khaùc 

vaø trong khi chôø ñôïi toâi ñeán vieáng thaêm nhaø vaên haøo 

Mani, ngöôøi baïn ñoàng nghieäp ñaõ giôùi thieäu toâi vôùi 

ñöùc Taêng thoáng Sri Shankara ñoä noï. 

Nhaø vaên haøo tieáp ñoùn toâi moät caùch noàng nhieät vaø 

khi ñöôïc bieát raèng toâi ñang treân ñöôøng trôû laïi ñaïo 

vieän cuûa ñöùc Maharichi thì anh ta noùi raèng: 

– Toâi khoâng ngaïc nhieân, vì toâi ñaõ bieát tröôùc. 

Toâi ngaïc nhieân hoûi: 

– Vì sao anh laïi noùi nhö vaäy? 

– Baïn ôi, baïn coù nhôù chaêng, khi chuùng ta töø giaõ 

ñöùc Taêng Thoáng ôû Chingleput, khi ra tôùi haønh lang, 

Ngaøi coù quay laïi noùi nhoû vôùi toâi vaøi ñieàu. 

– AØ, baây giôø anh nhaéc laïi toâi môùi nhôù. Vaäy ñöùc 

Taêng Thoáng noùi nhöõng gì? 

– Ngaøi noùi vôùi toâi nhö theá naøy: “Ngöôøi baïn anh seõ 

ñi chaâu du khaép xöù AÁn Ñoä ñeå tìm thaày. Anh ta seõ gaëp 
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nhieàu vò ñaïo só, nhöng sau cuøng anh ta seõ trôû laïi vôùi 

ñöùc Maharichi, vì ñoù laø vò Toân Sö duy nhaát seõ thích 

hôïp vôùi anh ta.” 

Thaät laø laï luøng! Phaûi chaêng ñöùc Taêng Thoáng Sri 

Shankara quaû thaät laø moät nhaø tieân tri. Daàu sao, 

nhöõng lôøi naøy cuõng xaùc nhaän vaø cuûng coá theâm quyeát 

ñònh cuûa toâi, raèng toâi ñaõ tìm thaáy ñuùng con ñöôøng 

ñeå ñi. 

CHÖÔNG 12

ÑAÏO VIEÄN TRONG RÖØNG THAÚM 

Coù nhöõng giôø khaéc maø ngöôøi ta coù theå ghi baèng 

chöõ maï vaøng trong quyeån lòch cuûa ñôøi mình. 

Ñoù laø nhöõng giôø phuùt tuyeät vôøi nhaát trong ñôøi toâi khi 

toâi trôû laïi ñaïo vieän cuûa ñöùc Maharichi. 

Ngaøi vaãn ngoài trong tònh thaát nhö thöôøng leä, treân 

taám da coïp raát ñeïp. Nhöõng caây nhang noái tieáp nhau 

chaùy moät caùch chaäm chaïp treân chieác baøn nhoû, toûa ra 

khaép phoøng moät muøi höông thôm dòu. 

Luùc ñoù, ñöùc Toân sö khoâng ngoài nhaäp ñònh, Ngaøi 

vaãn tænh taùo nhö thöôøng, ñoâi maét nhìn töï nhieân vaø 

ñoâi moâi Ngaøi nôû moät nuï cöôøi tieáp ñoùn khi toâi böôùc 

vaøo tònh thaát vaø nghieâng mình kính caån chaøo Ngaøi. 

Vaøi vò ñeä töû ngoài caùch xa Ngaøi moät caùch cung kính, 

moät vò ñöùng gaàn keùo caùi quaït tre treo treân traàn ñeå 

quaït cho maùt khaép phoøng. 

Laàn naøy toâi ñònh trình baøy cho Toân sö bieát roõ 

yù muoán cuûa toâi, vaø chæ yeân loøng khi toâi bieát ñöôïc 

quyeát ñònh cuûa Ngaøi. Nhöng toâi coù nhieàu hy voïng 
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ñöôïc Ngaøi thaâu nhaän, vì caùi tieáng noùi trong noäi taâm 

ñaõ goïi toâi töø Bombay trôû veà ñaây vaø vang leân nhö moät 

meänh leänh laø moät tieáng noùi maõnh lieät maø toâi khoâng 

theå cöôõng laïi. 

Sau vaøi lôøi giaûi thích, toâi trình baøy lôøi thænh caàu 

cuûa toâi moät caùch vaén taét, goïn gaøng, Ñöùc Maharichi 

vöøa nhìn toâi vöøa mæm cöôøi, nhöng vaãn giöõ im laëng. 

Toâi laëp laïi caâu noùi cuûa toâi, vaø laàn naøy Ngaøi traû lôøi 

tröïc tieáp baèng tieáng Anh raát löu loaùt: 

– Caàn gì phaûi noùi ñeán quan heä thaày troø? Nhöõng 

söï khaùc bieät ñoù chæ coù döôùi quan ñieåm cuûa ngöôøi sô 

cô. Ñoái vôùi ngöôøi naøo ñaõ phaûn hoài nguyeân taùnh cuûa 

mình, thì khoâng coù söï phaân bieät giöõa thaày vôùi troø, 

maø chæ coù ngöôøi vôùi ngöôøi maø thoâi. 

Toâi töï nghó phaûi chaêng ñoù laø moät söï töø choái kheùo 

leùo? Toâi coá gaéng trình baøy yeâu caàu cuûa mình theo moät 

caùch khaùc vaø toâi ñöôïc traû lôøi nhö sau: 

– Anh phaûi tìm thaày ôû töï taâm chöù khoâng phaûi nôi 

moät ngöôøi khaùc. Toâi muoán noùi ôû nôi töï taùnh hay chaân 

nhö, Phaät taùnh cuûa chính mình. 

Toâi baét ñaàu hieåu yù Ngaøi. Ñöùc Maharichi khoâng 

muoán traû lôøi tröïc tieáp caâu hoûi cuûa toâi, toâi phaûi tìm 

hieåu nhöõng lôøi noùi cuûa Ngaøi, noù raát saâu saéc vaø teá nhò. 

Toâi khoâng noùi theâm nöõa veà vieäc ñoù vaø chæ noùi chuyeän 

vôùi Toân sö veà chuyeán du haønh cuûa toâi. 

Keá ñoù, toâi trôû veà choã nghæ daønh rieâng cho toâi trong 

ñaïo vieän, vaø chuaån bò ôû laïi trong moät thôøi gian daøi. 

*

Trong tuaàn leã keá ñoù, toâi soáng moät cuoäc soáng khaù 

baát thöôøng. Ban ngaøy toâi ñeán ngoài trong tònh thaát 

cuûa ñöùc Maharichi ñeå nghe nhöõng lôøi vaøng ngoïc cuûa 

Ngaøi vaø hy voïng nhaän ñöôïc caâu traû lôøi maø toâi ñang 

chôø ñôïi. Nhöng ban ñeâm toâi vaãn bò chöùng maát nguû, 

maët daàu toâi naèm döôùi ñaát moät caùch giaûn dò trong 

moät caùi choøi môùi caát ôû caùch ñaïo vieän chöøng moät traêm 

thöôùc. Vaùch choøi laøm baèng ñaát, noùc lôïp tranh, chung 

quanh toaøn laø nhöõng buïi caây coù gai, nhöõng loaïi caây 

xöông roàng, laø choã baét ñaàu cuûa khu röøng hoang raäm 

raïp, khoâng heà coù chaân ngöôøi böôùc ñeán. Phía baéc, khu 

röøng raäm traûi daøi ñeán taän chaân ngoïn ñoài thieâng. 

Phía nam coù moät caùi ao lôùn, maët nöôùc phaúng laëng, 

treân bôø ao coù nhieàu choøm caây, thaät nhieàu khæ vöôïn 

nhaûy nhoùt treân caønh. 

Nhöõng chuoãi ngaøy nhö theá troâi qua moät caùch ñeàu 

ñaën. Moãi ngaøy, toâi daäy sôùm tröôùc khi maët trôøi moïc 

vaø xuoáng ao taém. Toâi phaûi ñaäp nöôùc vaø laøm nhieàu 

tieáng ñoäng ñeå cho loaøi raén traùnh xa. Keá ñoù, toâi uoáng 

moät caùch ngon laønh ba cheùn traø thôm noùng, laø moùn 

xa xæ phaåm duy nhaát cuûa toâi ôû ñaïo vieän thaâm nghieâm 

naøy. 
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Veà nhöõng böõa aên thì chæ coù duy nhaát moät ngöôøi 

vöøa lo vieäc beáp nuùc vaø ñi chôï naáu aên. Tuy theá, toâi 

cuõng chæ aên moät böõa tröa, coøn buoåi chieàu thì toâi uoáng 

söõa hay uoáng traø. 

Sau khi ñieåm taâm xong, toâi thong thaû böôùc xuoáng 

tònh thaát, coù khi toâi ngöøng laïi ngaém nhìn nhöõng buïi 

hoa hoàng trong vöôøn, hoaëc ngoài traàm tö trong choác 

laùt döôùi nhöõng goác döøa sai traùi. Vì buoåi sôùm mai maët 

trôøi chöa leân cao neân daïo chôi trong vöôøn ñeå thöôûng 

hoa nhö theá laø moät ñieàu raát thích thuù. 

Keá ñoù toâi böôùc vaøo tònh thaát, cuùi ñaàu chaøo Toân sö 

vaø laëng leõ ñeán ngoài xeáp baèng döôùi saøn gaïch. Toâi ñöôïc 

töï do ñoïc saùch hay vieát thö trong moät luùc hoaëc noùi 

chuyeän vôùi caùc vò ñeä töû, thöa hoûi Toân sö veà moät vaán 

ñeà naøo ñoù, hoaëc tham thieàn trong moät giôø veà moät ñeà 

taøi cuûa Toân sö ñöa ra. 

Buoåi toái ñöôïc daønh cho giôø tham thieàn chung. 

Nhöng daàu cho toâi maéc baän vieäc gì, toâi cuõng caûm 

thaáy caùi aûnh höôûng toát laønh cuûa baàu khoâng khí chung 

quanh mình luoân tieàm taøng moät nieàm an tónh thieâng 

lieâng, phaûng phaát trong ñaïo vieän. Chæ caàn ñöôïc ngoài 

beân caïnh ñöùc Maharichi cuõng ñuû laøm cho taâm hoàn 

ñöôïc traøn ñaày moät nguoàn an laïc voâ bieân. Phaân taùch 

veà ñieàu naøy, toâi nhaän thaáy chaéc chaén phaûi coù moät söï 

giao caûm nhaát ñònh ñöôïc taïo ra khi toâi vôùi Toân Sö 

ngoài gaàn nhau. Ñieàu naøy tuy raát teá nhò, nhöng khoâng 

theå naøo laàm laãn ñöôïc. 

Ñuùng möôøi moät giôø, toâi trôû veà choøi duøng côm vaø 

nghæ tröa. Keá ñoù, toâi trôû laïi ngoài nôi tònh thaát. Thænh 

thoaûng, ñeå thay ñoåi khoâng khí, toâi ñi daïo trong vuøng 

chung quanh hoaëc xuoáng tænh ñeå vieáng ngoâi deàn Baø-

la-moân vó daïi vaø toân nghieâm ôû ñoù. 

Ñoâi khi, ñöùc Maharichi ñích thaân ñeán nôi choøi 

tranh ñeå vieáng toâi maø khoâng baùo tröôùc. Leõ töï nhieân, 

toâi khoâng boû qua nhöõng dòp ñoù ñeå thöa hoûi Ngaøi veà 

nhieàu vaán ñeà thaéc maéc. Ngaøi nghe toâi moät caùch kieân 

nhaãn vaø traû lôøi toâi moät caùch voâ tö tuy raèng chæ vôùi 

nhöõng lôøi raát ngaén nguûi, ít khi thaønh moät caâu troïn 

veïn. Coù laàn toâi hoûi maø Ngaøi khoâng traû lôøi. Caëp maét 

ngaøi nhö ñaém chìm vaøo hö khoâng ôû taän chaân trôøi, 

Ngaøi im laëng nhö theá trong vaøi phuùt, khoâng chuùt cöû 

ñoäng, hình nhö Ngaøi khoâng coù ôû ñoù nöõa. Ngaøi thieàn 

ñònh suy tö hay maõi nhìn moät vaät voâ hình naøo giöõa 

khoâng gian maø chæ rieâng Ngaøi nhìn thaáy? Ngaøi coù 

nghe thaáy toâi chaêng? Daàu sao ñöùng tröôùc maët Ngaøi, 

toâi luoân caûm nhaän coù moät söùc maïnh naøo ñoù xaâm 

chieám vaø cheá ngöï caû taâm hoàn toâi. Vieäc aáy ñaõ cho toâi 

moät baøi hoïc. Coù ích gì maø ñaët ra nhöõng caâu hoûi noï 

kia vaø thaûo luaän doâng daøi khi maø toâi ñaõ coù töï nôi 

mình moät kho taøng hieåu bieát, chæ caàn töï ñaøo xôùi leân 

ñeå tìm thaáy? Toát hôn laø haõy chaám döùt moïi suy luaän, 
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tranh caõi vaø coá gaéng khai thaùc nhöõng gì tieàm taøng 

trong boån taùnh chaân nhö cuûa mình. Vì theá, toâi vaãn 

giöõ im laëng vaø chôø ñôïi. 

Nöûa giôø sau, ñöùc Maharichi vaãn ñieàm nhieân baát 

ñoäng. Hình nhö Ngaøi ñaõ queân ñi söï coù maët cuûa toâi, 

nhöng toâi vaãn caûm thaáy roõ raøng raèng söï giaùc ngoä 

trong taâm toâi coù moät moái lieân heä chaët cheõ qua söï 

giao caûm vôùi taâm hoàn cuûa ngaøi, moät söï aûnh höôûng, 

taùc ñoäng vöøa raát cuï theå vöøa huyeàn bí mô hoà luoân bao 

truøm moái quan heä giöõa toâi vôùi Ngaøi. 

Coù laàn, trong moät cuoäc vieáng thaêm baát thaàn nhö 

theá, Ngaøi thaáy toâi dang bò giaøy voø bôûi moät côn khuûng 

hoaûng, buoàn raàu. Ngaøi môùi an uûi vaø khuyeán khích 

toâi, vaø noùi veà caùi muïc ñích huy hoaøng höùa heïn cho 

ngöôøi naøo thöïc haønh phaùp moân Yoga. 

– Nhöng baïch Toân sö, phaùp moân ñoù laø moät con 

ñöôøng ñaày nhöõng chöôùng ngaïi, vaø toâi töï bieát roõ veà söï 

yeáu ñuoái cuûa toâi. 

– Ñieàu ñoù thöôøng laø nguyeân nhaân chuû yeáu nhaát trì 

keùo ta treân ñöôøng ñaïo. Chính söï thieáu töï tin ñoù, caùi 

tinh thaàn chuû baïi ñoù, ñaõ laøm teâ lieät yù chí tieán thuû 

cuûa con ngöôøi. 

– Nhöng neáu söï chuû baïi ñoù coù caên cöù? 

– Noù khoâng coù caên cöù gì caû! Ñieàu laàm laïc lôùn nhaát 

cuûa chuùng ta laø luoân töôûng raèng con ngöôøi töï nhieân 

voán yeáu ñuoái, xaáu xa, heøn keùm... Ñoù laø do nhöõng thoùi 

quen, loøng ham muoán vaø duïc tình sinh ra, chöù khoâng 

phaùi chính laø cuûa ta. 

Nhöõng lôøi daïy cuûa ngaøi coù moät söùc kích thích raát 

maïnh. Coù leõ toâi seõ gaït boû, neáu ñoù laø nhöõng lôøi töø moät 

ngöôøi naøo khaùc thoát ra, nhöng löông tri cuûa toâi cho 

bieát raèng lôøi Ngaøi thoát ra laø ñuùng chaân lyù, raèng Toân 

sö khoâng phaûi laø moät trieát gia chæ bieát phaân tích chi 

ly töøng muõi kim, sôïi toùc, maø laø moät baäc hieàn giaû coù 

ñaày ñuû kinh nghieäm thaâm saâu vaø phong phuù veà noäi 

taâm. 

Moät laàn khaùc, trong moät cuoäc noùi chuyeän veà ñôøi 

soáng ôû phöông Taây, toâi noùi: 

– Toân sö khoâng coù gì khoù khaên trong vieäc tìm thaáy 

söï an tònh ôû moät ñaïo vieän yeân tónh nhö theá naøy, vì ôû 

ñaây Ngaøi khoâng bò xao laõng hay xaùo troän tinh thaàn. 

– Ñoù laø anh töôûng nhö vaäy thoâi, nhöng moät khi ñaõ 

ñi tôùi muïc ñích, moät khi anh ñaõ ñaït ñöôïc söï giaùc ngoä, 

thì daàu anh soáng giöõa choán phoàn hoa naùo nhieät cuûa 

thò thaønh hay giöõa söï im laëng cuûa röøng thaúm, ñieàu 

ñoù khoâng coù chi khaùc bieät caû. 

Moät laàn khaùc, khi nghe toâi phaøn naøn veà vieäc ngöôøi 

AÁn Ñoä khoâng chuù yù ñeán söï tieán boä veà vaät chaát, Ngaøi 

noùi: 
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– Thaät vaäy, chuùng toâi thuoäc veà moät chuûng toäc maø 

caùc anh goïi laø laïc haäu. Nhöng chuùng toâi quen soáng 

ñôn giaûn. Nhieàu söï tieán boä khoa hoïc vaãn coøn xa laï 

ñoái vôùi chuùng toâi, nhöng chuùng toâi laáy laøm an phaän 

vaø khoâng coù quaù nhieàu nhu caàu vaät chaát nhö caùc anh. 

Nhö vaäy, tuy ít tieán boä hôn, nhöng ñieàu ñoù khoâng coù 

nghóa laø chuùng toâi keùm haïnh phuùc. 

Baèng caùch naøo ñöùc Maharichi ñaõ ñaït tôùi caùi 

trình ñoä taâm linh tuyeät vôøi vaø sieâu ñaúng nhö 

theá? Nhôø söï goùp nhaët taøi lieäu veà cuoäc ñôøi cuûa Ngaøi, do 

caùc ñeä töû thuaät laïi hoaëc do chính Ngaøi thænh thoaûng 

töï noùi ra, maëc daàu thöôøng thì Ngaøi khoâng thích noùi 

veà ñôøi tö cuûa mình, toâi ñaõ cheùp laïi ñaïi khaùi tieåu söû 

cuûa Ngaøi nhö sau: 

Ngaøi teân laø Ramana, sinh naêm 1879, taïi moät laøng 

caùch thaønh phoá Madura ñoä ba möôi daëm. Thaønh phoá 

naøy coù moät ngoâi ñeàn vó ñaïi noåi tieáng ôû mieàn Nam AÁn 

Ñoä. Cha ngaøi laø moät vò thaåm phaùn thuoäc doøng Baø-la-

moân, coù tieáng laø nhaân töø, giaøu loøng boá thí vaø hay caáp 

döôõng côm aùo cho ngöôøi ngheøo. 

Ngaøi ñöôïc nuoâi naáng vaø giaùo duïc taïi Madura, taïi 

ñaây ngaøi hoïc Anh vaên ôû moät tröôøng ñaïo cuûa caùc vò 

giaùo só ngöôøi Myõ saùng laäp. Luùc thieáu thôøi chaøng thanh 

nieân Ramana raát thích chôi caùc moân theå thao vaø ñieàn 

kinh. Chaøng taäp chôi caùc moân vaät, ñaùnh quyeàn vaø bôi 

loäi. Chaøng khoâng bieåu loä moät söï thích thuù ñaëc bieät 

naøo veà toân giaùo hay trieát hoïc. Coù ñieàu laï laø hoài ñoù 

chaøng thöôøng coù nhöõng côn moäng du, nöûa ñeâm ñöùng 

daäy ñi trong giaác nguû (somnambulism) vaø tieáp theo 

ñoù laø moät côn nguû say li bì, khoâng coù tieáng ñoäng naøo 

coù theå ñaùnh thöùc daäy. 

Nhöõng baïn hoïc cuøng lôùp kieâng sôï chaøng luùc ban 

ngaøy vì chaøng traû ñuõa laïi raát mau choùng moïi söï khieâu 

khích cuûa chuùng. Nay chuùng thaáy vaäy lieàn lôïi duïng 

luùc ban ñeâm ñeå traû thuø. Chuùng keùo chaøng ra khoûi 

giöôøng naèm, ñöa chaøng ra saân tröôøng vaø ñaùnh chaøng 

nhöø töû roài ñem chaøng ñeå laïi choã cuõ treân giöôøng maø 

chaøng vaãn khoâng tænh giaác. Qua ngaøy sau, chaøng vaãn 

khoâng hay bieát chi caû. 

Ñoái vôùi caùc nhaø taâm lyù hoïc phöông Taây thì hieän 

töôïng laï luøng naøy haàu nhö khoâng theå giaûi thích ñöôïc, 

nhöng moät ñaïo só phöông Ñoâng seõ cho bieát ngay raèng 

ñoù laø nhöõng daáu hieäu hieån nhieân cuûa moät côn ñaïi 

ñònh, khi taâm thöùc taäp trung hoaøn toaøn vaøo moät ñoái 

töôïng naøo ñoù. 

Ngaøy kia coù moät ngöôøi thaân ñeán vieáng chaøng vaø 

thuaät laïi raèng anh ta vöøa ñi haønh höông ôû Arunachala 

trôû veà. Danh töø naøy vang doäi moät aâm thanh laï luøng 

huyeàn bí trong trí cuûa ngöôøi thieáu nieân maø chaøng 
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khoâng hieåu lyù do vì ñaâu. Chaøng beøn hoûi thaêm veà 

Arunachala vaø khi chaøng bieát ñöôïc söï tích cuûa ngoâi 

deàn lôùn ôû ñoù, chaøng lieàn bò moät söï aùm aûnh kyø laï 

khoâng sao giaûi thích ñöôïc. Tuy AÁn Ñoä coù ñeán möôøi 

hai thaùnh ñòa, nhöng taïi sao Arumachala laïi laøm 

sao cho chaøng say meâ vaø thích thuù nhieàu hôn nhöõng 

nôi thaùnh ñòa khaùc thì chaøng cuõng khoâng theå traû lôøi 

ñöôïc. 

Chaøng tieáp tuïc söï hoïc taïi tröôøng ñaïo nhöng khoâng 

bieåu loä moät khaû naêng ñaëc bieät naøo, maëc daàu chaøng 

laø moät hoïc troø thoâng minh vaø chaêm chæ. Naêm chaøng 

möôøi baûy tuoåi thì nhöõng chuyeån bieán lôùn môùi baét ñaàu 

xaûy ra. Chaøng boû tröôøng vaø thoâi hoïc maø khoâng coù lyù 

do roõ reät, cuõng khoâng cho caùc giaùo sö hoaëc gia ñình 

bieát tröôùc. Söï thay ñoåi thình lình ñoù laøm suïp ñoå moïi 

trieån voïng veà töông lai cuûa chaøng, coù moät nguyeân 

nhaân naøo chaêng? 

Caùi nguyeân nhaân ñoù ñoái vôùi chaøng thaät laø hieån 

nhieân, nhöng noù laøm cho gia ñình chaøng phaûi boùp 

traùn nghó ngôïi. Vì cuoäc ñôøi, vò Thaày hoïc lôùn nhaát 

cuûa ta, vöøa ñaët ngöôøi thanh nieân aáy treân moät con 

ñöôøng maø caùc oâng giaùo sö cuûa anh ta khoâng heà nghó 

ñeán. Saùu tuaàn leã sau, chaøng rôøi khoûi tröôøng, töø giaõ 

Madura vaø khoâng heà trôû laïi nöõa. 

Ngaøy ñoù, chaøng ñang ôû moät mình trong phoøng 

thì töï nhieân bò xaâm chieám bôûi moät côn khuûng hoaûng 

laï kyø. Maëc daàu ñang maïnh khoûe, chaøng coù caûm giaùc 

nhö ngöôøi saép cheát. Bò aùm aûnh bôûi yù nghó ñoù, chaøng 

chuaån bò ñeå ñoùn tieáp töû thaàn, döôøng nhö laø söï cheát 

ñaõ ñeán nôi. Chaøng töï nghó raèng: 

– “Theá laø heát. Caùi theå xaùc naøy seõ cheát, ngöôøi ta 

seõ ñem noù ra thieâu ngoaøi ñoàng vaø noù seõ thaønh moät 

nhuùm tro taøn. Nhöng coøn toâi, toâi cuõng seõ cheát vôùi caùi 

xaùc naøy chaêng? Caùi xaùc naøy coù phaûi laø toâi khoâng? 

Caùi xaùc naøy ñaõ cöùng ñô vaø im laëng, nhöng toâi vaãn 

coøn tieáp tuïc caûm thaáy caùi toâi trong söùc maïnh voâ bieân 

cuûa noù.” 

Ñöùc Maharichi ñaõ dieãn taû côn khuûng hoaûng laï 

luøng ñoù baèng nhöõng lôøi leõ treân daây. Coøn vieäc gì xaûy 

ra sau ñoù thì raát khoù hieåu, neáu khoâng noùi laø khoù 

thuaät laïi. Chaøng döôøng nhö rôi vaøo moät traïng thaùi 

ñaïi ñònh coù yù thöùc, khi ñoù chaøng ñaït tôùi nguoàn goác 

cuûa chaân ngaõ, töùc laø tinh hoa cuûa baûn theå. Khi ñoù 

chaøng nhaän thöùc roõ raèng theå xaùc laø moät vaät ôû ngoaøi 

chaân ngaõ, vaø chaân ngaõ vaãn toàn taïi khoâng thay ñoåi 

trong khi cheát. Chaân ngaõ xuaát hieän vôùi chaøng nhö laø 

moät söï chaân thaät tuyeät ñoái, nhöng bò aån giaáu vaø choân 

saâu trong choã taän cuøng cuûa taâm thöùc, ñeán noãi cuõng 

nhö bao nhieâu ngöôøi khaùc, tröôùc khi ñoù chaøng khoâng 

heà bieát ñeán noù laø gì. 

Khi chaøng Ramana tænh laïi sau côn khuûng hoaûng 

ñoù thì chaøng hoaøn toaøn thay ñoåi. Chaøng ñaõ maát heát 
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moïi thích thuù veà söï hoïc, söï chôi ñieàn kinh, söï giao 

tieáp baïn beø, vì söï thích thuù cuûa ñôøi chaøng ñaõ taäp 

trung veà caùi yù nieäm chaân ngaõ vöøa thình lình xaâm 

chieám laáy chaøng. Moïi yù nieäm veà söï cheát tröôùc ñaây ñaõ 

bieán maát. Chaøng ñaõ chinh phuïc ñöôïc, vôùi moät nieàm 

an tònh beân trong, moät söùc maïnh tinh thaàn khoâng heà 

maát ñi hoaëc suy chuyeån chuùt naøo keå töø khi ñoù. 

Xöa kia chaøng phaûn öùng maõnh lieät nhö theá naøo 

ñoái vôùi nhöõng baïn hoïc khi bò chuùng noù phaù phaùch, 

thì nay ñoái vôùi chuùng chaøng chæ coù moät loøng öu aùi vaø 

nhaân töø. Chaøng chòu ñöïng moïi söï baát coâng moät caùch 

thaûn nhieân vaø bieåu loä moät söï khieâm toán hoaøn toaøn 

trong moïi vieäc. Chaøng töø boû nhöõng thoùi quen coù töø 

xöa, tìm kieám söï yeân tònh ñeå lo vieäc tham thieàn quaùn 

töôûng vaø soáng ñôøi soáng noäi taâm. Nhöõng söï thay ñoåi 

taâm tính nhö theá khoâng khoûi laøm cho ngöôøi chung 

quanh chuù yù. 

Moät hoâm ngöôøi anh caû cuûa chaøng böôùc vaøo phoøng, 

thaáy chaøng ñang nhaém maét vaø ñaém chìm trong moät 

côn thieàn ñònh, nhöõng saùch vôû nhaø tröôøng rôi rôùt taûn 

maùt döôùi ñaát, nhö laø chaøng vöøa ruoàng boû chuùng moät 

caùch chaùn naûn. Ngöôøi anh caû lieàn traùch moùc: 

– Maøy ñang laøm gì ñoù? Neáu maøy muoán trôû neân 

ñaïo só thì coøn ñi hoïc ñeå möu caàu coâng danh laøm gì? 

Chaøng Ramana caûm thaáy thaám thía veà nhöõng lôøi 

noùi ñoù vaø quyeát ñònh raát mau choùng. Chaøng ñaõ moà 

coâi cha vaø bieát raèng coù theå nhôø caäy nôi ngöôøi caäu 

vaø caùc em ñeå nuoâi döôõng meï chaøng. Daàu sao, chaøng 

khoâng coøn phaän söï gì phaûi laøm ôû nhaø nöõa. Ngay 

luùc ñoù, caùi teân ngoïn Ñoài Thieâng boãng xuaát hieän nhö 

moät tia chôùp trong trí chaøng, caùi teân noù vaãn aùm aûnh 

chaøng töø moät naêm nay, vaø hieän ra moät caùch quyeán 

ruõ: Arunachala! 

Ñoù chính laø nôi chaøng phaûi ñi ñeán, maëc daàu chaøng 

khoâng noùi roõ lyù do taïi sao. Nhöng chaøng chæ nghe theo 

moät tieáng goïi maõnh lieät, khoâng heà döï tính tröôùc. Veà 

sau naøy, chính ñöùc Maharichi ñaõ noùi vôùi toâi: 

– “Hoài ñoù, toâi hoaøn toaøn chòu aûnh höôûng cuûa moät 

söï quyeán ruõ laï luøng. Caùi maõnh löïc huyeàn bí daét daãn 

anh ñeán ñaây cuõng gioáng nhö caùi söùc maïnh voâ hình noù 

baét buoäc toâi töø giaõ Madura.” 

Nhö theá, chaøng thanh nieân Ramana rôøi boû taát caû 

söï hoïc vaán, baïn beø vaø gia ñình, vaø nhaém con ñöôøng 

ñöa ñeán Arunachala theo tieáng goïi cuûa noäi taâm, nhö 

moät baûn naêng kyø bí. Chaøng ñeå laïi cho gia ñình moät 

böùc thö baèng chöõ Tamoul, nay vaãn coøn ñöôïc löu giöõ 

taïi ñaïo vieän. Thö vieát nhö sau: 

– “Toâi nghe theo tieáng goïi cuûa töï taâm ñeå ñi tim 

chaân lyù. Muïc ñích cuûa toâi laø tìm bieát yù nghóa quan 
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troïng nhaát cuûa cuoäc ñôøi. Vaäy xin ñöøng ai lo ngaïi gì 

caû. Khoâng caàn tieâu phí tieàn baïc ñeå ñi tìm toâi.” 

Chaøng ra ñi, hoaøn toaøn döùt boû theá gian, chæ vôùi ba 

rupee trong tuùi, vaø bôõ ngôõ tröôùc moät theá giôùi hoaøn 

toaøn xa laï. Nhöng ngoïn löûa thieâng böøng chaùy trong 

loøng chaøng, khieán chaøng khinh bæ cuûa caûi theá gian 

ñeán noãi khi böôùc chaân vaøo ñeàn chaøng chæ maëc moät 

boä y phuïc ñaõ raùch böôm vì ñöôøng xa nhöng vaãn cuùi 

raïp ñaàu laïy moät caùch heát söùc cung kính. Moät giaùo 

só trong ñeàn böôùc tôùi vaø khieån traùch chaøng veà caùch 

aên maëc loâi thoâi, nhöng chaøng khoâng ñaùp lôøi. Moät 

ngöôøi khaùc döôøng nhö hieåu ñöôïc söï vieäc vaø mang 

ñeán cho chaøng moät boä y phuïc ñôn sô cuûa tu só. Töø ñoù, 

chaøng khoâng bao giôø khoaùc leân ngöôøi baát cöù gì khaùc 

ngoaøi boä y phuïc raát ñôn sô naøy, trong suoát saùu thaùng 

tröôøng sau ñoù. 

Thænh thoaûng chaøng coù rôøi choã ôû, nhöng khoâng bao 

giôø ra khoûi coång deàn. Moät giaùo só mang cho chaøng 

moät ít côm, moãi ngaøy moät laàn, vì ngaïc nhieân bôûi loøng 

suøng tín quaù sôùm cuûa chaøng. Nhöõng ngaøy soáng trong 

ñeàn, chaøng ñeàu ñaém chìm trong moät côn nhaäp ñònh 

thaâm saâu ñeán noãi queân caû söï hieän dieän cuûa theá giôùi 

beân ngoaøi. Ñoâi khi, coù nhöõng ñöùa treû nghòch ngôïm 

quanh vuøng keùo ñeán neùm ñaù vaø buøn ñaát vaøo ngöôøi 

chaøng, roài vöøa chaïy troán vöøa cheá nhaïo. Nhöng chaøng 

khoâng coù moät söï oaùn traùch naøo ñoái vôùi nhöõng ñöùa 

treû aáy. 

Nhöõng ngöôøi ñi haønh höông haèng ngaøy ñoå xoâ ñeán 

ngoâi ñeàn laøm cho nôi ñoù khoâng coøn laø moät nôi yeân 

oån tòch mòch nhö chaøng vaãn mong muoán. Vì leõ ñoù, 

chaøng töø giaõ ngoâi ñeàn vaø ñeán ôû aån trong moät caùi 

mieáu nhoû giöõa ñoàng, caùch xa thaønh phoá. Chaøng ôû nôi 

mieáu ñoù moät naêm röôõi, chæ töï baèng loøng vôùi moät ít 

löông thöïc maø ngöôøi haønh höông suøng tín ñaët tröôùc 

maët chaøng moãi ngaøy. Chaøng khoâng noùi naêng gì vôùi 

ai. Thaät ra, chaøng khoâng heà môû mieäng trong ba naêm 

ñaàu tieân cuûa cuoäc ñôøi aån daät, khoâng phaûi vì chaøng coù 

lôøi nguyeän giöõ giôùi tònh khaåu, maø bôûi vì chaøng luoân 

taäp trung moïi söï chuù yù vaøo ñôøi soáng taâm linh. Khi 

chaøng ñaõ ñaït ñöôïc muïc ñích, chaøng môùi phaù boû söï im 

laëng. Tuy nhieân, chaøng vaãn khoâng heà noùi nhieàu. 

Chaøng vaãn giöõ kín tung tích, nhöng meï chaøng laàn 

hoài ñaõ doø ra ñöôïc choã ôû cuûa chaøng, vöøa ñuùng hai naêm 

keå töø khi chaøng boû nhaø ra ñi. Baø meï lieàn cuøng vôùi 

ngöôøi anh caû ñeán taän nôi vaø coá gaéng duøng nöôùc maét 

cuûa baø ñeå laøm cho chaøng phaûi xieâu loøng vaø trôû veà 

nhaø, nhöng voâ ích. Heát duøng nöôùc maét baø laïi duøng lôøi 

oaùn traùch, nhöng chaøng cho bieát laø moät khi muïc ñích 

toái thöôïng cuûa ñôøi chaøng chöa ñaït ñöôïc thì khoâng 

gì coù theå laøm lay chuyeån ñöôïc yù chí cuûa chaøng. Sau 

cuøng, meï chaøng phaûi nhöôïng boä ra veà. 

Chuyeän naøy ñoàn ñaõi gaàn xa, theá laø ngaøy caøng coù 

nhieàu khaùch haønh höông ñeán vieáng choã cuûa chaøng 
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aån cö, laøm cho chaøng laïi phaûi dôøi choã moät laàn nöõa vaø 

leân ngoïn ñoài thhieâng. Taïi ñaây chaøng soáng nhieàu naêm 

trong moät ñoäng ñaù. 

Treân ngoïn Ñoài Thieâng coù raát nhieàu ñoäng ñaù, laø nôi 

truù aån cho nhöõng nhaø yogi vaø nhöõng nhaø tu só khoå 

haïnh. Rieâng ñoäng ñaù cuûa chaøng Ramana coù phaàn ñaëc 

bieät, vì noù chöùa ñöïng ngoâi moä cuûa moät vò ñaïo só öu tuù 

thôøi xöa. Ngöôøi AÁn Ñoä vaãn theo phong tuïc hoûa taùng, 

töùc laø thieâu xaùc ngöôøi cheát, nhöng ñoái vôùi ngöôøi yogi 

töø traàn thì laïi caám thieâu xaùc. Ngöôøi ta tin raèng, neáu 

moät ngöôøi yogi ñaõ tu haønh ñaéc ñaïo thì thaân xaùc ngöôøi 

aáy seõ khoâng tan raõ nhö nhöõng ngöôøi bình thöôøng. 

Trong tröôøng hôïp ñoù, xaùc ngöôøi yogi ñöôïc taém röûa 

saïch seõ, öôùp daàu thôm vaø ñaët vaøo trong ngoâi moä vôùi 

theá ngoài kieát-giaø hai chaân treùo nhö khi ngoài thieàn. 

Cöûa vaøo ngoâi moä ñöôïc ñoùng kín baèng moät taûng ñaù lôùn 

vaø traùm chaët laïi baèng xi-maêng. Ngoâi moä naøy thöôøng 

trôû neân moät nôi haønh höông cuûa daân chuùng. 

Coøn moät lyù do khaùc laøm cho ngöôøi ta tin raèng theå 

xaùc cuûa nhöõng vò aáy khoâng caàn phaûi taåy ueá baèng löûa, 

vì noù ñaõ ñöôïc tinh luyeän bôûi loái soáng cao khieát vaø 

cuoäc ñôøi thaùnh thieän cuûa hoï thuôû sanh tieàn. Coù ñieàu 

ñaùng chuù yù laø nhöõng nôi hang ñoäng thöôøng laø nhöõng 

nôi truù aån cuûa caùc nhaø ñaïo só yogi hay caùc baäc thaùnh 

nhaân hieàn trieát. Thôøi coå xöa, ngöôøi ta duøng nhöõng 

nôi aáy ñeå thôø thaàn. 

Nhöõng nhaø ñaïo só yogi AÁn Ñoä coù nhöõng lyù do raát 

toát ñeå choïn löïa nhöõng hang ñoäng laøm nôi truù aån, khi 

hoï khoâng tìm ñöôïc nôi traùnh möa naéng daõi daàu hay 

nhöõng khi thôøi tieát thay ñoåi baát thöôøng ôû vuøng nhieät 

ñôùi. ÔÛ nhöõng nôi ñoù, ít coù aùnh saùng hay tieáng ñoäng coù 

theå quaáy raày hoï trong nhöõng luùc tham thieàn vaø nhu 

caàu cuûa theå xaùc ñöôïc haïn cheá ñeán möùc toái thieåu. 

Moät lyù do khaùc nöõa ñaõ haáp daãn chaøng Ramana 

ñeán caùi hang ñaëc bieät naøy treân ngoïn ñoài thieâng laø 

phong caûnh ngoaïn muïc cuûa vuøng chung quanh. Ngöôøi 

ta coù theå ñöùng treân moät moâ ñaù beân caïnh hang vaø 

nhìn xuoáng thaønh phoá nhoû döôùi chaân ñoài, vaø ngoâi 

ñeàn vó ñaïi nhoâ leân ôû trung taâm thaønh phoá. Beân kia 

vuøng ñoàng baèng bao boïc chung quanh laø moät daõy ñoài 

nuùi daøi lieân tieáp nhau ñeán taän chaân trôøi. 

Daàu sao, chaøng Ramana ñaõ soáng taïi hang ñaù naøy 

suoát nhieàu naêm, ñaém chìm trong nhöõng côn thieàn 

ñònh raát thaâm saâu. Chaøng khoâng phaûi laø moät nhaø 

yogi theo nghóa thoâng thöôøng, vì chaøng khoâng heà hoïc 

qua phaùp moân Yoga vaø cuõng khoâng heà thuï giaùo moät 

vò danh sö naøo. Chaøng chæ ñöôïc höôùng daãn bôûi moät 

nguoàn caûm höùng thieâng lieâng ñöa ñeán söï hieåu bieát vaø 

nhaän thöùc ñöôïc chaân ngaõ. 

Naêm 1905, bònh dòch taû xuaát hieän trong vuøng, 

do moät ngöôøi haønh höông mang vaøo khi anh ta töø 

phöông xa ñeán vieáng ñeàn Arunachala. Daân chuùng 
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bò bònh truyeàn nhieãm cheát nhieàu ñeán noãi, trong côn 

kinh hoaøng, haàu heát moïi ngöôøi ñeàu boû thaønh phoá, 

chaïy sang nhöõng tænh hoaëc laøng maïc keá caän. Vuøng 

naøy bò boû troáng trôû neân vaéng veû ñeán noãi coïp beo töø 

trong nhöõng saøo huyeät cuûa chuùng boø ra ñaây vaø ñi 

laïi töï do ngoaøi ñöôøng. Nhöng maëc daàu chuùng ñaõ daïo 

chôi treân ñoài nhieàu laàn vaø qua laïi tröôùc cöûa hang cuûa 

chaøng ñaïo só treû tuoåi, chaøng vaãn nhaát ñònh khoâng dôøi 

choã, vaãn ñieàm nhieân ôû yeân khoâng chuùt sôï seät. 

Luùc ñoù coù moät ngöôøi tình nguyeän ñeán xin laøm ñeä töû 

cuûa chaøng ñaïo só treû tuoåi, xin ñöôïc ôû caïnh ñeå lo phuïc 

dòch vaø saên soùc cho chaøng. Ngöôøi aáy nay ñaõ qua ñôøi, 

nhöng ngöôøi ta truyeàn raèng moãi ñeâm coù moät con coïp 

lôùn ñi vaøo hang lieám hai baøn tay cuûa chaøng Ramana, 

trong khi chaøng cuõng ñaùp laïi baèng caùch vuoát ve boä da 

cuûa noù. Con coïp aáy ngoài tröôùc maët chaøng suoát ñeâm vaø 

ñeán luùc gaàn saùng môùi ñi. 

ÔÛ AÁn Ñoä ngöôøi ta tin raèng nhöõng nhaø ñaïo só yogi 

vaø thuaät só Fakir soáng trong röøng saâu nuùi thaúm, giöõa 

nhöõng loaøi thuù döõ nhö huøm beo, coïp, sö töû, raén reát 

vaø nhöõng loaøi thuù röøng khaùc, ñeàu khoâng sôï bò thuù döõ 

laøm haïi neáu hoï ñaït tôùi moät trình ñoä cao treân döôøng 

tu luyeän. 

Ngöôøi ta coøn thuaät laïi moät caâu chuyeän khaùc veà 

chaøng Ramana, raèng moät buoåi tröa chaøng ngoài nôi cöûa 

hang thì boãng coù moät con raén hoå mang lôùn thình lình 

xuaát hieän töø trong keït ñaù vaø ngöøng laïi ôû tröôùc maët 

chaøng. Con raén vöôn mình vaø phuøng mang, nhöng 

chaøng ñaïo só vaãn ngoài yeân khoâng cöû ñoäng. Chaøng vaø 

con raén ñeàu laúng laëng nhìn nhau trong vaøi phuùt. Sau 

cuøng, con raén ruùt lui vaø chaøng vaãn bình yeân voâ söï. 

Cuoäc ñôøi coâ ñôn vaø khoå haïnh cuûa chaøng thanh 

nieân laï luøng naøy keát thuùc giai ñoaïn ñaàu tieân khi 

chaøng ñaït tôùi ñieåm thaâm traàm cao sieâu nhaát trong 

pheùp tham thieàn. Söï xa laùnh traàn tuïc vaø aån cö khoâng 

coøn caàn thieát nöõa, nhöng chaøng vaãn tieáp tuïc soáng 

trong hang cho ñeán khi coù moät nhaø baùc hoïc Baø-la-

moân öu tuù teân laø Ganapati Shastri ñeán vieáng chaøng 

trong ñoäng ñaù. 

Cuoäc thaêm vieáng naøy ñaùnh daáu moät khuùc quanh 

trong ñôøi chaøng, vaø chaøng baét ñaàu böôùc vaøo moät thôøi 

kyø nhaäp theá. Tröôùc ñoù, nhaø baùc hoïc coù ñeán ôû gaàn 

ngoâi ñeàn ñeå tieän beà hoïc ñaïo vaø tham thieàn quaùn 

töôûng. Anh ta nghe noùi ñeán moät ngöôøi yogi treû tuoåi 

soáng treân ñoài, vaø do söï hieáu kyø môùi ñi tìm xem cho 

bieát. 

Khi anh ta gaëp Ramana thì chaøng ñang vaän nhaõn 

löïc nhìn thaúng vaøo maët trôøi. Chaøng vaãn thöôøng nhìn 

maët trôøi nhö theá suoát nhieàu giôø cho ñeán khi vaàng 

thaùi döông khuaát daïng döôùi chaân trôøi höôùng taây. Moät 

ngöôøi chöa töøng kinh nghieäm veà ñieàu naøy khoâng theå 

naøo bieát ñöôïc söùc maïnh cuûa nhöõng tia naéng maët trôøi 

AÁn Ñoä vaøo buoåi tröa. 



Ñoâng phöông huyeàn bí390 391Nguyeãn Höõu Kieät dòch

Toâi coøn nhôù coù moät laàn toâi treøo leân söôøn ñoài vaøo 

moät giôø quaù treã vaø baän trôû veà toâi ñi ñaàu traàn vaøo ñuùng 

luùc giöõa tröa. Toâi bò say naéng vaø ñi loaïng choaïng nhö 

ngöôøi say röôïu trong moät luùc. Ngöôøi ta coù theå hieåu roõ 

hôn caùi baûn lónh cuûa chaøng Ramana laø nhö theá naøo, 

khi chaøng nhìn thaúng vaøo maët trôøi nhö theá. 

Nhaø baùc hoïc noï ñaõ töøng hoïc hoûi nhöõng kinh saùch 

AÁn Ñoä veà neàn minh trieát coå truyeàn trong hai möôi 

naêm, vaø ñaõ thöïc haønh nhöõng pheùp coâng phu tu luyeän 

khaéc khoå ñeå hy voïng ñaït tôùi moät vaøi keát quaû thöïc 

söï veà taâm linh, nhöng oâng ta vaãn bò chöôùng ngaïi bôûi 

nhöõng ñieàu thaéc maéc vaø nghi ngôø. OÂng ta beøn ñöa ra 

cho Ramana moät caâu hoûi vaø lieàn nhaän ñöôïc moät caâu 

traû lôøi ñaày minh trieát, laøm cho oâng ta phaûi heát söùc 

ngaïc nhieân. OÂng ta ñöa ra theâm nhieàu caâu hoûi khaùc 

cuøng nhöõng ñieàu thaéc maéc veà caùc vaán ñeà trieát hoïc 

vaø taâm linh, vaø caøng ngaïc nhieân hôn nöõa khi thaáy 

raèng nhöõng ñieàu thaéc maéc nghi ngôø vaãn giaøy voø anh 

ta trong bao nhieâu naêm nay ñaõ ñöôïc giaûi quyeát mau 

choùng. OÂng ta beøn khaáu ñaàu laøm leã tröôùc maët chaøng 

ñaïo só treû tuoåi vaø trôû neân moät ñeä töû cuûa ngöôøi töø khi 

ñoù. 

Shastri cuõng coù rieâng moät nhoùm ñeä töû theo hoïc 

ñaïo vôùi oâng ta ôû tænh Vellore. OÂng ta beøn trôû veà noùi 

cho hoï bieát raèng oâng ta ñaõ gaëp ñöôïc moät vò Mahanchi 

(töùc laø Ñaïi Hieàn hay Thaùnh Sö), vò naøy chaéc chaén laø 

ngöôøi ñaõ ñaït tôùi moät trình ñoä taâm linh sieâu ñaúng, vaø 

nhöõng giaùo lyù cuûa Ngaøi thaät laø khaùc thöôøng ñeán noãi 

nhaø baùc hoïc chöa töøng thaáy trong taát caû nhöõng kinh 

saùch maø oâng ta ñaõ ñoïc. 

Keå töø ñoù, giôùi trí thöùc AÁn Ñoä baét ñaàu goïi chaøng 

Ramana baèng danh hieäu Maharichi, coøn giôùi bình 

daân thì laïi quaù toân suøng khi hoï ñöôïc bieát roõ ñôøi soáng 

vaø ñaïo haïnh cuûa Ngaøi vaø toân thôø Ngaøi nhö moät vò 

thaùnh soáng. Nhöng ñöùc Maharichi trieät ñeå ngaên caám 

moïi söï bieåu loä loøng toân suøng nhö theá tröôùc maët Ngaøi. 

Phaàn nhieàu nhöõng ñeä töû vaø nhöõng ngöôøi trong vuøng 

ñeàu goïi Ngaøi laø baäc Thaùnh troâng khi hoï noùi chuyeän 

vôùi nhau hoaëc trong nhöõng caâu chuyeän rieâng vôùi toâi. 

Sau ñoù ít laâu, coù moät nhoùm ñeä töû qui tuï chung 

quanh Ngaøi. Hoï xaây caát moät ngoâi nhaø baèng goã döôùi 

chaân ñoài vaø thænh caàu Ngaøi soáng chung vôùi hoï taïi ñoù. 

Baø meï Ngaøi cuõng ñaõ nhieàu laàn ñeán vieáng Ngaøi, vaø 

khi ngöôøi con tröôûng cuûa baø cuøng nhöõng ngöôøi thaân 

quyeán khaùc ñeàu ñaõ qua ñôøi, baø ñeán ñaây vaø yeâu caàu 

Ngaøi ñeå cho baø ñöôïc ôû ñaây vôùi Ngaøi. Ngaøi vui loøng 

chaáp thuaän. Baø ñaõ soáng saùu naêm cuoái cuøng cuûa ñôøi 

baø ôû beân caïnh Ngaøi, vaø sau cuøng baø cuõng trôû neân moät 

ñeä töû cuûa ngaøi. Khi qua ñôøi, baø ñöôïc an taùng döôùi 

chaân ñoài. Vaøi ngöôøi ñeä töû cuûa ñöùc Maharichi ñaõ xaây 

moät caùi mieáu nhoû nôi ñoù. Ngöôøi ta ñoát nhang ñeøn 
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thöôøng xuyeân nôi mieáu naøy ñeå töôûng nieäm coâng ñöùc 

cuûa ngöôøi ñaøn baø ñaõ ñem ñeán cho nhaân loaïi moät vò 

thaùnh soáng, vaø haèng ngaøy ñeàu coù ngöôøi daâng hoa quaû 

cuùng tröôùc baøn thôø. 

Thôøi gian troâi qua, danh tieáng ñöùc Maharichi ñöôïc 

ñoàn khaép gaàn xa, vaø nhöõng ngöôøi haønh höông ôû ngoâi 

ñeàn lôùn thöôøng hay treøo leân ngoïn Ñoài Thieâng ñeå 

chieâm ngöôõng Ngaøi tröôùc khi trôû veà. 

Sau ñoù, ñöùc Maharichi thuaän theo lôøi thænh caàu 

cuûa baù taùnh vaø baèng loøng löu truù taïi ngoâi nhaø lôùn 

cuûa hoï môùi caát döôùi chaân ñoài ñeå laøm choã ôû cho Ngaøi 

vaø caùc ñeä töû. Ñöùc Maharichi khoâng heà thaâu nhaän 

moùn gì cuûa ai tröø ra löông thöïc vöøa ñuû duøng vaø luoân 

luoân töø choái khoâng chòu nhaän tieàn baïc. Coøn nhöõng 

thöù leã vaät gì ñem ñeán cho Ngaøi ñeàu laø do keû khaùc 

töï nguyeän hieán daâng vaø khaån khoaûn thænh caàu Ngaøi 

chaáp nhaän. 

Trong nhöõng naêm ñaàu tieân, khi Ngaøi coøn soáng 

cuoäc ñôøi aån daät vaø ñôn chieác treân nuùi ñeå tu luyeän vaø 

tham thieàn, Ngaøi thænh thoaûng vaãn rôøi khoûi hang 

vôùi caùi bình baùt trong tay ñeå ñi xuoáng laøng xoùm khaát 

thöïc moãi khi Ngaøi thaáy ñoùi. Coù moät baø giaø goùa buïa 

thöôøng cung caáp thöùc aên cho Ngaøi moãi ngaøy. Sau 

cuøng, baø töï nguyeän ñem thöùc aên leân ñeán taän hang ñeå 

Ngaøi khoûi phaûi ñi khaát thöïc. 

Nhö theá, caùi ñöùc tin khieán cho Ngaøi boû nhaø ra ñi, 

töø giaõ cuoäc ñôøi khaù giaû cuûa moät gia ñình trung löu, 

ñaõ chöùng minh roõ raèng ngöôøi doác loøng caàu ñaïo khoâng 

caàn phaûi lo thieáu huït veà vaät chaát. Töø ñoù, ngaøy caøng 

coù nhieàu leã vaät vaø quaø taëng ñöôïc ñem ñeán coáng hieán 

cho Ngaøi, nhöng Ngaøi luoân luoân töø choái. 

Coù moät ñeâm noï, moät boïn cöôùp ñoät nhaäp vaøo tònh 

thaát vaø luïc laïo khaép nôi ñeå kieám tieàn baïc choân giaáu, 

nhöng chuùng chæ tìm ñöôïc voûn veïn coù vaøi ñoàng rupee 

trong tuùi ngöôøi quaûn gia lo vieäc mua saém ñoà vaät thöïc. 

Quaân cöôùp laáy laøm thaát voïng, chuùng beøn noåi giaän vaø 

ñaùnh ñaäp ñöùc Maharichi baèng gaäy lôùn laøm cho thaân 

theå Ngaøi coù nhieàu veát baàm. Ngaøi khoâng nhöõng chòu 

ñöïng ñieàu aáy moät caùch kieân nhaãn, maø coøn môøi chuùng 

ôû laïi duøng côm tröôùc khi ra veà. Keá ñoù, Ngaøi thöïc söï 

mang côm vaøo thöùc aên ra ñaõi chuùng. Ñoái vôùi chuùng, 

Ngaøi khoâng heà coù moät söï oaùn giaän hay thuø gheùt naøo 

trong loøng, maø chæ coù moät loøng thöông haïi cho söï voâ 

minh si meâ cuûa chuùng. Ngaøi ñeå cho chuùng töï do ra 

ñi, nhöng moät naêm sau chuùng bò baét trong khi ñaùnh 

cöôùp ôû moät nôi khaùc vaø laõnh aùn tuø chung thaân. 

Nhieàu ngöôøi AÂu haún khoâng khoûi cho raèng moät 

cuoäc ñôøi nhö theá thaät laø laõng phí voâ ích. Nhöng coù 

leõ chuùng ta cuõng caàn coù moät ñoâi ngöôøi taùch mình ra 

khoûi theá cuoäc phuø vaân vaø thay chuùng ta xeùt ñoaùn veà 

cuoäc ñôøi töø moät goùc ñoä khaùc. Khi ñoù, nhöõng yù nghóa 
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thaät söï cuûa cuoäc ñôøi môùi coù theå ñöôïc nhaän thöùc moät 

caùch roõ raøng saùng suoát hôn. 

Ai daùm baûo raèng moät hieàn giaû soáng trong röøng 

thaúm ñaõ chinh phuïc ñöôïc caùi baûn ngaõ cuûa mình laø 

thua keùm nhöõng keû soáng cuoäc ñôøi buoâng thaû phoùng 

tuùng ñeå roài roát cuoäc khoâng töï bieát ñöôïc mình seõ ñi 

veà ñaâu? 

Moãi ngaøy qua caøng ñem ñeán cho toâi nhöõng baèng 

chöùng xaùc nhaän veà söï cao caû taâm linh cuûa ñöùc 

Maharichi. Trong soá nhöõng ngöôøi thuoäc ñuû caùc giai 

caáp ñeán vieáng thaêm ñaïo vieän, moät hoâm coù moät ngöôøi 

cuøng ñinh bò giaøy voø bôûi moät côn ñau khoå tinh thaàn 

raát lôùn. Vöøa böôùc vaøo tònh thaát vöøa khoùc keå vaø truùt 

heát nhöõng noãi ñau thöông cuûa oâng ta döôùi chaân ñöùc 

Maharichi. Ngaøi khoâng noùi moät lôøi, vì Ngaøi luùc naøo 

cuõng im laëng vaø kín ñaùo, vaø ngöôøi ta coù theå ñeám ñöôïc 

nhöõng lôøi cuûa Ngaøi thoát ra trong moät ngaøy. Ngaøi chæ 

laúng laëng nhìn moät luùc vaøo ngöôøi kia. Trong giaây laùt, 

nhöõng tieáng khoùc keå cuûa oâng ta daàn daàn giaûm bôùt, 

vaø hai giôø sau, khi oâng ta rôøi khoûi tònh thaát ra veà thì 

oâng ta ñaõ trôû neân moät ngöôøi vui veû bình tónh vaø tinh 

thaàn phaán khôûi hôn tröôùc. 

Toâi hieåu ra ñöôïc raèng ñoù laø phöông phaùp cuûa Ngaøi 

ñeå giuùp ñôõ keû khaùc, töùc laø söï giao caûm moät caùch 

chaân thaønh coù naêng löïc an uûi, xoa dòu veát thöông 

cuûa nhöõng taâm hoàn ñau khoå moät caùch heát söùc maïnh 

meõ vaø hieäu quaû. Ñieàu naøy vaãn coøn laø bí maät maø chaéc 

chaén coù ngaøy khoa hoïc seõ phaûi khaùm phaù vaø giaûi 

thích. 

Moät hoâm, coù moät ngöôøi Baø-la-moân coù hoïc thöùc ñeán 

tònh thaát vaø trình baøy taâm söï cuûa oâng ta keøm theo 

vôùi nhieàu caâu hoûi. Ngöôøi ta khoâng bao giôø bieát tröôùc 

raèng nhaø hieàn giaû seõ traû lôøi hay khoâng, vì nhieàu 

khi Ngaøi raát huøng bieän maø khoâng caàn phaûi thoát ra 

baèng lôøi noùi. Nhöng hoâm aáy Ngaøi coù veû côûi môû vaø chæ 

vaøi caâu noùi vaén taét bao haøm nhöõng yù nghóa saâu saéc 

thaâm traàm cuõng ñuû heù môû nhöõng chaân trôøi môùi laï veà 

tö töôûng ñeå giaûi ñaùp nhöõng noãi thaéc maéc cho ngöôøi 

khaùch kia. 

Moãi buoåi chieàu, vaøo luùc maët trôøi laën laø giôø tham 

thieàn chung trong tònh thaát. Ñöùc Maharichi thöôøng 

baét ñaàu giôø tham thieàn baèng caùch chính Ngaøi tónh 

toïa coâng phu vaø nhaäp ñònh, hoaøn toaøn queân haún 

ngoaïi caûnh. Trong nhöõng giôø tham thieàn haèng ngaøy 

beân caïnh Ñöùc Maharichi, toâi ñaõ hoïc ñöôïc phöông 

phaùp taäp trung tö töôûng ñeå quaùn chieáu vaøo noäi taâm 

ñeán moät möùc ñoä saâu saéc nhaát. 

Trong nhöõng cuoäc tieáp xuùc thöôøng xuyeân vôùi Ñöùc 

Maharichi, ngöôøi ta khoâng theå khoâng töï mình khôi 
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daäy nhöõng tia saùng töø noäi taâm vaø nhaän thöùc ñöôïc 

raèng chæ coù söï thieàn quaùn môùi soi saùng ñöôïc taâm 

hoàn. 

Caøng ngaøy toâi caøng nhaän thaáy roõ reät raèng Ngaøi 

ñaõ thu huùt taâm trí toâi vaøo caùi voøng aûnh höôûng ñaëc 

bieät cuûa Ngaøi trong nhöõng giôø ngoài thieàn yeân tònh. 

Chính trong nhöõng luùc ñoù maø ngöôøi ta môùi baét ñaàu 

hieåu raèng taïi sao söï im laëng cuûa Ngaøi laïi huøng bieän 

vaø haøm chöùa nhieàu yù nghóa hôn caû nhöõng lôøi noùi löu 

loaùt nhaát. Söï yeân tònh traàm laëng cuûa Ngaøi coù aån chöùa 

moät quyeàn naêng maïnh meõ phi thöôøng, coù theå aûnh 

höôûng maõnh lieät ñeán ngöôøi khaùc maø khoâng caàn ñeán 

ngoân ngöõ hay cöû chæ haønh ñoäng gì caû. 

Coù nhöõng luùc toâi caûm thaáy ñöôïc quyeàn naêng giao 

caûm ñoù moät caùch roõ reät ñeán noãi toâi nhaän bieát raát cuï 

theå raèng taâm thöùc cuûa toâi vaø cuûa Ngaøi cuõng chæ laø 

moät, cuõng nhö hoaøn toaøn hoøa nhaäp vôùi taâm thöùc cuûa 

voâ soá chuùng sinh khaùc trong vaïn höõu. 

Ñöùc Maharichi khoâng phaûi laø ngöôøi baét ñeä töû vaâng 

lôøi moät caùch muø quaùng. Traùi laïi, Ngaøi luoân ñeå cho moïi 

ngöôøi ñöôïc töï do phaùn xeùt vaø choïn löïa. Veà phöông 

dieän naøy, Ngaøi khaùc haún vôùi phaàn nhieàu nhöõng danh 

sö vaø ñaïo só maø toâi ñaõ gaëp ôû AÁn Ñoä. 

Nhöõng buoåi tham thieàn cuûa toâi vaãn noi theo ñöôøng 

loái maø Ngaøi ñaõ chæ daãn cho toâi trong cuoäc thaêm vieáng 

ñaïo vieän laàn ñaàu, khi maø Ngaøi laøm toâi ngaïc nhieân 

vì nhöõng caâu traû lôøi döôøng nhö mô maøng vaø bí hieåm 

cuûa Ngaøi. Toâi ñaõ baét ñaàu nhìn saâu vaøo caùi goïi laø “baûn 

ngaõ” cuûa mình vaø töï ñaët caâu hoûi: “Toâi laø ai? Phaûi 

chaêng toâi laø caùi theå xaùc baèng xöông baèng thòt naøy? 

Phaûi chaêng toâi laø caùi trí oùc vôùi voâ soá tö töôûng taùn 

loaïn hay nhöõng tình caûm duïc voïng phaân bieät toâi vôùi 

nhöõng ngöôøi khaùc?” 

Toâi chôït nhaän ra laø töø xöa nay toâi vaãn luoân chaáp 

nhaän moät caùch khoâng phaùn xeùt theo taäp quaùn töø laâu 

ñôøi raèng “caùi toâi” chính laø nhöõng thöù ñoù! Nhöng ñöùc 

Maharichi ñaõ daïy toâi phaûi töï mình suy xeùt tröôùc khi 

chaáp nhaän nhö theá, vaø söï suy xeùt ñaõ ñöa toâi ñeán moät 

nhaän thöùc hoaøn toaøn traùi ngöôïc. Toâi khoâng theå tìm 

ñöôïc “caùi toâi” ôû baát cöù nôi ñaâu trong theá xaùc naøy. Toâi 

cuõng khoâng theå tìm thaáy “caùi toâi” trong nhöõng tö 

töôûng, nhöõng tình caûm voán luoân ñoåi thay baát chôït. 

Toâi chìm saâu trong söï quaùn chieáu nhieàu ngaøy veà 

“caùi toâi”, vaø nhaän ra söï suïp ñoå cuûa taát caû nhöõng quan 

ñieåm, khaùi nieäm maø tröôùc ñaây toâi vaãn cho laø quen 

thuoäc, deã daøng chaáp nhaän moät caùch khoâng caàn suy 

xeùt. Töø söï tan raõ cuûa nhöõng “caùi toâi” voâ nghóa döôùi 

aùnh saùng cuûa söï quaùn chieáu, toâi cuõng thaáy moïi khaùi 

nieäm buoàn, vui, vinh, nhuïc, toát, xaáu, daøi, ngaén... ñeàu 

trôû neân voâ nghóa vaø giaû taïo, chæ do yù thöùc döïng leân 
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trong nhöõng tröôøng hôïp nhaát ñònh vaø khoâng heà coù 

chuùt yù nghóa chaân thaät naøo. 

Ñöùc Maharichi khoâng heà tröïc tieáp ñöa ra nhöõng 

phaùn ñoaùn töông töï nhö theá vôùi toâi, maø chæ daïy toâi 

phaûi ñaët caâu hoûi “Toâi laø ai?” vaø haõy phaân tích toaøn 

boä “caùi toâi” hieän coù. Ngaøi cuõng daïy toâi haõy coá tìm xem 

caùi “tö töôûng veà baûn ngaõ” baét ñaàu töø choã naøo? Vaø haõy 

tieáp tuïc tham thieàn quaùn xeùt vaø taäp trung tö töôûng 

vaøo noäi taâm. Chính nhôø söï quaùn chieáu theo höôùng 

ñoù maø nhöõng tia saùng tröïc giaùc ñaõ daàn daàn hieän ra 

trong taâm toâi. Ñieàu naøy giuùp toâi coù ñöôïc nhöõng nhaän 

thöùc maø tröôùc ñaây toâi hoaøn toaøn khoâng coù, nhöng 

toâi nhaän bieát roõ raøng raèng nhöõng nhaän thöùc môùi ñoù 

laø chuaån xaùc vaø khaùch quan hôn nhieàu so vôùi nhöõng 

caùch suy nghó tröôùc ñaây cuûa toâi. Toâi bieát raèng mình 

coù theå noi theo caùi tröïc giaùc ñoù, loaïi boû heát moïi tö 

töôûng voâ nghóa vaø sau cuøng toâi seõ ñaït ñeán muïc ñích 

saùng toû. 

Toâi ñaõ chieán ñaáu haèng ngaøy vôùi nhöõng tö töôûng 

hoãn taïp cuûa toâi vaø daàn daàn vaïch moät ñöôøng ñi vaøo 

taän nhöõng choã thaâm saâu kín ñaùo nhaát cuûa taâm hoàn. 

Nhôø coù Ñöùc Maharichi ngoài gaàn beân, nhöõng laàn tham 

thieàn cuûa toâi ngaøy caøng trôû neân ít meät nhoïc hôn vaø 

caøng hieäu quaû hôn. Söï dìu daét cuûa Ngaøi giuùp khôi 

nguoàn caûm höùng raát nhieàu cho nhöõng coá gaéng thöôøng 

xuyeân vaø lieân tuïc cuûa toâi. Coù nhöõng giaây phuùt laï luøng 

toâi yù thöùc ñöôïc roõ reät caùi aûnh höôûng vaø quyeàn naêng 

giao caûm thaàn dieäu cuûa Ngaøi, giuùp toâi tieán saâu hôn 

vaøo laõnh vöïc huyeàn bí cuûa noäi taâm. 

Sau buoåi tham thieàn chung, Ñöùc Maharichi cuøng 

vôùi caùc ñeä töû vaø caùc khaùch vieáng thaêm ñaïo vieän ñeàu 

rôøi khoûi tònh thaát vaø böôùc qua phoøng aên ñeå duøng côm 

toái. Vì khoâng duøng ñöôïc côm AÁn Ñoä vaø cuõng khoâng 

muoán nhoïc coâng naáu böõa aên toái neân toâi thöôøng ngoài 

laïi moät mình trong tònh thaát vaø chôø hoï trôû laïi. Tuy 

nhieân, coù moät moùn aên trong ñaïo vieän maø toâi thaáy 

ngon laønh vaø aên ñöôïc, ñoù laø moùn söõa chua. 

Ñöùc Maharichi, khi nhaän thaáy toâi thích moùn aáy, 

thöôøng daën ngöôøi ñaàu beáp moãi chieàu ñem cho toâi moät 

baùt lôùn. Ñoä nöûa giôø sau khi caû boïn trôû laïi, nhöõng ngöôøi 

noäi truù cuûa ñaïo vieän cuøng quan khaùch ôû laïi ban ñeâm 

ñeàu chen nhau naèm treân saøn gaïch cuûa tònh thaát, moãi 

ngöôøi ñeàu quaán moät caùi chaên baèng vaûi moûng vaø söûa 

soaïn ñi nguû. Ñöùc Maharichi thì nguû luoân treân chieác 

giöôøng goã cuûa ngaøi thöôøng duøng. Tröôùc khi Ngaøi ñaép 

chaên vaûi moûng leân mình, coù moät ngöôøi tieåu ñoàng ñeán 

ñaám boùp vaø xoa daàu leân tay chaân cuûa Ngaøi. 

Coøn toâi, toâi caàm chieác ñeøn loàng rôøi khoûi tònh thaát 

vaø ñi moät mình veà choøi tranh. Coù voâ soá nhöõng con 

ñom ñoùm bay laäp loøe trong nhöõng khoùm hoa buïi coû 

vaø caùc buïi caây trong vöôøn. Coù moät ñeâm toâi veà treã ñoä 

chöøng vaøi tieáng ñoàng hoà, luùc aáy coù leõ ñeán gaàn nöûa 



400 401

ñeâm, toâi thaáy taát caû ñom ñoùm ñeàu ñoàng loaït taét haún 

nhöõng ñoùm saùng kyø dò cuûa chuùng. Toâi phaûi roùn reùn 

caån thaän vaø coi chöøng keûo ñaïp nhaèm loaøi boà caïp hay 

raén reát khi ñi trong ñeâm toái. 

Coù ñoâi khi, toâi vöøa ñi vöøa ñaém chìm trong söï traàm 

tö maëc töôûng vaø khoâng caàn chuù yù ñeán nhöõng con 

ñöôøng moøn nhoû heïp ñöa toâi veà choøi tranh. Veà ñeán 

choøi, toâi ñoùng chaët caùnh cöûa lôùn vaø caùc cöûa soå ñeå thuù 

röøng hay raén ñoäc khoâng ñoät nhaäp vaøo ñöôïc luùc ban 

ñeâm. 

CHÖÔNG 13

NHÖÕNG CHAÂN LYÙ DIEÄU HUYEÀN 

Moät buoåi chieàu, toâi nhìn thaáy moät ngöôøi khaùch 

laï böôùc vaøo tònh thaát vôùi daùng ñieäu traàm 

tónh vaø ngoài xuoáng saøn, gaàn beân giöôøng cuûa Ñöùc 

Maharichi. Ngöôøi aáy coù moät maøu da ñen saäm vaø moät 

göông maët raát saùng suûa. Anh ta vaãn im laëng khoâng 

noùi gì, nhöng Ñöùc Maharichi lieàn tieáp ñoùn anh ta 

baèng moät nuï cöôøi thaân maät. 

Caùi phong ñoä coát caùch cuûa ngöôøi naøy taïo ra moät 

aán töôïng saâu xa trong loøng toâi. Anh ta gioáng nhö moät 

pho töôïng Phaät taïc trong taûng ñaù, göông maët bieåu 

loä moät söï baèng an, traàm laëng khaùc thöôøng. Khi boán 

maét chuùng toâi gaëp nhau, anh ta nhìn thaúng vaøo toâi 

moät hoài laâu laøm cho toâi phaûi thaáy ngöôïng vaø quay 

maët ñi choã khaùc. 

Suoát buoåi chieàu hoâm ñoù, anh ta khoâng thoát ra moät 

lôøi naøo caû. Qua ngaøy hoâm sau, toâi laïi gaëp anh ta trong 

moät tröôøng hôïp thaät baát ngôø. Toâi vöøa rôøi khoûi tònh 

thaát trôû veà choøi ñeå naáu nöôùc pha traø, vì ngöôøi giuùp 
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vieäc cuûa toâi ñaõ ñi chôï vaéng. Khi vöøa môû khoùa caùnh 

cöûa lôùn, toâi saép söûa böôùc vaøo thì coù moät vaät cöïa quaäy 

döôùi ñaát vaø ngöøng laïi caùch chaân toâi trong gang taác. 

Nhöõng cöû ñoäng im laëng cuûa noù vaø moät tieáng huyùt nhoû 

nhö tieáng saùo maø toâi nghe thoaùng qua trong boùng toái 

tröôùc khi toâi nhìn thaáy roõ ñoù laø vaät gì, nhaéc nhôû cho 

toâi bieát raèng coù moät con raén ôû trong choøi. 

Trong moät luùc, toâi caûm thaáy trong loøng roái loaïn vì 

sôï haõi vaø khoâng bieát phaûi laøm theá naøo. Thaàn kinh 

toâi bò caêng thaúng ñeán cöïc ñoä. Toâi nhìn con raén khoâng 

chôùp maét, vaø noù cuõng phuøng mang giöông maét nhìn 

laïi toâi. 

Sau cuøng, toâi ñònh tónh tinh thaàn vaø hoái haû ruùt 

lui. Toâi ñònh ñi tìm moät caây gaäy lôùn ñeå ñaäp cho noù 

moät gaäy giaäp xöông soáng, thì boãng ñaâu ngöôøi khaùch 

laï ngaøy hoâm qua thình lình xuaát hieän ôû ngoaøi saân. 

Göông maët traàm tónh vaø ñoâi maét nhìn yeân laëng cuûa 

anh ta laøm cho toâi bôùt sôï haõi vaø laáy laïi söï bình tónh. 

Anh ta ñeán gaàn choøi tranh, vôùi caùi nhìn thoaùng qua 

anh ta ñaõ thaáu roõ tình hình vaø thaûn nhieân böôùc vaøo 

choøi. Toâi beøn la lôùn ñeå baùo ñoäng nhöng anh ta khoâng 

maøng ñeå yù ñeán tieáng keâu cuûa toâi. Moät laàn nöõa toâi laïi 

baên khoaên sôï haõi, vì maëc daàu khoâng coù khí giôùi anh 

ta vaãn ñöa hai tay veà phía con raén. Con raén haù mieäng 

vaø le caùi löôõi daøi nhö hình muõi chóa thoø ra thuït vaøo, 

nhöng coù veû nhö khoâng ñònh moå vaøo ngöôøi kia. 

Trong khi ñoù coù hai ngöôøi ñang taém döôùi ao gaàn 

beân, nghe tieáng keâu cuûa toâi beøn voäi vaõ chaïy tôùi. 

Tröôùc khi hoï ñeán gaàn choøi tranh thì ngöôøi khaùch laï 

ñaõ khom löng ngoài gaàn beân con raén vaø laáy tay nheï 

vuoát treân löng noù trong khi con raén cuùi ñaàu saùt ñaát 

vaø naèm im laëng! Noù khoâng coøn phuøng mang le löôõi 

moät caùch döõ tôïn nhö tröôùc nöõa, cho ñeán khi hai ngöôøi 

kia böôùc ñeán vaø laøm cho noù giöït mình. Khi aáy, noù 

beøn quaãy ñuoâi döôøng nhö söïc tænh, vaø tröôùc boán caëp 

maét cuûa chuùng toâi, noù nhanh nheïn boø ra khoûi choøi 

tranh vaø trong khoaûnh khaéc ñaõ bieán maát daïng trong 

khu röøng raäm. 

– Ñoù laø moät con raén hoå mang! 

Moät trong hai ngöôøi môùi ñeán sau leân tieáng bình 

phaåm. Ngöôøi naøy laø moät thöông gia ôû thaønh phoá gaàn 

beân, thöôøng ñeán thaêm ñaïo vieän ñeå chieâm ngöôõng 

Ñöùc Toân Sö hoaëc ñaøm ñaïo vôùi toâi. Toâi baøy toû söï ngaïc 

nhieân veà vieäc ngöôøi khaùch laï ñuøa giôõn vôùi con raén 

moät caùch khoâng chuùt sôï seät. Anh thöông gia beøn giaûi 

thích: 

– AØ, ñoù laø ñaïo só Ramiah. OÂng ta laø moät trong 

nhöõng ñeä töû cao nhaát cuûa ñöùc Maharichi. OÂng ta laø 

moät ngöôøi coù baûn lónh khaù laém. 

Toâi khoâng theå troø chuyeän vôùi ngöôøi yogi naøy vì 

toâi nhaän thaáy oâng ta giöõ giôùi tònh khaåu, ngoaøi ra coøn 
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coù nhöõng giôùi haïnh ñaëc bieät khaùc nöõa maø oâng ta töï 

nguyeän giöõ theo. Hôn nöõa, oâng ta laø ngöôøi baûn xöù, söû 

duïng thoå ngöõ Telugu chöù khoâng bieát tieáng Anh. Toâi 

cuõng nghe noùi raèng oâng ta laø moät ngöôøi soáng aån daät 

vaø raát kín ñaùo, thöôøng khoâng giao thieäp vôùi ai. OÂng 

ta soáng trong moät caùi nhaø nhoû xaây baèng gaïch döôùi 

boùng maùt cuûa moät taûng ñaù khoång loà beân caïnh bôø ao, 

vaø laø ñeä töû cuûa Ñöùc Maharichi ñaõ möôøi naêm nay. 

Tuy nhieân, sau ñoù khoâng laâu, söï caùch bieät giöõa 

chuùng toâi ñaõ ñöôïc laáp baèng. Toâi gaëp oâng ta treân bôø 

ao khi oâng ta caàm moät caùi bình nhoû baèng ñoàng xuoáng 

ao ñeå muùc nöôùc. Daùng ñieäu ung dung töï taïi cuûa oâng 

ta laøm toâi thích thuù, luùc ñoù toâi saün coù ñem theo maùy 

aûnh trong tuùi, toâi môùi ra daáu hieäu ñeà nghò oâng ta cho 

pheùp toâi chuïp moät böùc aûnh. OÂng ta khoâng phaûn ñoái, 

vaø sau khi chuïp aûnh oâng ta coøn theo toâi veà choøi. 

Taïi ñaây chuùng toâi thaáy moät ngöôøi ñeä töû giaø cuûa 

Ñöùc Maharichi, ñaõ baûy möôi laêm tuoåi, laø moät coâng 

chöùc sôû Hoûa xa veà höu, ñang ngoài ñôïi ngoaøi cuûa chôø 

toâi veà. Cuõng do söï tình côø, toâi ñöôïc bieát oâng laõo naøy 

bieát tieáng Telugu khaù gioûi cuõng nhö tieáng Anh vaø 

oâng saün loøng laøm thoâng ngoân cho chuùng toâi, tuy raèng 

chæ baèng buùt ñaøm. 

Ngöôøi ñaïo só khoâng thích noùi nhieàu vaø cuõng khoâng 

muoán bò ai phoûng vaán, nhöng toâi tìm caùch gôïi chuyeän 

ñeå ñöôïc bieát theâm vaøi ñieàu veà cuoäc ñôøi cuûa oâng ta. 

Ñaïo só Ramiah ñaõ treân boán möôi laêm tuoåi, coù sôû 

höõu ñaát ruoäng taïi tænh Nellore, vaø maëc daàu khoâng 

chính thöùc xuaát gia, oâng ta vaãn giao laïi cho gia ñình 

cai quaûn toaøn boä ñoàn ñieàn taøi saûn ñeå baûn thaân coù 

thôøi giôø theo ñuoåi vieäc hoïc ñaïo. 

OÂng ta coù moät nhoùm ñeä töû rieâng ôû tænh Nellore, 

nhöng moãi naêm moät laàn oâng ta rôøi khoûi tænh naøy ñeå 

ñeán vieáng Ñöùc Maharichi vaø ôû laïi ñaïo vieän cuûa Ngaøi 

chöøng ñoâi ba thaùng. 

Thuôû thieáu thôøi, oâng ta ñaõ töøng ñi chaâu du khaép 

mieàn Nam AÁn ñeå tìm thaày hoïc ñaïo. OÂng ta ñaõ hoïc vôùi 

nhieàu vò danh sö vaø phaùt trieån ñöôïc moät vaøi quyeàn 

naêng ñaëc bieät. Ñoái vôùi caùc pheùp luyeän khí coâng vaø 

tham thieàn, oâng ta ñeàu thöïc haønh raát deã daøng. Döôøng 

nhö oâng ta ñaõ vöôït xa caû caùc vò thaày cuûa mình, vì oâng 

ta ñaõ traûi qua nhöõng traïng thaùi ñònh maø caùc vò thaày 

cuûa oâng ta khoâng theå giaûi thích ñöôïc moät caùch thoûa 

ñaùng. 

Sau ñoù oâng ta tìm ñeán Ñöùc Maharichi, Ngaøi lieàn 

giaûi thích cho oâng ta nghe veà nhöõng thaønh töïu maø 

oâng ta ñaõ ñaït ñöôïc treân ñöôøng tu taäp vaø giuùp ñôõ oâng 

ta tieáp tuïc tu taäp tieán xa hôn nöõa. 

Ñaïo só Ramiah cho toâi bieát raèng laàn naøy oâng ta 

ñònh ôû laïi ñaïo vieän trong hai thaùng neân coù ñem theo 

moät ngöôøi tieåu ñoàng. OÂng ta cuõng baøy toû söï vui loøng 
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khi thaáy moät ngöôøi AÂu nhö toâi chuù troïng ñeán neàn 

minh trieát coå truyeàn cuûa Ñoâng phöông. 

Toâi ñöa cho oâng ta xem moät tôø taïp chí Anh ngöõ coù 

in hình aûnh, vaø oâng ta bình phaåm moät caùch laï luøng 

veà moät böùc aûnh trong ñoù: 

– Chöøng naøo caùc nhaø baùc hoïc thoâng thaùi ôû phöông 

Taây khoâng coøn tìm caùch laøm cho caùc ñoäng cô chaïy 

nhanh hôn, vaø baét ñaàu quay nhìn vaøo noäi taâm cuûa 

hoï thì chuûng toäc caùc oâng môùi coù theå tìm thaáy haïnh 

phuùc chaân thaät vaø vöõng beàn hôn. OÂng coù chaéc raèng 

ngöôøi AÂu Taây caùc oâng seõ ñöôïc haïnh phuùc hôn chaêng 

moãi khi hoï phaùt minh ra ñöôïc moät thöù maùy moùc môùi 

laï ñeå giuùp hoï di chuyeån hoaëc laøm vieäc nhanh choùng 

hôn? 

Tröôùc khi töø giaõ, toâi hoûi oâng ta veà chuyeän con raén 

hoå mang hoâm tröôùc. OÂng ta mæm cöôøi vaø vieát caâu traû 

lôøi nhö sau: 

– Coù gì maø phaûi sôï? Toâi ñeán gaàn noù vôùi taám loøng 

laønh, khoâng nuoâi tö töôûng aùc, vaø moät taâm töø bi ñoái 

vôùi taát caû chuùng sinh. 

Toâi nghó chaéc haún coøn coù ñieàu gì aån giaáu sau nhöõng 

lôøi giaûi thích giaûn dò ñoù, nhöng toâi khoâng hoûi gì theâm 

maø ñeå cho oâng ta trôû veà nhaø. 

Trong nhöõng tuaàn leã sau cuoäc gaëp gôõ ñaàu tieân 

vôùi ñaïo só Ramiah, toâi ñaõ coù dòp bieát theâm veà oâng 

ta nhieàu hôn nöõa. Chuùng toâi thöôøng gaëp nhau hoaëc 

ôû choã ñaát troáng chung quanh choøi, hoaëc treân bôø ao, 

hoaëc ôû tröôùc nhaø oâng ta. Tình baèng höõu ñaõ naûy sinh 

giöõa chuùng toâi, nhöng ñoù laø moät moái tình caâm, khoâng 

lôøi, vaø moät hoâm noù ñöôïc bieåu loä baèng cöû chæ, khi 

ngöôøi ñaïo só ñaët moät baøn tay leân ñaàu toâi ñeå ban aân 

hueä vaø sieát chaët hai baøn tay toâi trong tay oâng ta. 

Ngoaøi vaøi caâu buùt ñaøm maø ngöôøi ñeä töû giaø dòch laïi 

cho toâi nghe, chuùng toâi khoâng ai noùi vôùi nhau moät lôøi 

naøo trong suoát thôøi gian keát baïn. Tuy nhieân, toâi caûm 

thaáy giöõa toâi vaø ñaïo só Ramiah coù moät sôïi daây lieân 

laïc maät thieát khoâng theå naøo caét ñöùtñöôïc. 

Thænh thoaûng, toâi cuøng ñi baùch boä vôùi oâng ta trong 

khu röøng raäm. Coù ñoâi laàn chuùng toâi cuøng treøo leân 

söôøn ñoài giöõa nhöõng taûng ñaù lôùn döïng leân lôûm chôûm 

vaø ñi moät caùch raát vaát vaû meät nhoïc treân ñöôøng nuùi 

goà gheà. Maëc daàu vaäy, oâng ta vaãn giöõ moät thaùi ñoä ung 

dung töï taïi maø toâi khoâng khoûi laáy laøm caûm phuïc. 

Moät laàn caùch ñoù khoâng laâu, toâi laïi coù dòp thaáy oâng 

ta bieåu loä roõ raøng naêng löïc phi thöôøng cuûa oâng ta. 

Toâi vöøa nhaän ñöôïc thö töø queâ nhaø göûi sang vôùi nhöõng 

tin chaúng laønh. Tình hình taøi chaùnh cuûa toâi gaëp côn 

khuûng hoaûng baát ngôø, vaø bôûi ñoù toâi seõ khoâng theå keùo 

daøi chuyeán du haønh cuûa toâi ôû AÁn Ñoä nöõa. Leõ töï nhieân 

laø toâi coù theå ôû laïi ñaïo vieän theâm ít laâu, vì caùc ñeä töû 

cuûa Ñöùc Maharichi saün coù caûm tình vôùi toâi vaø saün 
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loøng dung naïp. Nhöng baûn tính toâi khoâng thích nhö 

theá. Toâi chæ coøn moät caùch laø trôû veà xöù sôû. 

Vieäc naøy xaûy ñeán cho toâi nhö moät thöû thaùch veà 

söï tu luyeän tinh thaàn maø toâi ñaõ theo ñuoåi baáy laâu 

nay, nhöng vì baûn lónh cuûa toâi thaät ra cuõng chöa coù 

gì ñaùng keå neân toâi khoâng vöôït qua noåi côn thöû thaùch 

ñoù. 

Toâi caûm thaáy trong loøng nao nuùng vaø chaùn naûn 

voâ cuøng. Toâi khoâng theå caûm nhaän ñöôïc söï giao caûm 

taâm linh vôùi Ñöùc Maharichi nhö moïi khi, vaø ñaønh rôøi 

khoûi tònh thaát moät caùch ñoät ngoät sau khi ñeán vieáng 

Ngaøi chæ coù moät laùt. 

Suoát ngaøy hoâm ñoù, toâi ñi thaån thô voâ ñònh moät 

caùch tuyeät voïng vaø nguyeàn ruûa söï yeáu ñuoái cuûa chính 

baûn thaân mình. Toâi trôû veà choøi, naèm buoâng xuoâi treân 

giöôøng, caû theå xaùc laãn tinh thaàn ñeàu meät moûi. 

Toâi naèm daõ döôïi vaø thieáp ñi ñöôïc moät luùc, nhöng 

toâi giöït mình ngoài choàm daäy khi nghe coù tieáng goõ 

cöûa. Toâi môøi khaùch vaøo vaø ngaïc nhieân khi thaáy ngöôøi 

khaùch aáy khoâng phaûi ai khaùc maø chính laø ñaïo só 

Ramiah. 

Toâi ngoài daäy vaø khi oâng ta ngoài xeáp baèng döôùi 

neàn gaïch, toâi cuõng ngoài nhö theá tröôùc maët oâng ta. Coù 

leõ oâng ta ñaõ nhaän bieát ñöôïc côn xaùo troän vaø khuûng 

hoaûng tinh thaàn vöøa qua treân neùt maët toâi, neân oâng ta 

chaêm chuù nhìn toâi vôùi moät caâu hoûi trong aùnh maét. 

Maëc daàu chuùng toâi ngoân ngöõ baát ñoàng, nhöng coù 

moät caûm giaùc laï luøng khieán toâi cöù noùi chuyeän vôùi oâng 

ta baèng tieáng Anh, hy voïng raèng oâng ta seõ hieåu ñöôïc 

tö töôûng cuûa toâi cho duø oâng ta khoâng hieåu ñöôïc nhöõng 

lôøi toâi noùi. 

Vôùi vaøi caâu vaén taét, toâi thuaät laïi nhöõng tin chaúng 

laønh vöøa xaûy ra töø beân nhaø, vaø phuï hoïa theâm baèng 

nhöõng cöû chæ, saéc maët thaát voïng vaø chaùn naûn. Ramiah 

ngoài laúng laëng nghe. Khi toâi ñaõ noùi xong, oâng ta gaät 

ñaàu ñaùp laïi moät caùch trònh troïng, ra daáu cho toâi bieát 

raèng oâng ta ñaõ hieåu roõ ñöôïc caâu chuyeän. 

Moät laùt sau, oâng ta ñöùng daäy vaø laáy tay ra hieäu 

môøi toâi ñi theo. Chuùng toâi ñi xuyeân qua khu röøng raäm, 

nhöng chæ ñoä moät laùt laø ñeán moät khoaûng ñaát troáng. 

AÙnh naéng maët trôøi xeá tröa roïi thaúng vaøo ngöôøi chuùng 

toâi. Toâi tieáp tuïc ñi theo oâng ta ñoä nöûa tieáng ñoàng hoà, 

ñeán moät goác caây ña lôùn, chuùng toâi ngöøng laïi vaø ngoài 

nghæ döôùi boùng maùt. 

Sau khi ngoài nghæ ñöôïc moät luùc, chuùng toâi laïi ñi boä 

theâm nöûa giôø xuyeân qua röøng raäm, vaø sau cuøng chuùng 

toâi ñi xuoáng moät caùi ao lôùn theo moät con ñöôøng taét 

maø Ramiah coù veû raát quen thuoäc. 

Chuùng toâi ngoài treân bôø ao, döôùi ao coù raát nhieàu 

hoa sen. Ngöôøi yogi choïn boùng maùt cuûa moät thöù caây 
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luøn thaáp vaø ngoài döôùi goác caây, toâi cuõng ngoài beân caïnh 

oâng ta. Ngoïn caây vôùi caønh laù sum seâ toûa ra treân ñaàu 

chuùng toâi nhö moät caây duø lôùn. Caûnh vaät nôi ñaây hoaøn 

toaøn vaéng laëng khoâng coù moät boùng ngöôøi, chæ toaøn laø 

röøng raäm bao boïc chung quanh. 

Ramiah ngoài xeáp baèng, hai chaân treùo, vaø ra hieäu 

baûo toâi ngoài xích laïi gaàn. Keá ñoù, oâng ta quay maët veà 

phía ao sen vaø trong giaây phuùt ñaõ nhanh choùng ñi 

vaøo traïng thaùi nhaäp ñònh. 

Giôø phuùt troâi qua moät caùch chaäm chaïp nhöng 

Ramiah vaãn ngoài ñieàm nhieân baát ñoäng, göông maët 

oâng ta cuõng yeân tònh nhö maët nöôùc hoà sen, thaân hình 

oâng ta ngay ngaén nhö moät pho töôïng ñoàng. 

Nöûa giôø troâi qua, oâng ta vaãn ngoài yeân nhö theá, 

göông maët döôøng nhö bieán ñoåi bôûi moät söï yeân tònh 

caøng luùc caøng thaâm traàm hôn tröôùc, ñoâi maét nhìn 

thaúng vaøo hö khoâng hay nhìn nhöõng ngoïn ñoài xa xa 

ôû taän chaân trôøi toâi cuõng khoâng bieát ñöôïc. 

Sau moät thôøi gian khoâng laâu, toâi daàn daàn chòu aûnh 

höôûng cuûa baàu khoâng khí im laëng chung quanh vaø söï 

ñieàm tónh laï luøng cuûa ngöôøi baïn naøy. Moät söï baèng 

an tuyeät vôøi ñaõ xaâm chieám taâm hoàn toâi moät caùch töø 

töø, thaám thía, dòu daøng vaø chaéc chaén. Moät söï ung 

dung töï taïi vaø thaûn nhieân tröôùc nghòch caûnh maø toâi 

chöa heà bao giôø ñaït tôùi töø tröôùc, nay ñeán vôùi toâi moät 

caùch deã daøng. Ngöôøi ñaïo só ñaõ giuùp ñôõ toâi baèng moät 

phöông phaùp bí maät vaø huyeàn dieäu, toâi khoâng coøn 

nghi ngôø gì veà ñieàu ñoù nöõa. OÂng ta ñaõ duøng söï giao 

caûm giöõa hai taâm thöùc ñeå aûnh höôûng ñeán toâi moät 

caùch maàu nhieäm nhö theá. Söï baèng an tuyeät vôøi toûa 

ra töø oâng ta trong traïng thaùi thieàn ñònh thaâm saâu ñaõ 

coù söï aûnh höôûng roõ reät ñeán taâm thöùc ñang xao ñoäng 

cuûa toâi. 

Söùc noùng maët trôøi ñaõ giaûm bôùt khi ñeán luùc xeá 

chieàu, baõi caùt noùng gaét cuõng ñaõ nguoäi daàn. Moät vaøi 

tia naéng maøu vaøng saäm töø höôùng taây chieáu thaúng vaøo 

göông maët cuûa ngöôøi ñaïo só, laøm cho thaân hình oâng 

ta döôøng nhö toûa haøo quang saùng choùi. Moät nieàm an 

laïc voâ bieân traøn ngaäp coõi loøng toâi, nhöõng söï thay ñoåi 

cuûa cuoäc ñôøi, nhöõng noãi thaêng traàm cuûa soá kieáp nay 

khoâng coøn laø ñieàu quaù ö quan troïng ñoái vôùi toâi nöõa, 

khi toâi baét ñaàu soáng vôùi noäi taâm thieâng lieâng cuûa 

chính toâi. 

Trong luùc ñoù, toâi nhaän thaáy moät caùch roõ raøng 

raèng con ngöôøi coù theå thaûn nhieân vaø an vui tröôùc 

nghòch caûnh neáu ngöôøi aáy nhaän thöùc ñöôïc chaân ngaõ 

cuûa mình, raèng thaät laø moät ñieàu khôø daïi khi cöù maõi 

baùm víu laáy nhöõng söï vaät phuø du giaû taïo giöõa cuoäc 

ñôøi traàn gian, maõi oâm aáp vun boài cho moät caùi baûn 

ngaõ hoaøn toaøn hö doái, khoâng thaät. 
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Toâi cuõng nhaän thaáy raèng khi moät ngöôøi nhaän bieát 

vaø nghe theo tieáng noùi cuûa noäi taâm, ngöôøi aáy seõ coù 

theå traûi qua nhöõng côn phong ba chìm noåi cuûa cuoäc 

ñôøi theá gian maø loøng khoâng nao nuùng hay sôï seät. Toâi 

caûm thaáy raèng, ôû moät nôi naøo ñoù saâu thaúm trong noäi 

taâm luoân toàn taïi nhöõng giaù trò caên baûn chaân thaät vaø 

baát di baát dòch cuûa cuoäc ñôøi, vaø khi ngöôøi ta nhaän 

thöùc ñöôïc nhöõng giaù trò aáy roài thì taát caû nhöõng söï lo 

aâu phieàn naõo cuûa cuoäc ñôøi seõ töï noù tan bieán maõi maõi 

khoâng coøn nöõa. 

Nhôø söï chuyeån bieán tinh thaàn vöøa dieãn ra trong 

taâm hoàn maø toâi ñaõ truùt heát ñöôïc gaùnh naëng cuûa söï 

thaát voïng öu phieàn. Toâi khoâng coøn bieát tôùi thôøi gian 

troâi qua trong khi toâi coù ñöôïc caùi kinh nghieäm toát 

ñeïp tuyeät vôøi noùi treân, vaø toâi cuõng khoâng bieát laøm 

sao coù theå giaûi thích moät caùch myõ maõn söï huyeàn 

dieäu cuûa noäi taâm khi noù ñöôïc hoaøn toaøn vaéng laëng vaø 

khoâng tuøy thuoäc ôû thôøi gian hay khoâng gian. 

Boùng hoaøng hoân ñaõ buoâng xuoáng khu röøng raäm. 

Luùc aáy toâi khoâng coøn yù thöùc ñöôïc caûnh vaät chung 

quanh nöõa, nhöng töø saâu thaúm trong tieàm thöùc, toâi 

nhôù laïi raèng maøn ñeâm suïp xuoáng raát mau choùng ôû 

vuøng nhieät ñôùi, vaø luùc ñoù toâi ñang ngoài giöõa röøng saâu 

hoang vaéng coâ lieâu. Tuy nhieân, toâi laïi khoâng caûm 

thaáy sôï seät chuùt naøo khi ngoài beân caïnh ngöôøi ñaïo 

só, nhaát laø khi ngöôøi aáy laïi ñöa toâi ñeán thaùm hieåm 

vaøo noäi taâm huyeàn bí ñeå ñöôïc thaám nhuaàn trong baàu 

khoâng khí an laïc tuyeät vôøi... 

Sau cuøng, khi ngöôøi ñaïo só sôø nheï vaøo caùnh tay 

toâi ñeå ra hieäu cho toâi ñöùng daäy thì chung quanh trôøi 

ñaõ toái ñen. Chuùng toâi naém tay nhau ñi trong ñeâm toái 

xuyeân qua khu röøng hoang ñeå trôû veà nhaø, khoâng coù 

ñeøn ñuoác soi ñöôøng, nhöng ngöôøi ñaïo só döôøng nhö 

ñöôïc dìu daét bôûi moät thöù giaùc quan laï luøng. Vaøo moät 

luùc khaùc, khu röøng naøy coù leõ ñaõ laøm cho toâi phaûi sôï 

seät, vì ban ñeâm laø luùc maø caùc loaøi thuù döõ rôøi khoûi saøo 

huyeät cuûa chuùng ñeå ñi kieám moài, vaø chuùng toâi thöøa 

bieát laø coù voâ soá ñoäc truøng aùc thuù ñang lôûn vôûn chung 

quanh trong röøng naøy. 

Toâi nhôù laïi con choù Jackie ôû ñaïo vieän vaãn thöôøng 

ñi chôi vôùi toâi trong vöôøn hoaëc chia sôùt böõa aên vôùi toâi 

ôû choøi tranh, moät hoâm ñaõ trôû veà nhaø vôùi cuoáng hoïng 

bò xeù toang, maùu me ñaàm ñìa vì veát caén cuûa moät con 

beo gaám, vaø moät con choù khaùc cuõng bò coïp tha maát, 

khoâng trôû veà. Bieát ñaâu ñeâm nay toâi cuõng seõ thoaùng 

nhìn thaáy trong boùng toái caëp maét xanh bieác vaø saùng 

ngôøi cuûa moät con beo gaám, hay voâ yù daïp nhaèm moät 

con raén hoå mang naèm khoanh troøn döôùi ñaát, hoaëc 

giaãm chaân leân moät con boà caïp löûa maø noïc ñoäc coù theå 

laøm cheát ngöôøi deã daøng? 

Nhöng ngay töùc khaéc toâi caûm thaáy hoå theïn vì 

nhöõng yù nghó ñoù beân caïnh ngöôøi ñaïo só khoâng heà sôï 
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seät, vaø toâi lieàn neùp mình trong haøo quang an tònh 

che chôû cuûa oâng ta maø luùc naøy toâi caûm nhaän roõ laø 

ñang bao boïc quanh toâi. 

Ñeâm caøng khuya, khu röøng caøng vang reàn nhöõng 

aâm thanh ruøng rôïn. Tieáng suûa cuûa moät con choù röøng 

vaêng vaúng töø ñaøng xa. Nhöõng loaøi thuù hoang daõ khaùc 

cuõng ruù leân ñeå ñaùp laïi, vaø khi chuùng toâi veà ñeán gaàn 

caùi ao beân caïnh nhaø thì tieáng eãnh öông, raén moái, 

truøng deá, dôi chuoät... ñang hoøa thaønh moät khuùc nhaïc 

laï luøng, bí hieåm. 

Saùng hoâm sau, khi thöùc giaác toâi caûm thaáy taâm 

hoàn hoaøn toaøn nheï nhaøng thö thaùi, saün saøng chaøo 

ñoùn moät vuõ truï traøn ñaày aùnh saùng, nhoän nhòp töng 

böøng... 

Coøn bieát bao nhieâu chuyeän maø toâi coù theå vieát veà 

ñôøi soáng ôû ñaïo vieän vaø veà nhöõng cuoäc ñaøm thoaïi cuûa 

toâi vôùi Ñöùc Maharichi. Toâi caøng thaáy roõ raèng Ngaøi 

laø ngöôøi noái nghieäp cuûa moät quaù khöù huy hoaøng xa 

xaêm, khi maø ngöôøi ta xem söï khaùm phaù chaân lyù 

thieâng lieâng cuõng coù giaù trò khoâng keùm gì söï tìm ra 

moät moû vaøng. Töø nay, toâi bieát chaéc raèng toâi ñaõ gaëp ôû 

nôi thaâm sôn cuøng coác naøy moät trong nhöõng baäc sieâu 

nhaân cuoái cuøng coøn soùt laïi cuûa xöù AÁn Ñoä. 

Göông maët traàm laëng cuûa vò hieàn giaû naøy laøm cho 

toâi caûm thaáy gaàn guõi hôn vôùi nhöõng baäc thaùnh nhaân 

hieàn trieát cuûa xöù AÁn Ñoä thôøi xöa. Tuy nhieân, toâi vaãn 

caûm thaáy raèng caùi phaàn thaâm saâu huyeàn dieäu nhaát 

cuûa Ngaøi vaãn chöa ñöôïc bieåu loä roõ raøng. Coù khi Ngaøi 

vaãn soáng caùch bieät moät caùch laï luøng, vaø nhöõng khi 

khaùc Ngaøi laïi ban raûi aân hueä thieâng lieâng cuûa Ngaøi 

cho toâi vôùi moät haûo yù tuyeät vôøi, vaø ñieàu ñoù noái lieàn 

toâi vôùi Ngaøi baèng nhöõng sôïi daây nhaân duyeân beàn 

chaët vaø tröôøng cöûu. 

Toâi ñaõ quen daàn vôùi caùi phong thaùi bí aån cuûa Ngaøi 

vaø chaáp nhaän hieåu veà Ngaøi theo nhöõng gì toâi nhìn 

thaáy. Tuy Ngaøi soáng caùch bieät vôùi theá giôùi beân ngoaøi 

vaø khoâng chòu tieáp xuùc vôùi ngöôøi theá gian, nhöng 

ngöôøi naøo coù ñaày ñuû nhaân duyeân seõ ñöôïc daét daãn 

ñeán söï giao caûm taâm linh vôùi Ngaøi. Toâi caøng yeâu quí 

Ngaøi hôn nöõa khi toâi thaáy Ngaøi raát giaûn dò vaø khieâm 

toán giöõa moät baàu khoâng khí cao caû vaø thieâng lieâng 

thaät söï maø ngöôøi ta caûm thaáy roõ reät ôû chung quanh 

Ngaøi. 

Ngaøi khoâng heà tuyeân boá veà nhöõng naêng löïc thaàn 

bí hay moät söù maïng thieâng lieâng naøo ñoù, cho duø ñieàu 

ñoù chaéc chaén seõ ñöôïc nhöõng ngöôøi AÁn Ñoä deã daøng 

tin theo, vì hoï laø moät daân toäc saün coù söï tin töôûng nôi 

thaàn quyeàn, vaø saün saøng thaùnh hoùa Ngaøi ngay trong 

khi Ngaøi ñang coøn soáng, neáu Ngaøi khoâng phaûi laø moät 

ngöôøi hoaøn toaøn chaân thaät vaø cöïc löïc phaûn ñoái nhöõng 

tö töôûng ñoù. 
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Nhöng toâi vaãn caûm nhaän moät ñieàu raèng söï coù maët 

treân theá gian cuûa nhöõng ngöôøi nhö Ñöùc Maharichi 

döôøng nhö khoâng phaûi laø do söï ngaãu nhieân tình côø. 

Ngaøi nhö moät vò söù giaû thieâng lieâng tieáp tuïc coâng 

trình cuûa nhöõng baäc hieàn giaû ñaõ töøng xuaát hieän traûi 

qua doøng lòch söû nhaân loaïi ñeå gìn giöõ, duy trì söï sinh 

hoaït taâm linh treân maët dòa caàu. Ngöôøi ta phaûi chaáp 

nhaän söï kieän laø nhöõng baäc hieàn giaû chæ xuaát hieän 

ñeå chæ ra cho chuùng ta thaáy ñöôïc chaân lyù, chöù khoâng 

phaûi ñeå thaûo luaän ñoâi co gì vôùi chuùng ta. 

Daàu sao, nhöõng giaùo lyù cuûa Ngaøi coù moät tính caùch 

haáp daãn ñoái vôùi toâi vì noù raát thöïc teá vaø ñuùng tinh 

thaàn khoa hoïc. Ngaøi khoâng söû duïng ñeán moät söùc 

maïnh thaàn thoâng sieâu phaøm naøo vaø cuõng khoâng ñoøi 

hoûi moät ñöùc tin muø quaùng. Danh töø Thöôïng ñeá cuõng 

khoâng heà xuaát hieän treân ñoâi moâi cuûa Ngaøi. Ngaøi chæ 

ñöa ra moät phöông phaùp giuùp moãi ngöôøi töï phaân taùch 

baûn ngaõ, vaø phöông phaùp ñoù coù theå thöïc haønh ñoái vôùi 

baát cöù ai, cho duø ngöôøi ñoù coù nhöõng tín ngöôõng nhö 

theá naøo. Nhöng phöông phaùp ñoù khi ñöôïc thöïc hieän 

moät caùch ñuùng ñaén vaø mieân maät chaéc chaén seõ ñöa 

con ngöôøi ñeán söï nhaän thöùc ñöôïc chaân ngaõ hay chaân 

nhö, Phaät taùnh cuûa chính mình. 

Caøng ngaøy toâi caøng nhaän thöùc ñöôïc raèng coù moät 

phaàn söùc maïnh tinh thaàn cuûa Ñöùc Maharichi thöôøng 

xuyeân ñöôïc chuyeån sang cho toâi, cho duø chuùng toâi 

khoâng trao ñoåi vôùi nhau moät lôøi naøo. 

Tuy nhieân, ngaøy döï ñònh leân ñöôøng saép tôùi laøm 

trôû ngaïi nhöõng coá gaéng cuûa toâi. Toâi coá naùn laïi ít laâu, 

nhöng söùc khoeû cuûa toâi laïi giaûm suùt vaø laøm cho toâi 

phaûi quyeát ñònh töø giaõ ñaïo vieän caøng sôùm caøng toát. 

Thaät vaäy, khi nghe theo tieáng noùi cuûa noäi taâm vaø 

töø Bombay trôû veà ñaây, toâi ñaõ coù ñuû yù chí gaït boû söï 

khaùng cöï cuûa moät theå xaùc ñau yeáu vaø moät tinh thaàn 

meät moûi ñeå löu nguï taïi vuøng noùng böùc naøy. Nhöng 

söùc ngöôøi coù haïn, maø caùi theå xaùc vaät chaát naøy cuûa toâi 

cuõng coù söï giôùi haïn chòu ñöïng cuûa noù, cho neân khoâng 

bao laâu thì côn bònh cuõ cuûa toâi ñaõ boäc phaùt trôû laïi vaø 

söùc khoeû cuûa toâi nhanh choùng suy suïp ñeán moät möùc 

ñoä ñaùng baùo ñoäng. Söï thaät laø toâi chöa töøng bao giôø 

caûm thaáy suy yeáu ñeán theá. 

Vaøi giôø tröôùc khi böôùc vaøo moät buoåi thieàn ñònh 

beân caïnh Ñöùc Maharichi thì toâi baét ñaàu run leân moät 

caùch döõ doäi, khaép caû thaân mình toaùt moà hoâi nhö taém, 

trieäu chöùng cuûa moät côn soát noùng saép ñeán. 

Sau khi vieáng thaêm moät nôi thaùnh ñieän thaâm 

nghieâm ôû ngoâi ñeàn lôùn, toâi hoái haû trôû veà vaø böôùc vaøo 

tònh thaát khi giôø coâng phu buoåi chieàu ñaõ troâi qua heát 

nöûa phaàn. Toâi laúng laëng ngoài xuoáng saøn gaïch vaø treùo 

chaân theo theá ngoài thieàn nhö thöôøng leä. Trong vaøi 
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giaây ñoàng hoà, toâi ñònh tónh tinh thaàn vaø taäp trung 

tö töôûng vaøo moät ñieåm nhaát ñònh. Ñeán luùc toâi nhaém 

maét thì taâm thöùc cuûa toâi ñaõ chuù yù hoaøn toaøn vaøo noäi 

taâm vaø taäp trung ôû ñoù. Hình daùng Ñöùc Maharichi 

ngoài nhaäp ñònh hieän roõ raøng trong taâm trí toâi. Noi 

theo lôøi chæ daãn thöôøng xuyeân cuûa Ngaøi, toâi coá gaéng 

vöôït qua hình boùng aáy ñeå an truï vaøo phaàn voâ saéc 

töôùng, töùc laø baûn chaát thöïc söï cuûa thöïc taïi. 

Toâi ngaïc nhieân khi thaáy nhöõng coá gaéng cuûa toâi coù 

keát quaû raát mau choùng, vaø hình boùng ngaøi ñaõ bieán 

maát trong taâm trí toâi, toâi khoâng coøn caûm thaáy gì 

khaùc hôn laø moät söï an tónh troáng khoâng trong taâm 

thöùc. 

Nhöõng suy luaän cuûa lyù trí trong nhöõng laàn tham 

thieàn ban sô cuûa toâi tröôùc kia ñaõ döùt haún. Toâi ñaõ töøng 

doø hoûi, caân nhaéc vaø phaân tích nhöõng yù thöùc cuûa toâi 

veà theå chaát, veà tình caûm vaø lyù trí, nhöng khi nhaän 

thöùc roõ ñoù khoâng phaûi laø chaân ngaõ, toâi ñaõ buoâng boû 

heát taát caû nhöõng ñieàu ñoù. 

Keá ñoù, toâi taäp trung taâm thöùc vaøo vieäc quaùn xeùt 

chính noù, ñeå tìm xem nguoàn goác cuûa noù ôû ñaâu. Ñaây 

laø luùc toâi böôùc vaøo giai ñoaïn quyeát lieät. Trong khi 

toâi giöõ cho taâm thaàn yeân tònh, lyù trí phaân bieät ñaõ töï 

ruùt lui, caûnh vaät chung quanh baét ñaàu lu môø vaø ñaém 

chìm vaøo moät söï vaéng laëng hö khoâng. Trong traïng 

thaùi ñoù, haønh giaû thöôøng phaûi luoân duy trì söï taäp 

trung tö töôûng, khoâng ñeå cho taâm thöùc bò xao ñoäng vì 

baát cöù lyù do gì. 

Cuoäc ñôøi theá gian vôùi bao nhieâu söï caùm doã, thöû 

thaùch, vaãn luoân rình raäp chung quanh ngöôøi tu taäp. 

Giöõ gìn cho thaân taâm vaéng laëng, khoâng bò xao ñoäng 

bôûi ngoaïi caûnh thaät laø moät ñieàu khoù laém thay! 

Ñeâm nay, toâi ñaït tôùi traïng thaùi ñoù moät caùch raát 

mau choùng, sau khi ñaõ loaïi tröø moät loaït nhöõng tö 

töôûng vaån vô vaãn thöôøng ñoät nhaäp vaøo taâm trí tröôùc 

khi taâm thaàn ñöôïc bình tónh yeân laëng. Moät söùc maïnh 

môùi meõ vaø doài daøo baét ñaàu taùc ñoäng maõnh lieät trong 

taâm thöùc toâi vaø thuùc ñaåy toâi tieán saâu hôn vaøo noäi 

taâm. Noã löïc ñaàu tieân ñaõ mang laïi keát quaû thaät nhanh 

choùng khaùc thöôøng, haàu nhö coù phaàn quaù deã daøng, vaø 

söï caêng thaúng cuûa giai ñoaïn naøy ñöôïc noái tieáp theo 

sau baèng moät caûm giaùc khoan khoaùi, nheï nhaøng vaø 

thoaûi maùi. 

Trong giai ñoaïn keá tieáp, toâi caûm nhaän ñöôïc söï 

taùch rôøi ra khoûi hoaït ñoäng cuûa lyù trí vaø quaùn saùt noù 

moät caùch khaùch quan. Moät tia saùng tröïc giaùc daàn 

daàn toûa chieáu cho toâi thaáy roõ raèng moïi suy dieãn vaø 

khaùi nieäm cuûa lyù trí ñeàu chæ hoaøn toaøn döïa treân neàn 

taûng cuûa moät caùi toâi hö doái, khoâng thaät vaø khoâng beàn 

vöõng. Toâi quaùn xeùt nhöõng tö töôûng cuûa chính toâi vôùi 

moät söï sieâu thoaùt laï thöôøng. Caùi trí bieän luaän, suy 

dieãn töø tröôùc ñeán nay vaãn ñöôïc xem nhö moät khaû 
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naêng quí baùu maø ngöôøi ta laáy laøm töï haøo, nay ñaõ boäc 

loä roõ söï yeáu keùm vaø sai laàm cuûa noù. Nhöng roài toâi 

cuõng nhaän thaáy raèng caùi trí suy dieãn sai leäch ñoù thaät 

ra cuõng khoâng naèm ngoaøi baûn theå cuûa töï taùnh, neân 

ngay khi toâi vöøa nhaän bieát ñöôïc söï hö doái cuûa noù thì 

noù khoâng coøn coù khaû naêng daét daãn toâi ñi vaøo nhöõng 

con ñöôøng sai leäch nöõa. 

Thaät laø moät ñieàu laï luøng maø tröôùc ñaây toâi khoâng 

heà bieát ñeán. Toâi khoâng heà nghó raèng ngöôøi ta coù theå 

quan saùt söï hoaït ñoäng cuûa nhöõng tö töôûng trong taâm 

trí mình, nhö theå laø cuûa moät ngöôøi naøo khaùc. Nhöng 

quaû thaät laø trong traïng thaùi thieàn ñònh hieän thôøi, toâi 

ñang quan saùt ñöôïc töøng yù nieäm, töøng tö töôûng cuûa 

chính toâi phaùt khôûi leân nhö theá naøo vaø chaám döùt, tan 

bieán ra sao. 

Duø vaäy, toâi vaãn caûm thaáy coøn coù moät söï troùi 

buoäc, haïn cheá bôûi nhöõng tö töôûng raát tinh teá, maø 

khi thoaùng nhìn qua khoâng theå hoaøn toaøn nhaän bieát 

ñöôïc. Nhöng caøng ngaøy nhöõng tö töôûng vi teá aáy caøng 

xuaát hieän nhieàu hôn vaø thöïc söï taïo thaønh moät aùp löïc 

khoù loøng döùt boû, giaûi thoaùt ñöôïc. Toâi nhôù laïi raèng ñöùc 

Maharichi khoâng bao giôø baûo toâi neân chaën ñöùng moät 

caùch quyeát lieät nhöõng hoaït ñoäng cuûa lyù trí. Ngaøi luoân 

daën doø raèng: 

– “Con chæ caàn truy ngöôïc doøng moïi tö töôûng cho 

ñeán luùc thaáy ñöôïc taän nguoàn goác sinh khôûi cuûa noù, vaø 

khi con nhaän thöùc ñöôïc baûn chaát thöïc söï cuûa moïi tö 

töôûng thì töï chuùng seõ chaám döùt, tan bieán nhö nhöõng 

boït nöôùc maø thoâi.” 

Toâi lieàn buoâng boû moïi coá gaéng khaùng cöï vôùi söï 

sinh khôûi cuûa caùc nieäm töôûng vaø töï ñöa mình vaøo 

moät traïng thaùi tænh giaùc nhöng hoaøn toaøn khoâng 

phaûn khaùng. Toâi coù caûm töôûng raèng traïng thaùi tænh 

giaùc naøy raát gioáng nhö moät con raén ñang laëng leõ rình 

moài. 

Toâi duy trì traïng thaùi thieàn ñònh ñoù cho ñeán khi 

toâi nhaän thöùc ñöôïc raèng lôøi daïy cuûa ñöùc Maharichi 

quaû thaät khoâng sai. Nhöõng ñôït soùng nieäm töôûng baét 

ñaàu giaûm bôùt daàn daàn vaø ngaøy caøng trôû neân yeáu ôùt, 

trong khi söï tænh giaùc trong taâm thöùc toâi ngaøy caøng 

saùng suoát hôn. Toâi baét ñaàu kinh nghieäm ñöôïc moät 

traïng thaùi an laïc laï luøng khoan khoaùi nhaát töø tröôùc 

ñeán giôø. 

Thôøi gian döôøng nhö ngöøng troâi khi taâm thöùc toâi 

traøn ngaäp traïng thaùi an laïc vaø saùng suoát ñoù. Nhöõng 

caûm xuùc cuûa giaùc quan thoâng thöôøng döôøng nhö ñaõ 

hoaøn toaøn maát haún, toâi khoâng coøn nghe, thaáy, nhaän 

bieát hay nhôù nghó ñeán ñieàu gì nöõa. Vaø traïng thaùi an 

laïc naøy döôøng nhö coù theå keùo daøi baát taän maø khoâng 

chòu baát cöù moät söï giôùi haïn naøo. 
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Trong traïng thaùi an laïc ñoù, toâi caûm thaáy ñöôïc moät 

ñieàu môùi laï laø söï töï do tuyeät ñoái hoaøn toaøn. Moät khaùi 

nieäm töï do maø tröôùc ñaây duø coù ai moâ taû cho toâi haún 

toâi cuõng khoâng sao hieåu ñöôïc. Ñoù laø söï thoaùt haún 

ra khoûi moïi chi phoái vaø daãn daét cuûa tö töôûng, thaät 

chaúng khaùc naøo thoaùt ra khoûi choán nguïc tuø ñen toái ñeå 

thôû hít baàu khoâng khí töï do phoùng khoaùng beân ngoaøi! 

Vaø coøn hôn theá nöõa, ñaây laø moät söï töï do khoâng coøn 

giôùi haïn, cho duø giôùi haïn ñoù laø khoâng gian meânh 

moâng hay thôøi gian voâ taän. 

Trong traïng thaùi an laïc ñoù, nhöõng ñaéng cay cuûa 

dó vaõng, nhöõng öu tö phieàn muoän cuûa töông lai, thaûy 

ñeàu tieâu tan khoâng coøn choã ñöùng. Toâi ñaõ ñaït ñöôïc 

moät söï töï do thieâng lieâng vaø moät nieàm haïnh phuùc 

an laïc khoâng theå taû. Toâi caûm nhaän ñöôïc mình ñang 

môû roäng hai tay oâm laáy toaøn theå vuõ truï vaø muoân loaïi 

chuùng sinh vôùi moät tình thöông bao la thaâm traàm, vì 

toâi ñaõ hieåu ñöôïc moät caùch saâu saéc raèng: “Khoan dung 

khoâng chæ laø tha thöù, maø coøn laø thöông yeâu taát caû!” 

Con ngöôøi khoâng bao giôø coù theå tìm thaáy chaân 

giaù trò cuûa cuoäc ñôøi khi chöa bieát ñöôïc giaù trò cuûa söï 

thöông yeâu. Do söï si meâ ñoù, ngöôøi ta ñieân ñaûo chaïy 

theo nhöõng lyù thuyeát taø vaïy, tìm kieám haïnh phuùc cuûa 

chính mình baèng caùch ñaùnh caép haïnh phuùc cuûa keû 

khaùc. Thaät laø hoang töôûng! Nhöng söï hoang töôûng ñoù 

ñaõ ngöï trò trong nhaân loaïi töø Ñoâng sang Taây haøng 

bao nhieâu theá kyû roài! Taát caû nhöõng cuoäc chieán tranh 

khoác lieät ñaõ töøng xaûy ra treân maët ñaát naøy ñeàu noùi 

leân ñieàu ñoù. Chuùng chaúng coù yù nghóa gì khaùc hôn laø 

söï tranh giaønh haïnh phuùc, vì ngöôøi ta luoân töôûng 

raèng haïnh phuùc laø moät caùi gì ñoù coù theå cöôùp laáy töø keû 

khaùc. Nhöng söï thaät ñaõ cho thaáy ñieàu ngöôïc laïi. Keû 

thaéng vaø ngöôøi thua trong moät cuoäc chieán ñeàu phaûi 

nhaän laõnh nhöõng maát maùt khoå ñau thay vì laø söï an 

vui haïnh phuùc nhö ngöôøi ta mong ñôïi. 

Ngöôïc laïi, khi ngöôøi ta bieát môû loøng thöông yeâu 

keû khaùc thì chính baûn thaân hoï seõ coù theå tìm thaáy leõ 

soáng chaân thaät trong söï an vui haïnh phuùc thaät söï, 

maø ngöôøi ñöôïc thöông yeâu cuõng nhaän ñöôïc nhöõng 

nieàm vui an oån. Quaû laø moät nhaän thöùc coù veû nhö 

ñi ngöôïc laïi vôùi nhöõng gì maø nhaân loaïi ñang theo 

ñuoåi, nhöng ñoù laïi laø moät nhaän thöùc hoaøn toaøn saùng 

suoát vaø chính xaùc. Con ngöôøi chæ coù theå tìm ñöôïc 

yù nghóa ñoù khi chòu quay laïi quaùn xeùt noäi taâm cuûa 

chính mình. 

Con ngöôøi töø xa xöa ñaõ luoân khaéc khoaûi ñi tìm yù 

nghóa ñích thaät cuûa cuoäc ñôøi, nhöng khoâng heà bieát 

raèng caùi yù nghóa saâu xa vaø chaân thaät nhaát cuûa ñôøi 

chæ coù theå ñöôïc tìm thaáy ngay trong noäi taâm cuûa moãi 

ngöôøi. Khi moät ngöôøi soáng buoâng thaû theo duïc voïng 

thì söï saùng suoát trong noäi taâm seõ laø moät ñieàu hoaøn 

toaøn xa laï ñoái vôùi anh ta. Vaø moät khi bieát quay veà vôùi 
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söï tónh laëng trong noäi taâm, kieàm cheá moïi duïc voïng, 

thì trí tueä saùng suoát chaéc chaén seõ töï nhieân ñöôïc hieån 

loä. Nguyeân lyù ñôn giaûn naøy laïi chính laø nhöõng gì maø 

taát caû caùc baäc thaùnh nhaân hieàn trieát ñoâng taây kim coå 

ñeàu nhaän bieát. 

Con ngöôøi luoân höôùng veà nhöõng baäc hieàn trieát 

töø thôøi xöa ñeå tìm hoïc nhöõng tö töôûng cao sieâu vaø 

nhöõng trieát lyù uyeân aùo, nhöng thaät ra thì nhöõng söï 

tìm kieám ñoù chaúng bao giôø mang laïi cho chuùng ta 

moät tri thöùc giaùc ngoä thaät söï. Chæ khi naøo ta nhaän 

bieát ñöôïc baûn tính chaân thaät cuûa chính mình thì taâm 

thöùc ta môùi ñöôïc taém traøn trong aùnh saùng trí tueä. 

Taát caû nhöõng gì laø toát ñeïp cao caû veà tö töôûng vaø tình 

caûm ñeàu seõ töï chuùng hieån hieän trong taâm thöùc chuùng 

ta moät caùch deã daøng maø khoâng caàn phaûi tìm kieám. 

Söï giaùc ngoä töï taùnh cuõng seõ ñoàng thôøi laøm thöùc 

tænh moät tình thöông bao la roäng lôùn ñeán noãi coù theå 

chuyeån hoùa ñöôïc caû moät ñôøi ngöôøi, vaø cuõng chuyeån 

hoùa caû nhöõng ngöôøi chung quanh. Khoâng gì coù theå 

laøm thay ñoåi ñöôïc chaân lyù coå xöa naøy, maëc daàu coù theå 

noù ñaõ ñöôïc bieát ñeán qua nhieàu theá heä keå töø khi con 

ngöôøi baét ñaàu xuaát hieän treân quaû naøy; nhöng cuõng 

khoâng gì khoù ñaït ñöôïc hôn chaân lyù giaûn dò naøy, bôûi 

nhöõng duïc voïng tieàm taøng trong moãi con ngöôøi luoân 

xoâ ñaåy chuùng ta ñi veà höôùng ngöôïc laïi. 

Maëc duø khoâng coøn moät chuùt yù nieäm naøo veà thôøi 

gian troâi qua, nhöng cuoái cuøng roài toâi cuõng ra khoûi 

traïng thaùi thieàn ñònh thaâm saâu kyø dieäu ñoù. Toâi nhaän 

thaáy raèng toâi vaãn coøn ngoài trong tònh thaát cuûa Ñöùc 

Maharichi, nhöng gian phoøng giôø ñaây ñaõ vaéng laëng 

nhö tôø, laøm toâi coù caûm giaùc nhö khoâng coøn söï hieän 

dieän cuûa baát cöù ai khaùc. Ñoâi maét toâi chôït nhìn leân 

chieác ñoàng hoà treo töôøng vaø nhaän ra raèng giôø naøy 

coù leõ taát caû moïi ngöôøi ñeàu ñaõ ñeán phoøng aên ñeå duøng 

côm chieàu. 

Keá ñoù, toâi caûm thaáy hình nhö vaãn coøn coù ai ñoù 

ñang ngoài beân caïnh toâi. Ñoù laø vò ñeä töû giaø baûy möôi 

laêm tuoåi vaãn coøn ngoài caïnh toâi treân saøn gaïch vaø 

chaêm chuù nhìn toâi moät caùch raát coù thieän caûm. OÂng 

ta cho toâi bieát: 

– Sö huynh ñaõ nhaäp ñònh ñöôïc gaàn hai tieáng ñoàng 

hoà. 

Toâi ñöa maét nhìn, göông maët cuûa oâng ta ñaày 

nhöõng veát nhaên, daáu tích söï taøn phaù cuûa thôøi gian. 

OÂng ta vöøa noùi vôùi toâi vöøa nôû moät nuï cöôøi raát töôi, 

döôøng nhö cuõng nhaän bieát vaø muoán chia sôùt nieàm 

haïnh phuùc vöøa roài cuûa toâi. Toâi ñònh môû lôøi ñeå ñaùp laïi, 

nhöng laáy laøm ngaïc nhieân maø thaáy raèng toâi khoâng 

theå phaùt ra tieáng noùi ñöôïc nöõa! Phaûi maát gaàn möôøi 

laêm phuùt sau ñoù toâi môùi thu hoài laïi ñöôïc gioïng noùi 

cuûa mình. Trong khi ñoù, oâng laõo laïi noùi tieáp: 
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– Ñöùc Maharichi ñaõ theo doõi sö huynh moät caùch 

chaët cheõ trong suoát thôøi gian ñoù.Khi ñöùc Toân Sö trôû 

laïi tònh thaát, nhöõng ngöôøi ñi theo Ngaøi cuõng vaøo ngoài 

laïi moät luùc tröôùc khi söûa soaïn ñi nguû. Ngaøi böôùc leân 

giöôøng goã ngoài xeáp baèng nhö thöôøng leä. Ngaøi ngoài 

trong tö theá nghæ, khuyûu tay maët choáng leân ñuøi, baøn 

tay maët ñôõ laáy caèm, hai ngoùn tay ñaët beân goø maù. Boán 

maét chuùng toâi gaëp nhau, vaø ngaøi tieáp tuïc nhìn toâi 

moät caùch chaêm chuù. 

Khi ngöôøi tieåu ñoàng haï thaáp caùi baác ñeøn theo 

nhö leä thöôøng moãi ñeâm, toâi laïi ngaïc nhieân khi nhaän 

ra moät tia saùng laï thöôøng trong caëp maét yeân laëng 

cuûa ñöùc Toân Sö. Ñoâi maét Ngaøi chieáu saùng ngôøi nhö 

hai ngoâi sao giöõa ñeâm toái. Toâi chöa töøng gaëp moät 

ngöôøi naøo coù caëp maét laï luøng nhö nhaø hieàn trieát naøy. 

Neáu caëp maét con ngöôøi coù theå bieåu loä moät naêng löïc 

sieâu nhieân thì haún ñoù chính laø tröôøng hôïp cuûa Ñöùc 

Maharichi. 

Khoùi traàm bay leân nghi nguùt toûa muøi thôm khaép 

phoøng trong khi toâi vaãn nhìn vaøo ñoâi maét khoâng 

chôùp cuûa Ngaøi. Boán möôi phuùt laëng leõ troâi qua trong 

tình traïng ñoù, toâi vôùi Ngaøi ñeàu im laëng nhìn nhau 

maø khoâng ai thoát ra moät lôøi naøo. Giöõa luùc naøy, lôøi noùi 

naøo coù ích gì. Baây giôø, chuùng toâi hieåu nhau hôn trong 

im laëng, vì trong caùi im laëng thaâm traàm ñoù taâm hoàn 

chuùng toâi hoøa hôïp laãn nhau moät caùch tuyeät dieäu vaø 

chính trong söï giao caûm aâm thaàm naøy maø toâi nhaän 

ñöôïc moät thoâng ñieäp khoâng lôøi nhöng raát roõ raøng. 

Sau khi toâi ñaõ nhaän thöùc ñöôïc quan ñieåm cuûa Ñöùc 

Maharichi veà cuoäc ñôøi, töø nay ñôøi soáng noäi taâm cuûa 

toâi ñaõ baét ñaàu coù theå hoøa hôïp vôùi soáng tinh thaàn cuûa 

Ngaøi. 

Trong hai ngaøy keá ñoù, toâi phaûi chieán ñaáu vôùi côn 

soát saép ñeán vaø coá gaéng giöõ vöõng tinh thaàn. Vò ñeä töû 

giaø böôùc ñeán choøi cuûa toâi vaøo moät buoåi tröa vaø noùi: 

– Thôøi gian chung soáng cuûa sö huynh vôùi chuùng 

toâi nay ñaõ chaám döùt. Nhöng chaéc coù ngaøy sö huynh 

seõ trôû laïi vôùi chuùng toâi chöù? 

– Leõ taát nhieân toâi seõ trôû laïi. 

Toâi ñaùp moät caùch töï tin. Khi anh ta ra veà, toâi ñöùng 

tröôùc cöûa nhìn leân ngoïn ñoài thieâng, Arunachala, noùi 

theo tieáng AÁn Ñoä. Noù ñaõ trôû thaønh caùi boái caûnh linh 

thieâng cuûa cuoäc ñôøi toâi. Baát cöù luùc naøo, khi toâi ñang 

laøm gì, daàu laø ñang aên uoáng, noùi chuyeän, ñi baùch boä, 

hay ngoài thieàn, toâi chæ ngöôùc maét leân laø nhìn thaáy 

caùi daùng huøng vó cuûa noù nhoâ leân tröôùc maët, hoaëc ôû 

choã loä thieân, hoaëc xuyeân qua khung cöûa soå. Ngöôøi ta 

khoâng theå quan nieäm ñöôïc raèng moät nôi ñaïo vieän 

thaâm nghieâm nhö choán naøy maø khoâng coù moät ngoïn 

ñoài nhö theá, vaø toâi cuõng ñaõ chòu aûnh höôûng bôûi caùi 

söùc haáp daãn laï luøng cuûa noù. 
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Chieàu ñeán, toâi chaøo töø giaõ taát caû moïi ngöôøi trong 

ñaïo vieän, tröø ra Ñöùc Maharichi. Toâi caûm thaáy nheï 

nhaøng sung söôùng bôûi vì toâi ñaõ thaønh coâng trong söï 

chieán ñaáu ñeå ñaït tôùi moät keát quaû chaéc chaén veà ñöôøng 

taâm linh, vaø cuõng bôûi vì toâi ñaõ thaéng traän maø khoâng 

phaûi hy sinh caùi thaùi ñoä hôïp lyù cuûa toâi cho moät ñöùc 

tin muø quaùng. 

Tuy nhieân, khi Ñöùc Maharichi cuøng toâi böôùc ra 

ñeán saân ñaïo vieän laàn cuoái cuøng, toâi caûm thaáy söï sung 

söôùng cuûa toâi thình lình bieán maát vaø nhöôøng choã cho 

moät noãi buoàn man maùc. Toân Sö ñaõ chinh phuïc ñöôïc 

toâi moät caùch laï luøng vaø toâi caûm thaáy buoàn voâ haïn khi 

phaûi töø giaõ Ngaøi ra ñi. 

Ngaøi ñaõ noái lieàn hai linh hoàn chuùng toâi baèng 

nhöõng sôïi daây nhaân duyeân voâ cuøng beàn chaët, tuy 

raèng Ngaøi khoâng coù yù muoán naøo khaùc hôn laø giuùp toâi 

töï giaûi thoaùt. Ngaøi ñaõ giuùp toâi nhaän thöùc ñöôïc chaân 

nhö, Phaät taùnh vaø töï mình bieán nhöõng danh töø ñoù 

thaønh moät kinh nghieäm soáng ñoäng, ñoäc ñaùo vaø voâ 

cuøng huyeàn dieäu. 

Toâi coá keùo daøi giôø phuùt töø bieät, vaø khoâng theå naøo 

bieåu loä heát nhöõng noãi xuùc caûm thaâm traàm trong loøng 

toâi. 

Neàn trôøi xanh thaãm chieáu muoân ngaøn aùnh sao 

loùng laùnh, vaàng traêng non môùi moïc gioáng nhö caùi 

löôõi lieàm baèng baïc treo luûng laúng treân khoâng trung. 

Haøng nghìn con ñom ñoùm laäp loøe laøm cho khu vöôøn 

trôû thaønh moät taám thaûm choùi saùng röïc ñöôïc theâu 

baèng kim cöông, vaø nhöõng chieác laù döøa ñaåy ñöa moät 

caùch dòu daøng tröôùc ngoïn gioù chieàu hiu haét. 

Cuoäc phieâu löu kyø dieäu cuûa toâi vaøo caûnh giôùi taâm 

linh ñaõ mang ñeán cho toâi nhöõng keát quaû tuyeät dieäu 

khoâng ngôø, nhöng giôø phuùt chia tay vôùi nôi naøy cuõng 

ñaõ ñeán. Tuy vaäy, bieát ñaâu roài theá cuoäc xoay vaàn laïi 

chaúng coù ngaøy naøo ñoù toâi seõ trôû laïi choán naøy? 

Toâi chaép hai tay ñöa leân traùn theo phong tuïc baûn 

xöù vaø thoát vaøi lôøi töø bieät. Ngoài treân chieác giöôøng goã, 

Toân Sö khoâng noùi moät lôøi. Döôùi aùnh ñeøn daàu leo leùt, 

toâi coøn thoaùng thaáy göông maët traàm laëng cuûa Ngaøi 

vôùi maøu da ñoàng baïch vaø caëp maét saùng ngôøi. Moät caùi 

chaép tay vaùi chaøo cuoái cuøng, moät caùi vaãy tay nheï cuûa 

Ngaøi ñaùp laïi, vaø theá laø heát. 

Toâi treøo leân coã xe boø ñôïi saün ngoaøi saân, ngöôøi phu 

xe vung roi quaát maïnh. Coã xe töø töø laên baùnh, hai con 

boø deã daïy laàm luõi tieán böôùc trong ñeâm khuya thôm 

ngaùt muøi höông cuûa vuøng nhieät ñôùi.
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